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I. Deschidere inedita 
1 


Dintr-un colţ al cabinetului, maiorul Medoiu urmărea cu o 
vizibilă încordare lăuntrică fiece mişcare a medicului de gardă. 
Acesta, un bărbat parcă prea tînăr pentru profesiunea lui 
Esculap, cu o mustață stufoasă şi neagră ce nu izbutea să-l 
arate mai virstnic, se aplecă peste ofiţerul întins pe canapeaua 
acoperită cu un cearşaf alb şi-i descheie vestonul, cămaşa, 
descoperindu-i pieptul muşchiulos şi năpădit de smocuri de păr 
auriu. Îi puse stetoscopul în dreptul inimii, îi ascultă bătăile. 
Puțin mai tirziu, se îndreptă din mijloc, uitîndu-se dezorientat la 
Medoiu. Maiorul, din pricina încordării, părea gata să se repeadă 
asupra lui. Medicul însă îşi văzu mai departe de pacient. După 
ce-i luă pulsul, murmură ca pentru sine: 

— Hm! Ciudat!... Foarte ciudat! 

— Ce-i ciudat, domnule doctor? izbucni  Medoiu, 
nemaiputînd să-şi stăpinească nervii. 

Doctorul îi răspunse numai după ce mai ridică o dată 
pleoapele ofițerului ce zăcea fără cunoştinţă: 

— Zic ciudat, pentru că un asemenea caz n-am mai întîlnit 
pînă azi. Nu glumesc cînd afirm că e mort şi totuşi trăieşte. 

Zimbi hitru şi mustaţa i se duse într-o parte. 

— Moarte clinică? întrebă Medoiu în şoaptă, ca şi cum i-ar fi 
fost teamă să nu fie auzit de cel în cauză. 

— A, nu! E căzut într-o stare letargică... Provocată, probabil, 
de o substanţă chimică. Mai putea fi provocată şi pe cale 
hipnotică. 

— Baţi cîmpii, doctore! se înfurie Medoiu. 

— Îmi sînteţi superior în grad şi puteţi să credeţi orice, îl 
înfruntă doctorul cu o linişte şi siguranţă care-l determinară pe 
maior să-şi regrete izbucnirea. Mort nu e şi nici nu cred că o să 
moară... anumite reflexe răspund, altele nu... Să nu vă faceţi 
griji, se va trezi singur. Îl lăsaţi la noi? 

— Necesită vreo intervenţie? 

— Trebuie să-l ţinem sub observaţie, preciză doctorul, 
privindu-şi din nou pacientul ca pe o curiozitate muzeistică. 


Maiorul se întoarse cu gîndul la misiunea lui Doinaş şi la 
incredibila stratagemă a nemților. „Ce s-o fi petrecut acolo, în 
vila aia? se întrebă el disperat, fără să-şi desprindă ochii de la 
străinul ce i se substituise lui Doinaş. De ce au avut nemţii 
nevoie de toată tevatura asta, că doar tratativele le erau 
favorabile? Ce s-a petrecut între Doinaş şi Brauner?” 

In căutarea unor răspunsuri, maiorul se apropie de 
necunoscutul întins pe canapea şi-i cercetă cu luare-aminte faţa 
cadaverică: substituitul nu semăna deloc cu Doinaş. Chipul 
„mortului” avea trăsături frumoase, plăcute. Însă părul blond, 
moale şi rar, pieptănat peste cap, îl îndepărta din capul locului 
de imaginea lui „B-39”. 

„Ce fel de substituire o mai fi şi asta? De ce, mama 
dracului, au avut nevoie de ea? Să mi-l ia pe Doinaş şi să-mi lase 
în loc un agent de-al lor în uniformă românească? Doar de noi 
depinde operațiunea solicitată de Gehlen!” 

Medoiu îi aruncă tînărului în halat alb o căutătură scurtă şi 
aspră, după care se apucă să pipăie, cu buricele degetelor, 
buzunarele străinului pîndind totodată, cu teamă, somnul 
neobişnuit de adînc al căpitanului — nu cumva să facă ochi şi 
să-l surprindă scotocindu-i uniforma. Scoase la lumină, pe rînd, o 
batistă, un pieptene, o tabacheră cu ţigări bulgăreşti, leva în 
bancnote de o sută. În buzunarul de la căptuşeala vestonului 
dădu peste un portvizit; găsi în el o legitimaţie ce atesta că 
necunoscutul întins pe canapea ca pe o năsălie se numea 
Tudose C. Mitai şi făcea parte din efectivele armatei române. O 
fotografie îl înfăţişa în uniformă de căpitan. Din portvizit, maiorul 
mai scoase un plic şi mare-i fu mirarea cînd constată că-i era lui 
adresat — „Domnului maior Constantin Medoiu. Personal.” Se 
răsuci şi întîlni privirile calme ale doctorului. 

— Doriţi să vă las singur? nu ezită acesta să-l întrebe. 

— Nu, nu, se apără maiorul părînd că i-ar fi frică să rămînă 
singur cu un mort-viu. 

Deschise plicul şi dădu peste o scrisoare bătută la maşină, 
în româneşte. Citi pe loc, cu respiraţia tăiată: 


Stimate domnule Maior Medoiu, 

Vă rog să binevoiți a primi şi accepta respectuoasele 
noastre scuze pentru ceea ce veți socoti a fi, pe bună dreptate, 
un incident penibil. Imprejurările, dar mai ales caracterul delicat 


al viitoarei noastre colaborări, m-au împins către o manevră, 
ştiu, supărătoare, dacă nu chiar jignitoare. Sper însă să 
manifestaţi, în continuare, faţă de mine o camaraderească 
înțelegere şi indulgență. In momentul în care mesagerul meu, a 
cărui stare cataleptică nu trebuie să vă alarmeze, va fi din nou 
apt să vorbească, veți lua cunoştinţă de punctul nostru de 
vedere care, nutresc speranța, vă va da depline satisfacţii. 
Vă asigur de înalta mea stimă şi considerație, 
Lt.-col. R. Gehlen 


Ridicîndu-şi ochii de pe scrisoare, Medoiu se lovi iar de 
medicul de gardă şi, fără voie, se încruntă de parcă acesta ar fi 
jucat un rol ascuns în tot ce se petrecuse şi se mai petrecea încă 
în acea noapte. Mai citi o dată scrisoarea, după care îi aruncă 
mesagerului lui Gehlen o căutătură rea, furioasă, şi-l înjură 
printre dinţi: „Dormi, 'tu-s...! În timp ce noi stăm ca pe jăratec.” 
Apoi îl linişti pe doctor, prevenindu-l: 

— Nu-i un caz... Aşa ne asigură scrisoarea. O să se 
trezească... Nu mi se spune peste cît timp, dar îşi va reveni. 

leşi deschizind nervos uşa şi locotenentul Nica sări în 
picioare, ca împins de un resort. 

— İl iei de aici şi-l duci la cabinetul de la Mesteme, îi ordonă 
maiorul fără să-şi ascundă supărarea. O să-şi facă somnul la noi, 
auzi? lar tu să nu te mişti de lîngă el pînă ce nu mă întorc. 
Nimeni să nu-şi bage nasul în cabinet! Ai înţeles? 

— 'nţeles, domnule maior! 

— Eu plec. 

Se împiedică din nou de figura de adolescent întirziat a 
medicului şi-i mulţumi scrişnit. Nu departe de poarta spitalului îl 
aştepta „Ford”-ul. Se aruncă furios lîngă şofer şi-l întrebă: 

— Mă, tu mai ţii minte unde ai fost cu locotenentul Nica? 

— Da, să trăiţi! răspunse şoferul. Pe Aviator Zorileanu. 

— Ei, acolo să mă duci şi pe mine! 

— La vilă? 

— La vilă... 

Maiorul Medoiu îşi simţea nervozitatea că pe o a doua 
temperatură a organismului, provocată parcă de un corp străin, 
stare de care nici unul dintre cei prezenţi nu era vinovat, nici 
măcar curierul lui Gehlen. Nu încerca să se calmeze. Ştia, din 
capul locului, că nu va izbuti. Işi aprinse o ţigară şi, în timp ce 


automobilul gonea în noapte, retrăi intens cele petrecute în 
ultimele două ceasuri. Nu pricepea, oricît s-ar fi frămîntat, 
sensul răpirii lui Doinaş... căci răpire se numea acest act 
deliberat, întreprins de agenţii lui Gehlen. În ce scop l-au făcut? 
Ce i-a împins? Doar tratativele pe tema Operațiunii doctor Ring 
intraseră pe făgaşul dorit de ei şi, în acest scop, Doinaş fusese 
împuternicit să comunice, odată cu consimţămîntul Biroului 2, şi 
condiţiile în care, „căpitanul Robert lamandi” ar urma să 
acţioneze la Lisabona în sprijinul conspiratorilor germani... La 
ora asta, Doinaş trebuia să fie de mult „acasă” şi să-i raporteze 
rezultatele acestui prim contact din preliminariile operațiuni). 

Hm! Ciudată stratagemă! îşi spunea Medoiu, stăpinit de 
aceeaşi stare de febrilă nervozitate. Ce l-o fi determinat pe 
Gehlen s-o iniţieze? Neîncrederea în noi? Să fi scăpat Doinaş o 
vorbă nu prea bine cumpănită?” 

Printre multe altele, convorbirile de lucru cu „B-39” luaseră 
în consideraţie şi ipoteza unei eventuale răpiri. Dar şi-o 
imaginaseră ceva mai tirziu, avînd loc în Portugalia sau pe 
teritoriul altui stat şi nicidecum pe cel al României. Înaintînd 
anevoie prin hăţişul întrebărilor, maiorului i se păru că începe să 
descopere cauza excesivei sale iritări. 

Şoferul îl smulse însă din strîinsoarea gîndurilor. 

— Am intrat pe Aviator Zorileanu. Unde să opresc? 

— Chiar la poarta vilei. 

Strada, ca dealtfel întregul Bucureşti, era prăbuşită în 
întuneric. Medoiu o scrută fără succes, deşi automobilul îşi 
micşorase viteza. 

— Am ajuns, îl anunţă omul de la volan şi frînă. 

Medoiu cobori, şi cît timp cercetă vila, nu se depărtă de 
portiera „Ford”-ului. In noapte, clădirea cu un etaj, fără nici un 
licăr de lumină la ferestre, părea părăsită. Numai în momentul 
acela maiorul înţelese gratuitatea acţiunii sale. Mai mult ca sigur 
că reprezentantul sau reprezentanţii lui Gehlen părăsiseră de 
mult vila, luîndu-l şi pe Doinaş cu ei. lar dacă mai erau în casă, 
nu-i vor deschide. Se îndreptă totuşi spre poartă; nefiind 
zăvorită, intră. O potecă din dale îl conduse spre o scară de 
piatră, urcă patru trepte şi se pomeni la uşa imobilului. Ca să 
poată citi numele locatarului înscris deasupra soneriei, îşi 
scoase bricheta. La pilpiirea flacărei, desluşi: „Dr. Richard 
Steltzer. Consilier al Legaţiei Germane în România”. 


„Ah, iată pe ce «teritoriu» s-a produs răpirea lui Doinaş!”, îşi 
spuse maiorul, surprins de constatare. Personalitatea 
consilierului lui von Killinger îi era cunoscută, ceea ce nu-l 
determină să bată în retragere. Sună. Aşa cum se aştepta, 
nimeni nu veni să-i deschidă. Mai apăsă pe buton de cîteva ori... 
Vila era şi ea... „moartă”. Nu mai avea nici un rost să stăruie. Se 
întoarse la maşină, înciudat acum pentru modul cum îşi risipise 
timpul. 

— La Mesteme! ordonă Medoiu, căutindu-şi tabachera. 

Prin parbrizul maşinii, mai scrută o dată strada devenită de 
vreo doi ani un soi de proprietate a diplomaților germani. Şi, pe 
cînd trăgea cu sete din ţigară, se apropie iar de cauza reală a 
enervării sale. 
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La sediul Marelui Stat Major, maiorul Medoiu trecu mai întîi 
pe la cabinetul medical amenajat în subsolul clădirii. Deşi 
moţăia pe un scaun, lîngă uşă, locotenentul Nica îi auzi paşii, se 
ridică, îndreptîndu-şi ţinuta. 

— Ce face? întrebă maiorul, arătînd cu capul în direcţia uşii. 

— Doarme dus... poţi să tai şi lemne pe el... 

Totuşi maiorul deschise uşa, dar nu intră, îşi viri numai 
capul: în cabinet, la lumina unei lămpi de birou, doctorul Mihăilă 
citea o carte. In dreapta sa, agentul F.H.O.-ului zăcea în aceeaşi 
poziţie ca şi în camera de gardă a Spitalului militar: cu faţa în 
sus, cu braţele întinse de-a lungul trupului, rigid ca un cadavru. 
„Doarme!... Fără să-i pese de nimic... 'tu-i...”, îl înjură Medoiu în 
gînd. 

— Intraţi, domnule maior! îl pofti doctorul, ridicîndu-se. 

Medoiu rămase mai departe în uşă. 

— Puteţi să-mi explicaţi prin ce-i cazul ăsta ieşit din comun? 

— Cît timp nu ştim prin ce mijloace a fost adus în stare 
cataleptică, nu greşim socotindu-l un caz ieşit din comun, 
răspunse doctorul în şoaptă. Vreau să vă cer permisiunea să-l 
mut în camera cealaltă, am dincolo două paturi disponibile. 

In semiobscuritatea cabinetului, neamţul părea că păşise de 
mult în lumea umbrelor. Şi nu-i trecuse nimănui prin minte să-i 
aşeze frumuşel mîinile pe piept... 

— Două paturi?... Foarte bine — încuviinţă maiorul, o să mai 
bag pe cineva... să-l supravegheze... Dumneata cînd te schimbi? 


— Abia mîine seara, la orele 20. 

— Doctore, discreţie totală, îi preveni Medoiu şi se întoarse 
spre Nica. Ai auzit şi dumneata? 

— Da, să trăiţi! 

— ÎI trimit pe Petre să te schimbe, mai zise si închise uşa. 


Nici în biroul său nu-şi regăsi maiorul Medoiu calmul pe 
care, în împrejurări mult mai grele, izbutea să şi-l impună. Se 
întorcea mereu la cele cerute de Gehlen în scrisoarea găsită 
asupra neamţului: să aibă răbdare, să aştepte clipa redeşteptării 
la viaţă a curierului. Or, tocmai aşteptarea asta îl exaspera... 
Cum aşa, să-i fie răpit Radu Doinaş, iar el să stea în expectativă, 
cu braţele încrucişate? 

Incepu să umble iritat prin cabinet, trăgînd cu năduf din 
ţigară, întrebîndu-se cu revoltă: „Unde puteau să-l ducă? Şi cum 
de-au îndrăznit?” 

În uşă se ivi ofiţerul de serviciu. 

— Imi permiteţi, domnule maior? Vă raportez că de pe 
aerodromurile controlate de noi n-a decolat nici un avion. În 
schimb, punctul de supraveghere al aerodromului de la Otopeni 
ne informează că între orele 23 şi 24 au decolat trei avioane de 
transport tip „Junkers”... zboruri neanunţate. Un zbor spre 
Varşovia... altul spre Budapesta... cel de-al treilea spre Sofia. Vă 
mai raportez că am transmis ordinul adresat punctelor de 
frontieră. 

Ofiţerul de serviciu tăcu, rămînind mai departe în poziţie 
regulamentară. Medoiu îi mulţumi şi se reaşeză la birou, copleşit 
de gînduri. Puțin mai tîrziu, căută scrisoarea lui Gehlen, o reciti, 
deşi o ştia de-acum pe de rost: Împrejurările, dar mai ales 
caracterul delicat al viitoarei noastre colaborări, m-au împins 
către o manevră, ştiu, supărătoare, dacă nu chiar jignitoare... 

Manevra nu era altceva decît un act de răpire şi încă unul 
săvirşit pe teritoriul ţării, iar victima un ofiţer al armatei române. 
„Paştele şi grijania...! se pomeni Medoiu înjurînd, de astă-dată 
cu glas tare. Operează ca la ei acasă!” Mai gîndi că oricare 
dintre avioanele care decolaseră între orele 23 şi 24 de la 
Otopeni puteau să aparţină răpitorilor. 

Oboseala îl împinse în singurul fotoliu din cabinet, se simţi 
cuprins de moleşeală şi îşi spuse că tare i-ar fi prins bine dacă 
cineva s-ar fi îndurat să-i scoată cizmele. Căscă şi adormi brusc, 


soldăţeştc. Puțin mai tîrziu, avu chiar un vis. Se făcea că Luiza 
Văitoianu se furişase în birou, ca o umbră. În prima clipă se 
indignase: agenta „B-40” încălcase cu insolenţă consemnul 
conspirativ. Cum de îndrăznise? Stabilise doar ca loc de întîlnire 
sediul Poliţiei şi nu al Mesteme-ului! Supărarea se transformase 
însă repede în fericire şi, ridicîndu-se să-i dea onorul, descoperi 
jenat că-i lipseşte chipiul. Luiza, înţelegătoare, îl invită să-şi reia 
locul în fotoliu, explicîndu-i că nu intrase decit să-l întrebe ce să- 
i pregătească de mîncare. „Ce-ai zice, dragule, de o tocană cu 
mămăliguţă?” Intrebarea îl înduioşă. Cînd apucase Luiza să-i afle 
preferinţele? Tocmai întinsese braţele să-i cuprindă mijlocul şi s- 
o tragă drăgăstos la piept, cînd constată nedumerit că nu 
„Nebuna din Sărindar” îi pusese întrebarea, ci maică-sa, 
îmbrăcată toată în negru, ca în ziua în care îşi îngropase 
bărbatul. „Unde e Luiza? Ce-ai făcut cu ea?” se nelinişti Medoiu. 
„E dincolo, răspunse bătrîna. Mi-a zis să-ţi gătesc eu, că-ţi place 
mai mult mîncarea mea.” „Mamă, de ce te amesteci mereu în 
viaţa mea intimă?” îi reproşă el bătrinei şi se repezi dincolo s-o 
împace pe Luiza. Nimeri într-o tranşee adincă, deasupra cu un 
cer de plumb, foarte jos. Luiza dispăruse şi Medoiu porni s-o 
caute... Plouase... tranşeea era băltită... aluneca şi, de fiecare 
dată, cădea în noroi pe acelaşi genunchi, cel drept. Auzi, 
deodată, un ris sarcastic... îl recunoscu, era al ziaristei. „Nu-i 
singură... larăşi şi-a călcat cuvintul... Mi-a promis doar!” Risul 
femeii deveni frivol şi el continuă cu disperare s-o caute. Istovit, 
se lipi de o uşă umedă. „Poate-i mai bine să n-o deschid, şovăi 
Medoiu cu mîna pe clanţă. Mi-am spus de atitea ori să nu mă 
încred în fidelitatea ei!” Împinse uşa cu furia răzbunării. 
Încremeni speriat... în bordeiul acela de pe linia frontului se văzu 
pe sine. La lumina pilpiitoare a opaiţului, se hîrjonea, pe un 
„pat” de paie, cu Luiza, încercînd să şi-o supună. În zburdălnicia 
ei echivocă, femeia cînd se lipea de el, cînd, cu mişcări feline, îi 
scăpa, hohotind aţiţător. Medoiu înregistra cu durere şi ruşine 
eşecurile, iar cînd „Nebuna” dădu într-un ris batjocoritor, se trezi 
din somn năduşit şi cu un gust amar în gură. Privi buimac în jur; 
îşi aminti de vis, se ridică tulburat din fotoliu. Simţi că se sufocă, 
stinse lumina şi deschise larg fereastra. Dinspre Cişmigiu, 
răcoarea nopţii de toamnă năvăli în încăpere, învăluindu-l ca o 
binecuviîntare. Işi aprinse o ţigară, apoi îşi afundă privirile în 
oceanul de întuneric în care plutea, noapte de noapte, 


Bucureştiul. Luiza Văitoianu. „agenta B-40”, i se furişa rareori în 
vise, dar mereu în acelaşi mod; îl ademenea, îl încuraja, iar el, 
asemenea unui neiniţiat, se lăsa atras în joc, trăind intens 
apropierea clipei cînd, în fine, avea să-i destăinuiască cît de 
mult o iubea... Pe neaşteptate însă, atitudinea Luizei se 
modifica, se retrăgea nemulțumită din braţele lui, strigindu-i: 
„M-am lămurit şi cu tine... eşti la fel ca ceilalţi!...” Se trezea 
atunci din vis, bucuros totuşi că eşecul se consumase într-o 
lume fără martori. „Mi-e tare dor de ea!” Medoiu recunoscu în 
sinea sa că aştepta cu nerăbdare să se întoarcă cu bine din 
misiunea în care tot el o expediase. 

Mai aprinse o ţigară. Tutunul şi răcoarea îi făceau bine. 
Nopțile deveniseră mai lungi, mai obositoare, prevestind 
apropierea iernii. Deîndată îi apărură în faţa ochilor tranşeele 
Stalingradului, puternicile ciocane de foc ale artileriei ruseşti, 
care, în ultima vreme, se declanşau odată cu ivirea zorilor. Peste 
puţin timp îi vor parveni sintezele informative şi va căuta, în 
primul rînd, rubrica Pierderi. Numărul morţilor, al răniților şi 
dispăruţilor fără urmă creştea de la o zi la alta, confirmînd 
apropierea unui dezastru atît de previzibil pe harta operaţiunilor. 
Încă nu era prea tîrziu pentru a se salva flancurile frontului, dar 
fuhrerul respingea cu încăpăţinare singura soluţie realistă — 
retragerea. „Intr-o zi — îşi spunea Medoiu cu gîndul la Stalingrad 
—, şi ziua asta nu e prea departe, mareşalul va trebui să-i 
mulţumească lui Şteflea pentru cutezanţa de a nu-i fi executat 
întru totul ordinele... Ce s-ar fi întîmplat acum, dincolo de Don, 
dacă Şteflea n-ar fi «măsluit cărţile» şi ar fi pus la dispoziţia 
neamţului tot ce a pretins — mai toată armata română?” 

Din virful unui plop, o pasăre de nopte ţişni luîndu-şi zborul, 
şi filfiitul aripilor îl sperie pe Medoiu întocmai ca în anii copilăriei. 
Inchise cu părere de rău fereastra, trase draperiile de camuflaj 
şi aprinse lumina. Brusc se trezi chinuit de aceleaşi întrebări: 
„Unde l-o fi dus pe Doinaş? Să-l fi scos din ţară? De ce acest 
efort cînd cheia misiunii de la Lisabona se afla în mîinile 
noastre?” 
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Spre seară, unul din cele patru telefoane sună o singură 
dată şi scurt. Fără a-şi ridica ochii de pe documentul ce-l citea, 
maiorul Medoiu întinse maşinal mîna şi ridică receptorul. 


— Am onoarea, domnule maior... Vă deranjează căpitan 
doctor Mihăilă... 

Maiorul se lumină dintr-o dată la faţă şi-şi trase de pe nas 
ochelarii, ca şi cum fără ei i-ar fi venit mai uşor să vorbească la 
telefon. Zise: 

— Vă ascult, domnule doctor. . 

— Vă raportez că „mortu”-i pe picioare, bine mersi... Imi 
cere să-i fac urgent o injecție cu glucoză... 

— Păpică nu cere? 

— Nu... Apă şi glucoză... asta-i tot ce pofteşte... 

— În ce limbă v-aţi înțeles? se interesă maiorul. 

— Vorbeşte curent româneşte. 

— După injecție, expediaţi-mi-l sus, cu locotenentul Nica! Vă 
mulţumesc şi vă reamintesc: discreție totală. 

Rămase un timp gînditor, cu privirile în gol: nu şi-l imagina 
pe mesagerul lui Gehlen în picioare, mişcîndu-se, revenindu-şi. 
Mai mult ca sigur, şi-a controlat portvizitul. Dispariţia plicului 
trebuie să-l fi bucurat şi să-i fi redat încrederea în continuarea 
cu succes a misiunii... 

Îi era clar acum că Gehlen sau Brauner a recurs la această 
stratagemă pentru a cîştiga timp şi a bloca încă din start orice 
iniţiativă de căutare a lui Doinaş. „Să-l fi cărat peste hotare? Da' 
de ce?” 

Simţind că se va enerva din nou, reluă cercetarea unor 
rapoarte şi telegrame expediate de ataşaţii militari de peste 
hotare; mai toate semnalau ecourile bătăliei din răsărit, 
comentau rezistenţa armatei roşii, iar, ca urmare firească a 
acesteia, prevedeau intensificarea activităţilor clandestine ale 
partizanilor comunişti din Grecia, Bulgaria şi lugoslavia. 

După o primă lectură a documentelor, se întoarse la 
raportul ataşatului militar de la Ankara: una dintre informaţii 
merita să fie exploatată, bineînţeles, dacă, în conexiune cu alte 
informaţii, va rezulta această necesitate. 


„În seara zilei de 20.10.42, fiind invitat la un cocteil oferit 
de d-na Monique Pucheu, soția ataşatului militar al guvernului 
de la Vichy, mi s-a oferit prilejul de a sta de vorbă cu dl. Henri 
Léger, ataşatul militar al Elveţiei. Acesta m-a întrebat, fără ocol, 
care va fi poziția d-lui mareşal Antonescu şi a guvernului său, 
dacă Hitler nu va cuceri Stalingradul şi ruşii îi vor condamna 


trupele la o nouă iarnă rusească. Vor manifesta şi pe mai 
departe încredere în capacitatea militară a aliatului german? 
După cite mi-am dat seama, pe dl. Henri Léger nu-l interesau 
prea mult răspunsurile mele, ci dorea să-mi comunice, ca unui 
vechi amic ce-i sint, că s-a întors de curind de la Berna. Acolo s- 
a întîlnit cu un ziarist elvețian, acreditat la Berlin, care se bucură 
de trecere în cercurile conducătoare naziste. De la acest ziarist, 
dl. Léger a aflat că Himmler şi R.S.H.A.-ul mențin un contact 
permanent cu legionarii din Germania şi n-au renunţat la planul 
lor de a-i aduce la putere.” 


Medoiu, cu acelaşi gest devenit reflex, îşi scoase ochelarii 
şi-i abandonă neglijent pe birou. Se gîndi la cocteilurile acelea şi 
le compară cu mici pieţe de desfacere guvernate de principiul 
trocului: — Eu îţi dau informația asta, tu ce-mi dai în schimb? 
Desigur, se vindeau şi se cumpărau mai ales informaţii „toxice”. 
Altele meritau însă a fi exploatate cu răbdare şi inteligenţă... Cu 
inteligenţă şi răbdare îşi dovedeau valoarea. 

Cumpăni îndelung informaţia din Berna — via Ankara — şi 
ajunse la concluzia că numai după înapoierea Luizei Văitoianu 
din Germania va fi în măsură s-o evalueze cu adevărat şi să ia 
măsurile ce se impuneau. In rest, era de aşteptat o reacţie 
violentă a mareşalului. Mai zilele trecute, şeful Marelui Stat 
Major în persoană îi sugerase conţinutul unei scrisori ce urma s- 
o adreseze fuhrerului, în care să-şi exprime nemulţumirea 
pentru modul cum erau conduse operaţiunile de dincolo de Don, 
precum şi pentru atitudinea jignitoare a comandamentelor 
germane faţă de trupele române. Dar, după cum aflase chiar şi 
de la generalul Şteflea, deşi pe front se adevereau, cuvint cu 
cuvînt, previziunile înscrise în memoriul lui lacobici, mareşalul 
era încă departe de o hotărîre antigermană. 

Maiorul Medoiu nu subestimă totuşi valoarea informaţiei de 
la Ankara şi notă în josul paginii: „A se remite o copie S.S.l.- 
ului”. „Poate că vulpoiul de Cristescu, socoti el, ştie în 
chestiunea asta ceva mai mult decît mine”. 

Se ridică, adună în grabă dosarele de pe birou şi le închise 
în seif, intenţionind apoi să-l cheme la telefon pe Cristescu. 
Apăru însă ofiţerul de serviciu şi-l informă că locotenentul Nica, 
însoţit de un domn căpitan, se prezentase la raport. 

— Lasă-i să aştepte cinci minute... 


În realitate, era nerăbdător să se întilnească cu mesagerul 
lui Gehlen, să-i audă, în sfîrşit, explicaţiile. Işi făcu de lucru la 
fereastră, o deschise, o acoperi imediat cu storul de camuflaj. 
Cercetă încăperea ca pe o scenă pe care harul şi viclenia a doi 
actori aveau un cuvînt greu de spus. Se reinstală la birou şi 
împinse la vedere scrisoarea lui Gehlen, actele false ale 
„oaspetelui”. Apoi aşteaptă mohorit să se scurgă restul 
minutelor. Cînd auzi uşa deschizindu-se, intră imediat în rol. 

Cei doi ofiţeri, la fel de înalţi şi de chipeşi, se opriră la doi 
paşi de birou, în poziţie de drepţi. Medoiu îl măsură pe neamt cu 
priviri reci, duşmănoase, şi trase o primă concluzie: Gehlen îşi 
alesese cu pricepere mesagerul. 

— Dumneata, locotenent Nica, poţi să te retragi! 

Ofiţerul execută un „la dreapta” ca pe cîmpul de instrucţie 
şi se îndreptă cu pas rigid spre uşă. Străinul însă înţelese că 
trebuie să rămînă mai departe nemişcat, pînă la comanda, „pe 
loc repaus”. Medoiu nu-şi îmbună privirile: dorea ca neamţul să-i 
reţină fără echivoc atitudinea glacială. Mai lăsă apoi ca şi 
tăcerea îngrămădită pe „scenă” să-i sublinieze adversitatea. In 
cele din urmă, i se adresă maliţios, ca unui oaspete nedorit: 

— Vă permit să vă recomandati. 

— Sînt căpitanul Lantz Bruno, din Grupul operativ Balcani, 
de sub comanda directă a domnului locotenent colonel Gehlen. 

Limba românească perfectă în care-i  răspunsese 
„musafirul” iscă cea de-a doua întrebare a lui Medoiu: 

— Originar din România? 

— Nu, domnule maior... Doar bunicii şi părinţii s-au născut 
la Sibiu. Am învăţat româneşte de mic, în casa părintească... 
Apoi am urmat cursurile Universităţii din Cluj. 

„Dacă a studiat la Cluj, îşi spuse Medoiu, fiind totuşi născut 
în Germania, trebuie să fi intrat de mult în atenţia S.S.I.-ului.” 

— Sînteţi în uniforma armatei române... Cu ce drept? 

Cuvintele răsunară aşa cum voise: grele, acuzatoare, 
subliniindu-i nemulţumirea. 

— Execut un ordin, se explică Lantz, în cadrul unei misiuni 
de care dumneavoastră aveţi cunoştinţă. Curînd, după ce vă voi 
transmite mesajul verbal al comandantului meu, avînd 
răspunsul şi permisiunea dumneavoastră, mă voi retrage şi voi 
părăsi imediat teritoriul României, în uniforma Wehrmacht-ului. 

Maiorul Medoiu îl asculta încruntat, cu ochii aţintiţi pe actele 


celui ce îşi spunea Bruno Lantz. „Au intuit supărarea mea... au 
intuit-o şi l-au pregătit pe dumnealui în acest sens.” Îşi ridică 
fruntea, aşa încît Lantz să-i reţină încruntarea. 

— Unde se află în momentul de faţă ofiţerul meu, căpitanul 
Robert lamandi? 

Se ridică furios de la birou şi după ce descrise prin încăpere 
un semicerc, se opri, gata parcă să-şi ia în pumni interlocutorul. 

Căpitanul Lantz rămăsese respectuos, în poziţia de drepţi, şi 
nu părea îngrijorat de furia maiorului român. 

— La ora aceasta, domnul căpitan Robert lamandi, însoţit 
de domnul maior Brauner, se află în Bulgaria, la 45 kilometri de 
Sofia, într-o vilă specială. 

— Cum aţi îndrăznit? şuieră Medoiu, miînios, printre dinţi. 
Cum aţi îndrăznit ca, la adăpostul unei misiuni care nici măcar 
n-a fost definitivată, să vă introduceţi în ţară, în uniforma 
armatei mele, să-mi răpiți un ofiţer?!... 

Furia „jucată” a maiorului Medoiu se metamorfoză, fără 
voia sa, într-una reală, înroşindu-i pomeţii obrajilor. Ştia însă că 
nu-i era îngăduit să cadă pradă nervilor, „manevră” astfel ca să- 
şi recapete stăpînirea de sine. Se întoarse la birou şi, 
reaşezîndu-se, îşi apropie documentele. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, o să vă răspund, vorbi 
neamţul cu o linişte interioară proprie agenţilor dotați cu o 
voinţă puternică. 

Maiorul îl străfulgeră din nou cu o privire duşmănoasă, 
adresîndu-i-se în gînd: “O să te ţin în picioare de o să te ia toţi 
dracii! Smirnă să-mi stai! Să rămii şi tu cu o amintire 
«<frumoasă».” 

— Vă ascult... 

— Domnul locotenent-colonel Reinhard Gehlen, 
comandantul meu direct, m-a împuternicit ca, în numele său, să 
vă rog respectuos să-i acceptaţi scuzele. Domnia-sa recunoaşte 
că a comis faţă de Biroul 2 al armatei române şi faţă de 
dumneavoastră personal un act ireverenţios. Vă mai roagă ca, în 
aprecierea acestui act de necuviinţă, să aveţi în vedere 
particularităţile misiunii mixte în pregătire. Comandantul meu vă 
mai transmite că măsura sa, care, pe bună dreptate, v-a supărat 
atit de mult, a fost concepută şi aplicată numai din dorinţa de a 
menaja Biroul 2, de a asigura misiunii o securitate deplină. 

Căpitanul Lantz vorbise fără poticniri, cu o voce egală, 


foarte controlată, aidoma unui diplomat versat. 

— Ce mai aveţi să-mi transmiteţi? întrebă Medoiu, fără a se 
lăsa însă ademenit de tonul împăciuitor al celuilalt. 

— La vila situată la 45 kilometri de Sofia, maiorul Brauner, 
gazda domnului căpitan Robert lamandi, îi face ofițerului 
dumneavoastră o instruire foarte minuțioasă, în vederea 
îndeplinirii misiunii în pregătire... 

Medoiu interveni scurt şi violent: 

— Dumneavoastră, domnule căpitan, ce ştiţi despre această 
misiune? 

„Asta poate să stea nemişcat ore în şir, îşi spuse maiorul. E 
născut parcă să stea drepţii.” 

— Doar atit, răspunse Bruno Lantz fără să şovăie, că-i vorba 
de o misiune în Turcia, numită Faro-43. 

Maiorul Medoiu îşi întoarse ochii la mesajul lui Gehlen şi se 
prefăcu că-l citeşte de la distanţă. De fapt, urmărea să cîştige 
timp. Răspunsul lui Lantz îi dezvăluise că instruirea lui fusese 
făcută cu scopul evident de a-şi „intoxica” adversarii, în cazul că 
ar fi căzut în vreo capcană a englezilor sau a ruşilor, căci 
operaţiunea în pregătire avea un alt indicativ şi urma să fie 
executată nu în Turcia, ci în Portugalia. Dacă socotea răspunsul 
lui Lantz ca fiind satisfăcător, atunci, implicit, se cuvenea să 
accepte şi ideea că răpirea lui Doinaş reprezenta, într-adevăr, o 
măsură germană menită să asigure viitoarei operaţiuni o 
securitate deplină. „In fond, cel care risca, gîndea maiorul, 
inițiind, peste capul comandanților şi al conducătorilor nazişti, 
misiuni secrete de contactare a inamicului din Vest, era Gehlen. 
lar el este un prea bun profesionist ca să-şi permită să fie 
superficial.” 

Işi întoarse brusc capul spre Lantz, vorbindu-i repezit: 

— Am impresia că partea cea mai importantă a mesajului 
încă nu mi-ai transmis-o. 

— Nu greşiţi. Domnul colonel vă roagă ca în ziua în care 
omul dumneavoastră de la Ankara va fi gata să-l primească pe 
domnul căpitan Robert lamandi, să binevoiţi a expedia la Sofia o 
ilustrată. Textul n-are nici o importanţă, ci doar semnătura — 
Clara. 

— Clara?! se miră Medoiu. 

— Da... Adresa este următoarea : Sofia, Cutia poştală 301, 
domnului lorgu Veselinov. 


Maiorul luă un creion dintr-un pahar ce străjuia pe birou un 
dosar voluminos şi deschise o agendă. Îngînă: 

— Sofia... Cutia poştală 301... Şi în timp ce scria, pe chipul 
maiorului se aşternu un suris, la început neutru, apoi zeflemitor. 
Clara, ai spus... Şi dacă ilustrata mea se pierde... se rătăceşte? 

— Vă rog să-mi permiteţi să continui. O ilustrată, da, aveţi 
dreptate, se mai poate rătăci, dar două din trei ar fi mai dificil. 

Medoiu nu respinse explicaţia, dar ceru să i se precizeze: 

— Cum şi în ce mod domnul /orgu Veselinov îmi va confirma 
că a primit ilustrata expediată de C/ara? 

— În această chestiune domnul locotenent-colonel Gehlen 
vă roagă pe dumneavoastră să binevoiţi a stabili modalitatea. 

— li mulţumesc! izbucni maiorul ironic, îi mulţumesc pentru 
nobila sa generozitate! Mai întîi mă înghesuie cît poate şi pe 
urmă mă îndeamnă să mă mişc firesc, după bunul său plac. 
Tonul îi era acum sever şi autoritar: Te rog să-i transmiţi 
comandantului dumitale profunda mea indignare... Ne-a solicitat 
o colaborare delicată pentru ambele părţi, nu l-am refuzat, deşi 
nouă, la ora actuală, numai misiunea asta nu ne lipsea. În 
consecinţă, tocmai pentru că am fost implicaţi într-o asemenea 
misiune, partea germană are obligaţia, înainte de orice, să 
discute cu noi toate detaliile viitoarei acţiuni, să ne dăm acordul, 
nu să fim puşi în faţa unui fapt împlinit, aşa cum s-a întîmplat 
aseară. Şefii dumitale să ia aminte că, din momentul acesta, 
partea română face răspunzătoare partea germană pentru orice 
surpriză neplăcută ce se va ivi pe calea realizării misiunii. Ai 
înţeles? ridică Medoiu glasul şi-l scrută pe solul F.H.O.-ului de jos 
în sus, ameninţător. 

— Am înţeles! 

„Am să-l ţin mai departe în picioare, îşi spuse Medoiu şi îşi 
aprinse o ţigară. Aşa, de-al dracului, n-am să-i ofer şi lui una... 
să mă ţină minte.” 

— Iorgu Veselinov?!... izbucni iar, ironic. Sofia?!... Ilustrate?! 
Cum să subscriu la asemenea procedee puerile? Ce facem, ne 
jucăm de-a spionajul? Dacă omul de la Ankara, pe care căpitanul 
Robert lamandi urmează să-l contacteze nu pentru nevoile 
noastre, ci ale voastre, propune anumite condiţii materiale şi 
tehnice, parole, locuri de întîlnire şi aşa mai departe?! lar în 
cazul ăsta numai eu pot să-mi instruiesc ofiţerul, şi cum să-l 
instruiesc dacă mi l-aţi răpit? 


Ţigara din care trăgea cu lăcomie nu-l ajuta să-şi 
stăpânească nervii, furia năvălea slobodă în toată făptura sa 
şubrezită de nopţile nedormite, ca o viitură ce-i măcina barajele. 
Făcu un efort să nu sară de pe scaun şi să se repeadă la 
mesagerul lui Gehlen. 

Neamţul nu-l lăsă fără răspuns: Domnule maior, după ce o 
să ne indicaţi modul cum /orgu Vesel/inov va confirma primirea 
ilustratei de la Clara, va avea loc o întîlnire de lucru între 
maiorul Brauner şi dumneavoastră. 

— Poftim! bătu Medoiu cu pumnul în birou şi se ridică în 
picioare. După ce mi-aţi răpit un ofiţer, acum îmi programati şi 
întîlniri de lucru?! Se opri la cîţiva paşi de Lantz. Şi, mă rog, 
unde mi-aţi programat întîlnirea? În Elveţia, în Turcia sau poate 
în Spania? Şi cine ar urma să mi-o organizeze? Nu cumva 
dumneata? 

| se uită în ochi cu o căutătură batjocoritoare. 

— Nu greşiţi, domnule maior, mie mi-ar reveni această 
responsabilitate, vorbi respectuos căpitanul Bruno Lantz, 
păstrînd acelaşi calm imperturbabil. Acum, că mă cunoaşteţi, 
poate mă veţi accepta mai uşor ca ofiţer de legătură între 
Angerburg şi Bucureşti. 

— Să te accept? Pe cine? Pe dumneata? îl luă Medoiu la 
rost. Pe dumneata, domnule, te-aş reţine cu plăcere într-un 
arest şi te-aş declara ostatec, condiţionîndu-ţi eliberarea de cea 
a căpitanului Robert lamandi. 

— Regret, domnule maior, că misiunea pe care nu eu mi-am 
ales-o, ci mi-a fost ordonată direct de comandantul meu, ca 
oricărui soldat, v-a indispus într-atit. Oricum, sînt aici, deci sînt 
al dumneavoastră, puteţi dispune de persoana mea cum veţi 
crede de cuviinţă. 

Răspunsul lui Lantz răsunase demn, milităreşte, iar Medoiu, 
obişnuit să analizeze cu o riguroasă obiectivitate situaţiile 
operaţionale ale războiului din umbră, nu putu să nu remarce 
personalitatea trimisului lui Gehlen. Totuşi nu renunţă la ideea 
de a-l ţine în aceeaşi poziţie rigidă, regulamentară. „Dacă au 
cutezat să mi-l trimită în uniforma armatei noastre, gîndea 
maiorul, ceva mai potolit decit înainte, atunci să mi se supună, 
să-mi simtă gradul. 

— Cu ce intenţionezi să te înapoiezi la Angerburg? 

— Cu avionul. 


— Care va decola de unde? 

— Nu de pe teritoriul României, preciză diplomatic Lantz. 

— Îţi amintesc că eşti în uniforma armatei române... Unde 
intenţionezi s-o schimbi cu cea a Wehrmachtului? 

— Încă pe teritoriul României. 

— Nu ţi-am pus întrebările de florile mărului... Vocea 
maiorului era şi pe mai departe severă şi neprietenoasă, deşi 
miînia îi trecuse de-a binelea. După ce mi l-aţi răpit pe căpitanul 
Robert lamandi, sînt interesat să-ţi asigur securitatea. 

— Vă mulţumesc, domnule maior. În privinţa securităţii 
mele, vă mărturisesc că s-au luat toate măsurile posibile, 
mergîndu-se pînă la capsula cu cianură de potasiu. Am jurat că 
nu voi ezita s-o folosesc. 

Maiorul Medoiu se convinsese mai demult de fanatismul 
unor agenţi nazişti, de aceea îl înfioră gîndul că la o adică, lui 
Lantz i-ar fi trecut prin cap ca printr-un gest imperceptibil, să 
strivească între dinţi capsula cu cianură. Simţi deodată nevoia 
să-l descoasă. 

— De aici, încotro ai de gind s-o iei? Noi te-am luat de pe 
targa unei ambulanţe. Cumva, tot cu targa trebuie să te 
transportăm la vila domnului consilier de legaţie Steltzer? 

— Am ieşit într-adevăr dintr-o vilă, dar nu ştiu a cui e... V-aş 
ruga să mă ajutaţi să ajung cu o maşină la „Cercul militar”. 

— La „Cercul militar”?! se miră sincer Medoiu. 

— Da, de acolo urmează să dispar... 

— Nu ţi-e teamă că voi fi tentat să-ţi iau urma? 

— Contez pe cuvintul dumneavoastră de onoare că nu mă 
veţi supraveghea. 

— Şi eu m-am bizuit pe cuvintul de onoare al şefilor 
dumitale. Cunoşti Bucureştiul? 

— Ca-n palmă! nu se codi Lantz să recunoască. 

Medoiu făcu din nou cîțiva paşi prin încăpere, trecu apoi la 
birou, rămase însă în picioare. Îi vorbi, de astădată, calm, dar la 
fel de glacial, dîndu-i de înţeles că mai era încă supărat: 

— Deci îţi datorez un răspuns. Cum şefii dumitale m-au luat 
prin surprindere, am nevoie de un timp de gindire, aşa că o să 
mai aştepţi cît o să fie necesar 

— Am să aştept, domnule maior, se învoi neamţul. 

— Doreşti să serveşti cina? 

— Nu, mulţumesc. 


Medoiu apăsă pe un buton şi locotenentul Nica deschise 
uşa. 

— Ordonaţi, domnule maior! 

— Condu-l pe domnul căpitan acolo de unde l-ai adus. Şi 
ţine-i de urit... Cînd o să am nevoie de el, te sun... 

— 'nţeles! 

Bruno Lantz îşi puse pe cap chipiul, salută aidoma unui 
ofiţer român şi părăsi cabinetul. 

Un timp maiorul Medoiu nu fu în stare să se concentreze, 
trăind senzaţia că toate gîndurile îşi luaseră brusc zborul. Se 
aşeză ostenit şi îşi lăsă capul în miini. Zăcu aşa, plutind parcă în 
gol, pînă ce, într-un tîrziu, ţiriitul unuia dintre telefoane îi smulse 
o tresărire. Recunoscu imediat, în receptor, glasul mereu plin de 
voioşie al bunului său camarad şi prieten, şeful S.S.I.-ului. 

— Sînt eu, Jenică... Salve! Ce-i cu tine? Te pomeneşti că ți- 
am stricat somnul? Ei, ce se aude, ai vreo noutate? 

Maiorul avu certitudinea că datorită telefonului îşi 
recăpătase dintr-o dată şi capacitatea de lucru. 

— Am... Nu pleci nicăieri? Ceva mai încolo, s-ar putea să am 
nevoie de tine. 

— Mă găseşti la datorie. Am ordin de la domnul mareşal să 
nu mă dezlipesc de lîngă telefon. Din zece în zece minute mă 
sună şi mă întreabă dacă sînt la curent cu mişcările lui Maniu, 
Brătianu, ce mai întreprind comuniştii... Ai zice că problemele 
interne îl chinuiesc mai rău decit cele de dincolo de Don... Te 
aştept, frăţioare! Salve! 

Interesul şeful S.S.I.-ului pentru destinul misiunii lui Robert 
lamandi, aflat totuşi în fază incipientă, era îndreptăţit. Spionul 
de la Lisabona îi aparţinea, se implicase şi el în această încă 
obscură acţiune propusă de cei de la Angerburg. De altfel, fără 
aportul său, operaţiunea ar fi fost imposibil de conceput şi 
executat. 

„În fond, se întrebă Medoiu măsurând acum încăperea în 
lung şi-n lat, ce-ar fi de luminat în povestea asta?” 

Îşi scoase tabachera cu mişcări încete şi se puse iar pe 
fumat, fiind convins că fără ajutorul tutunului ar fi fost ca un om 
mort. Ţigara îi descătuşa, ca prin minune, baierele gîndirii. 

„Răpirea lui Doinaş! Ai prevăzut-o doar, începu el să 
reanalizeze situaţia. Ce-i drept, nu în faza asta preliminară... Te 
aşteptai ca Doinaş să se întoarcă cu răspunsul lui Gehlen, dacă 


acceptă sau nu condiţiile Biroului 2? Şi uite că nu s-a mai 
întors... Te-ai enervat peste măsură. De ce?” 

După alţi cîţiva paşi prin birou, după alte cîteva fumuri de 
ţigară trase în piept, îşi răspunse: „Pentru că nu actul în sine al 
răpirii m-a scos din sărite, ci subtextul său. Pur şi simplu, Gehlen 
ţine să mă avertizeze: «Medoiule, ai grijă, să nu încerci să mă 
tragi pe sfoară! Vezi, sînt în stare de orice... Pot oricind să 
acţionez în ţara ta ca la mine acasă!'»” Plimbindu-se încoace şi 
încolo cu ţigara lipită de colţul gurii, Medoiu recunoscu că 
avertismentul lui Gehlen nu era lipsit de temei. Şi el, şi şeful 
S.S.I.-ului se pregăteau să-l tragă pe sfoară. 

„Atunci de ce te mai consumi atit că şeful unui puternic 
serviciu de spionaj îţi intuieşte intenţia şi-şi ia, din timp, 
măsurile de rigoare?”, se întrebă maiorul. Se pomeni, pe 
nesimţite, în postura lui Gehlen, analizind debutul „partidei”. 
Aşadar, Gehlen nu mai aşteptase „tragerea la sorţi” şi, 
considerîind că „albele” îi aparţin din oficiu, îşi asumase 
responsabilitatea „deschiderii”; îl răpise pe Doinaș. 

„Te-ai cam pripit, domnule Gehlen, impunîndu-mi 
«deschiderea» asta, i se adresă Medoiu, în gînd, „aliatului” de la 
Angerburg. Ţi-ai complicat inutil viitoarele «mişcări». N-ar fi fost 
mai logic să fi aşteptat, mai întîi, să punem la punct datele 
operațiunii? Nu te-ai gindit ce reacţii poate să trezească în 
rîndurile noastre răpirea lui Doinaş?” 

Strivi mucul de ţigară în scrumiera de pe birou şi, înainte de 
a aprinde alta, ridică storul de la fereastră. 

Aerul rece de toamnă năvăli în încăpere cu miros de frunze 
moarte. 

„Aşadar, domnule Gehlen, prin răpirea lui Doinaş vrei să-mi 
impui jocul dumitale, reluă Medoiu „dialogul” mut cu şeful 
F.H.O.-ului, care, speriat de perspectiva războiului din răsărit, 
devenise subit conspirator antihitlerist. Adică de aici pînă aici 
am acţionat eu. Acum acţionezi dumneata, dar de aici şi pînă 
acolo! Nu, stimabile, te înşeli, voi acţiona aşa cum cer interesele 
ţării mele. Şi nu cum vrei mătăluţă! E clar?” Trăi intens iluzia că, 
pus în faţa unei asemenea replici categorice, lui Gehlen nu-i mai 
rămiînea altceva de făcut decit să se retragă umil din biroul său 
în întunericul serii. Stăpînit de un sentiment de uşurare, închise 
fereastra, se duse la telefon şi vorbi cu şeful S.S.I.-ului. 

— Ascultă, Jenică, ajută-mă să rezolv o problemă, spuse 


Medoiu direct. Am nevoie de cîțiva băieţi buni pentru un filaj, 
care, în teren, se poate dovedi a fi complex şi subtil, dar şi 
foarte simplu. 

— Mă, Costică, eu n-am în subordine decit băieţi buni, îl 
zeflemisi Eugen Cristescu cu glasul său calm şi sigur pe rosturile 
sale. Fii însă drăguţ şi explică-mi despre ce-i vorba. 

— Neamţul meu îmi cere să-i dau un om, să-l conducă pînă 
la, „Cercul militar” şi să-l lase acolo. 

— Aşa cum e, îmbrăcat în uniforma noastră? 

— Exact... Să-l lase la „Cerc”, în voie... că de acolo se 
descurcă el... 

— Să se ducă-n...! Lasă.-l... 

— Uite însă că eu nu vreau să-l las în Bucureşti chiar de 
capul lui... 

— Asta-i altceva... 

— Păi d-aia am nevoie de băieţii tăi... Barem să aflu cum a 
ieşit din ţară, dacă nu ştiu cum a intrat. Nu sînt prea convins că 
l-au transportat pe lamandi în Bulgaria. 

— Stai, bre, că povestea cu Bulgaria abia acum o aud. 

— Cum, mă, nu ţi-am spus? rise Medoiu în silă. Na, că m-am 
ramolit! Se grăbi să-l pună la curent cu tot ce aflase de la Lantz 
şi conchise: Cum să cred că l-au cărat la 45 de kilometri de 
Sofia? 

— Măi, Costică, mă Constantine! Nu că aş vrea să te 
dezamăgesc, dar îţi amintesc că în activitatea noastră orice e 
posibil... E posibil, de pildă, ca într-o bună zi să afli că nevasta... 
aia cu care te bagi sub plapumă în fiece noapte... e o agentă a 
unei puteri străine. 

— Jenică dragă, sînt burlac, îşi permise Medoiu să se 
lungească la vorbă. lar tu mai ai timp să divorţezi. 

Cristescu izbucni într-un rîs sănătos şi, după ce se potoli, 
reluă discuţia: 

— Auzi, Costică, un băiat de-al meu, plantat la un punct de 
frontieră cu Bulgaria, mi-a semnalat că în cursul nopţii, cam în 
jurul orei două, au trecut pe celălalt mal trei maşini germane. 

Medoiu manifestă interes pentru informaţie: 

— Cu civili, cu militari? 

— Amestecaţi! lamandi al tău era în uniformă? 

— În uniformă... Căpitan! 

— Nu era nici un militar de-al nostru printre ei... Altceva i s- 


a părut băiatului meu suspect: într-una din maşini se afla un 
civil... în stare euforică. Se hlizea întruna fără să scoată o vorbă. 
Chestia asta îţi spune ceva? 

— A reţinut vreun semnalment? 

— Din păcate, nu... iar nemţii, avînd liberă trecere, au şters- 
o repede. 

— Ce mă sfătuieşti? 

— S-o laşi baltă! Nu te mai frămînta... Chiar dacă ţi l-au 
umflat pe lamandi, fără noi n-au ce să facă cu el. Cheia 
operaţiunii e în mîna noastră. 

Auzindu-l oftînd ca o muiere neajutorată, şeful S.S.I.-ului 
izbucni iarăşi în ris: 

— Şi mai dă-l pe Lantz ăsta în... mă-sii! Ducă-se, învirtindu- 
se! 

— Mă, Jenică, îmi dai nişte băieţi buni? se încăpăţină 
maiorul să-şi susţină cererea. 

— Pentru ce, Medoiule, pentru ce, doar ca să-i ia urma? 

— Vezi că pricepi? 

— Chiar crezi că Gehlen ţi-a trimis pe cap un tîmpit care nu 
bănuieşte că tu o să încerci să-l pui sub urmărire? 

— De asta ţi-am şi cerut nişte băieţi de ispravă. Maşina 
noastră l-ar duce, aşa cum m-a rugat, pînă la „Cercul militar”. 
Acolo, după ce va cobori, va întreprinde ceva... Deci ar fi indicat 
ca echipa de filaj să-l ia în primire de la „Cerc”. 

— Dar dacă neamţului tău îi vine pe drum ideea să coboare 
să zicem, la „Naţional”? 

— Ai dreptate, se dădu Medoiu bătut, la ce nu mă pricep, nu 
mă pricep, ce mai! 

— Ascultă-mă pe mine, Costică, din povestea asta cu filajul 
n-o să iasă nimic. Da' dacă tu insişti... 

— Insist..., se învioră maiorul, că undeva tot o să-i ducă pe 
băieţi!... Poate la casa cuiva sau poate la poarta unei unităţi. 

— Bine... Să văd ce pot să fac. Pînă atunci, mai trage de 
timp. Salut! 

Medoiu puse receptorul în furcă şi dintr-o dată, tăcerea se 
prăvăli peste el ca o lespede de vată, trezindu-i în suflet ciudata 
senzaţie că aluneca într-un vid luminos. Închise ochii şi se lăsă 
purtat pe aripile tăcerii: „Doamne, ce bine e! îşi spuse. Şi fă, 
Doamne, să ţină clipa cît mai mult!”. Printr-un gest involuntar, 
răsturnă paharul cu creioane de pe birou, trezind un roi de 


sunete stridente şi ascuţite. Se regăsi indispus de propria-i 
stingăcie. „Ce dracu, nu l-am răsturnat de cînd mă ştiu, şi 
acum..., se mustră el în gînd. Barem să mai fi plutit aşa, fără 
aripi, un minut-două!” Işi aprinse o ţigară şi, trecînd iar să 
analizeze situaţia, îşi aminti de cele convenite cu şeful S.S.I.- 
ului: „Fii sincer şi recunoaşte că Jenică are dreptate. la mai dă-l 
încolo de neamt... Lasă-l să plece, că fără noi şi /amandi n-are 
cum să se descurce. Hai, fii cinstit şi recunoaşte că nu soarta lui 
Doinaş te preocupă atit de intens... că-i în ţară, că-i în Bulgaria... 
«Culoarul» lui Brauner şi Lantz te interesează. Pe unde au intrat 
în ţară, pe unde au ieşit, dacă au ieşit... Cum va ajunge Lantz 
din nou la ai lui? Blestemaţii, intră şi ies din casa noastră după 
bunul lor plac!” 

Prin norii de fum de ţigară îl revăzu pe Lantz în uniforma 
armatei române, drept şi semeţ, ca un adevărat militar de 
carieră. „Cine ştie de cînd trăieşte dumnealui printre noi!... De 
cînd ne poartă uniforma... Nu m-ar mira să aflu că-i un obişnuit 
al restaurantului de la «Cercul militar»... Salutat de chelneri cu 
respect”. Şi iar simţi nevoia primară de a-l pedepsi pe Lantz 
pentru neobrăzare; apoi pe Brauner care avusese tupeul să i-l 
trimită pe Lantz în uniformă românească. După ce îşi mai 
aprinse o ţigară, recunoscu cît de puerile îi erau frămîntările. 
„Ce, parcă tu nu-ţi trimiţi ofiţerii, se luă el la rost, în uniforma 
lor, prusacă, să-i spioneze?” 

Se duse la uşă, o deschise şi-i ceru ofițerului de serviciu să 
i-l aducă pe Lantz. 
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De data asta, maiorul Medoiu se purtă cu solul lui Gehlen 
ceva mai prietenos, îl invită să ia loc, se interesă dacă se mai 
resimte după starea cataleptică în care căzuse, îi atrase atenţia 
că n-ar dori să fie înţeles greşit. 

— Ca să fiu drept, domnule căpitan Lantz, sănătatea şi 
siguranţa dumitale pe teritoriul ţării mele mă interesează numai 
în măsura în care sînt legate de securitatea ofițerului meu răpit 
de voi... 

— Vă mulţumesc pentru sinceritate... şi vă informez că mă 
simt excelent. 

— Domnule căpitan, datorez şefilor dumitale două 
răspunsuri. Primul: /orgu Veselinov va confirma primirea 


ilustratelor Clara în modul următor: va arunca în cutia poştală a 
Legaţiei române de la Sofia o scrisoare de ameninţare adresată 
maiorului Vasile Teodorescu, ataşat militar. Maiorul meu va 
primi ordin să-mi raporteze urgent apariţia unei astfel de 
scrisori. Ai reţinut? 

— Cuviînt cu cuvint, îl asigură Lantz. 

— Atrag atenţia, cu acest prilej, atît domnului locotenent- 
colonel Gehlen, cît şi domnului maior Brauner, că la Ankara, 
contraspionajul inamic este foarte puternic. De aceea avertizez 
cu toată seriozitatea să nu se întreprindă nimic, în cadrul 
misiunii Faro, fără acordul nostru. Este foarte important să reţii 
cu exactitate răspunsul meu. 

Lantz privi ţintă în ochii maiorului şi rosti apăsat: 

— Vă rog să nu vă îndoiţi de capacitatea memoriei mele... 
Dacă aş fi fost lipsit de ea, nu m-aş fi aflat acum aici. 

— Asta aşa e, îi dădu Medoiu dreptate. Eu însă, în calitatea 
ce o am, cunosc mai bine memoria căpitanului lamandi decît pe 
cea a căpitanului Lantz. În concluzie, repet: partea germană să 
nu întreprindă nimic pînă ce eu nu voi pregăti bine terenul. 
Orice abatere de la acest avertisment poate să aducă prejudicii 
ireparabile ambelor servicii. După ce voi încheia la Ankara 
pregătirea terenului, voi publica în pagina a patra a ziarului 
„Timpul” un reportaj semnat de T. Valerian, în al cărui titlu se 
vor întîlni trei cuvinte: senzaționala, ştiinţifică, soartă. Acestea 
vor însemna că pregătirile în vederea trecerii la îndeplinirea 
misiunii Faro s-au încheiat. 

Maiorul schiţă o mişcare cu mîna, să-şi apropie tabachera şi 
bricheta. 

— Fumezi? 

— Nu, nu, vă mulţumesc! 

— E de datoria mea să te întreb din nou, vorbi Medoiu după 
ce îşi aprinse ţigara, dacă ai reţinut ce-am spus mai înainte... 
căci n-am terminat. 

Ultimele cuvinte le rostise cu o satisfacţie bine ascunsă. „M- 
aţi fiert voi cu Doinaş, acum mi-a venit mie rîndul să vă fierb... O 
să-mi jucaţi cum o să vă cînt...” 

Urmărind să-l convingă pe maiorul român că memoria sa nu 
trebuie pusă sub semnul îndoielii, Lantz, fără să i se ceară, 
repetă cuvînt cu cuvint tot ce i se spusese. 

— Recunosc, ai o memorie de excepţie, îl flată Medoiu. La 


exact trei zile de la apariţia reportajului, cineva din partea 
serviciului vostru să telefoneze în Bucureşti la numărul 1 02 
36... 1 02 36... 

— 1 02 36! repetă Lantz. La ce oră? 

— Incepînd de la şapte dimineaţa şi pînă la şapte seara. O 
femeie va răspunde în germană: „Marlene la aparat”, după care 
omul vostru îi va cere legătura cu locotenentul Schwartz. 
Marlene va răspunde: „E plecat la Sofia şi vă roagă să-l căutaţi 
la «Grand Hotel Sofia».” Din momentul acela, trimisul meu îl va 
aştepta pe al vostru, timp de cinci zile, la cafeneaua hotelului, 
între orele 17.30 şi 18.30. Va fi îmbrăcat civil. Semn de 
recunoaştere — pe masă revista Signal. Parolele vor fi spuse în 
germană: „Pot lua loc la masa dumneavoastră.” „Dacă nu vă 
deranjează că am guturai, vă rog.” Acest om al nostru va 
comunica unde şi pe ce căi se poate ajunge la celălalt ofiţer al 
meu, împuternicit să intre în contact cu maiorul Brauner şi nu cu 
altcineva... Ai înţeles? 

Lantz, cu memoria sa de elefant, repetă fără greş cuvintele 
maiorului. 

— Asta ar fi tot, domnule Lantz. 

— Domnule maior, vă rog să-mi permiteţi să cer citeva 
explicaţii. Voi fi, cu siguranţă, întrebat de ce aţi ales ca loc de 
întîlnire tot Bulgaria? Îmi cunosc şefii. Domnul locotenent- 
colonel Gehlen este partizanul mobilităţii în etapele de pregătire 
a unei operaţii. Dacă, de pildă, domnul căpitan lamandi se află 
acum în Bulgaria, comandantul meu ar prefera ca etapa 
următoare să se desfăşoare, eventual, pe teritoriul altei ţări. 

„Ah, iată-te şi diplomat, domnule Lantz! exclamă Medoiu în 
sinea sa. la stai, să-ţi arăt eu ţie diplomaţie!” Strivi cu o miînie 
bine jucată mucul ţigării, se ridică nervos în picioare şi 
înjunghind cu privirile sale musafirul care se ridicase şi el în 
picioare, vorbi sentenţios: 

— Nu mă interesează stilul şefilor dumitale... Domnul 
locotenent-colonel Gehlen şi-a permis prea multe în numele 
acestui stil. Răpindu-l pe căpitanul lamandi, m-a pus în faţa unui 
fapt împlinit. Şi-a mai permis să calce, fără jenă, cel mai 
elementar protocol, trimiţindu-te pe dumneata, căpitan, să intri 
în tratative cu mine într-o chestiune majoră, ce ţine de nivelul 
ambelor conduceri. Aşa că domnia-sa să binevoiască să mai ţină 
seamă şi de stilul meu operaţional. 


Dacă ar fi continuat, prin fraza următoare l-ar fi concediat 
prea repede pe mesagerul lui Gehlen, de aceea maiorul tăcu 
pentru a determina replica lui Lantz. Acesta vorbi calm şi 
respectuos: 

— Desigur, în chestiunea abordată de dumneavoastră, nu 
sînt eu cel mai în măsură să emit o opinie... 

— Nu mă interesează opiniile dumitale, i-o reteză maiorul 
Medoiu, dornic să-şi umilească interlocutorul. E de ajuns că am 
acceptat să stau de vorbă, în biroul meu, cu un străin care a 
îndrăznit să mi se înfăţişeze în uniforma armatei ţării mele. Am 
terminat, domnule căpitan. Sper să transmiţi întocmai mesajul 
meu. Acum ceasul e opt şi un sfert... Cînd vrei să pleci? 

— Chiar acum, dacă e posibil... 

— „Topolino”-ul meu îţi stă la dispoziţie, cu locotenentul 
Nica la volan. _ 

Maiorul apăsă pe buton. In uşă apăru Nica. 

— Ordonaţi, domnule maior! 

— lei maşina mea şi-l conduci pe domnul căpitan oriunde 
doreşte. 

— Am înţeles! 

Medoiu îşi întoarse privirile severe către Lantz. 

— Poţi pleca, domnule căpitan. Şi ia aminte: pentru orice 
încurcătură ce-ar rezulta din transmiterea greşită a răspunsului 
meu, te fac răspunzător. 

Maiorul se aştepta ca măcar în clipa aceea să remarce vreo 
schimbare în expresia impasibilă a agentului neamţ; ascultase 
doar vorbele grele, jignitoare. Lantz însă nici măcar nu roşise: ÎI 
învredniciseră Dumnezeu şi instructorii cu o excelentă stăpinire 
de sine. Neamţul pocni din călciie, îşi înclină maşinal capul, 
salutînd ofiţereşte, şi ieşi băţos din birou. 
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Toamna înaintase în viaţa oraşului încet, sigură pe virtuțile 
ei; scuturase crudul soarelui, îngălbenise frunzele castanilor, ale 
teilor, iar uneori noaptea, la adăpostul întunericului, lăsa cîte un 
pui de vint să treacă hoţeşte printre coroanele copacilor, 
desfrunzindu-i şi pregătindu-i pentru iarnă. Răcoarea se făcea 
simțită, dar nu într-atit încît să-i oblige pe bucureşteni să nu mai 
iasă în talie. Seara, mai ales seara, în aerul curat al Capitalei, 
pătrundeau aroma mustăriilor şi chiar mirosul excitant al 


grătarelor pe care, în incandescenţa neîntreruptă a jarului, sfiriia 
pastrama. 

Conducîndu-l pe căpitanul Lantz la maşina maiorului, Nica 
se întreba pentru a nu ştiu cita oară de ce neamţul refuzase să 
parcurgă pe jos drumul pînă la „Cercul militar”; distanţa era 
mică, seara ademenitoare, iar pe cerul senin o lună rotundă 
pulveriza cu particule luminoase camuflajul Bucureştiului. Se 
întreba şi se mira, desi instructorii care-l iniţiaseră în arta 
spionajului militar îi explicaseră că fiecare misiune, oricît de 
comună şi banală ar fi, are un ce al ei, nimic nu se cuvine 
bagatelizat. 

Deschise portiera „Topolino”-ului şi-l invită pe neamţ să se 
aşeze lîngă el. Nu era pentru prima oară cînd maiorul Medoiu îi 
dădea pe mină rabla şi se descurcase, nimic de zis, deşi, de 
fiecare dată, îl cuprindea aceeaşi teamă; să nu nimerească în 
vreo hiîrtoapă, iar automobilul să se desfacă în bucăţi. 

— Aşa cum o vedeţi, pricăjită, merge foarte bine, simţi 
locotenentul Nica nevoia să laude rabla, cu toate că Lantz nu-şi 
îngăduise nici o aluzie. 

Se aşeză tăcut, fascinat parcă de strada luminată de razele 
lunii. 

„Topolino”-ul demară uşor şi locotenentul, aşa cum îl 
instruise maiorul, lungi cu vreo cinci sute de metri drumul spre 
„Cercul militar”; intră pe strada Cobălcescu, apoi pe liniştita 
stradă generalul Berthelot, ca, puţin mai tîrziu, ieşind prin Calea 
Griviței, s-o cotească pe Calea Victoriei. Înainta cu viteză 
redusă, la lumina farurilor de camuflaj, intrigat de muţenia 
neamţului în uniformă de căpitan al armatei române: nici 
respiraţia nu i se auzea. 

„Să-ţi ţii gura, îi atrăsese maiorul atenţia. Să nu te pună 
dracu' să-l iscodeşti. Numai dacă el o să aibă chef de vorbă, să 
nu-ţi fie teamă... intră în discuţie... că doar îi eşti «aliat», 
«prieten>...” 

Pe neaşteptate, pe cînd treceau prin faţa Palatului Regal, 
„aliatul” sparse tăcerea. 

— Ce-aţi zice, domnule locotenent, dacă v-aş invita la, 
„Capşa”, să cinăm împreună, îl întrebă prietenos, în româneşte. 

— Onoarea şi plăcerea ar fi de partea mea, domnule 
căpitan, dar ordinul... Ştiţi, trebuie să mă întorc. Maşina... 

— V-am necăjit aseară, nu-i aşa? 


Ochii lui Nica, obişnuiţi cu întunericul, surprinseră zîmbetul 
condescendent al neamţului. 

— Ne-aţi speriat, zău aşa... Să vă „daţi sufletul”!... Eram 
sigur că am de-a face cu căpitanul lamandi. 

— Vă rog să mă scuzaţi... Am executat şi eu un ordin. Ei, 
dacă aş fi avut timp ceva mai mult, aş mai fi întîrziat prin 
Bucureşti... Am avut în România o iubită... balerină la 
„Tănase”... Mi-ar fi plăcut s-o caut şi s-o revăd. 

— Păi, trecem prin faţa teatrului... Dacă doriţi, opresc! 

— Nu, nu... Sînt totuşi în misiune. Şi apoi, ochii care nu se 
văd, se uită. Se numeşte Jeni Caliani... Frumoasă femeie! 

— Dacă pot să vă fiu de folos cu ceva, avansă Nica, vă stau 
la dispoziţie. 

Lantz se bucură: 

— Nu-i rea ideea. Vă mulţumesc... Dacă aţi putea ajunge la 
ea! Mă ştie de la Cluj, din vremea studenţiei. Un salut din partea 
studentului Peter cred că i-ar face plăcere. Dacă între timp nu 
m-a uitat. 

— Chiar acum trecem prin faţa „Savoy”-ului. Urmează 
„Cercul militar”. Cu prima ocazie, se angajă locotenentul, am să 
încerc s-o cunosc. 

Neamţul suspină nostalgic: 

— Jeni... Jeni Caliani! Ce fiinţă minunată, născută pentru 
balet şi dragoste! 

Nica opri „hiîrbul” în dreptul terasei „Cercului militar”. 
Cobori în acelaşi timp cu Lantz. La ceasul acela, Calea Victoriei 
mai era încă animată. Cîteva trăsuri cu muscalii moţăind pe 
capre îşi aşteptau clienţii. 

Căpitanul  cercetă strada, probabil  aduceri-aminte îl 
întristaseră, căci suspină din nou: 

— Bucureştiul e neschimbat! La „Capşa” — desigur — 
mesele sînt toate ocupate. Nici n-ai zice că-i război. 

„Ah, stimabile, să vizitezi nu «Capşa», ci spitalele şi 
cimitirele”, îi replică locotenentul în gînd. 

— Vă mulţumesc, domnule locotenent! Lantz duse mina la 
chipiu, salutînd întocmai ca un ofiţer român. ŞI, încă o dată, 
scuzele mele pentru neplăcerile cauzate aseară. 

În timp ce îşi strîngeau mîinile, Nica îi dădu asigurări că va 
căuta negreşit s-o cunoască pe domnişoara Jeni Caliani şi-i va 
transmite salutul lui Peter. 


— E şarmantă... n-o să vă pară rău! 

— Cu bine, domnule căpitan! 

Locotenentul îşi reluă locul la volan, urmărit de privirile 
amicale ale lui Lantz, porni maşina şi, după ce mai înaintă cîțiva 
metri, o luă pe bulevardul Elisabeta, în jos. 
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Automobilul se pomeni în coada unui tramvai ce cobora 
încet spre Cişmigiu. Cu gîndul la Lantz şi la întîmplările din ajun, 
Nica nu făcu nici o tentativă de a-l depăşi. Acum, cînd misterul 
substituirii şi dispariţiei lui lamandi fusese elucidat, îi dispăruse 
şi acel sentiment nejustificat de vinovăţie ce-l încercase, lăsînd 
în loc amintirea unei aventuri mai mult amuzante decit 
captivante. Deşi aseară, în ambulanţă — de ce să nu 
recunoască? —, auzind exclamaţia maiorului: „Asta nu e 
Doinaş!”, îl trecuseră toate sudorile. 

În dreptul restaurantului „Gambrinus”, răsuci volanul la 
dreapta, intră pe strada Brezoianu şi, împins parcă de cineva de 
la spate, apăsă pe frină. 

„Doamne, cît pot să fiu de prost! se mustră el înciudat. Mă 
invită Lantz la «Capşa», iar eu îl refuz... Dar dacă aş fi acceptat 
şi am fi intrat să cinăm, cu ce naiba ar fi achitat nota? Că noi n- 
am găsit la el decit leva... Hai, răspunde, dacă eşti deştept! Cum 
s-ar fi descurcat? Că nici tu n-ai prea mulţi bani în buzunar.” 

Întrebările, acţionate de brusca sa surescitare, i se invîrteau 
în minte ca nişte căluşei, iar el, ameţit, murmura copilăreşte: „Ei 
drăcie! Unde mi-a fost capul?” Animat de nevoia de a îndrepta 
ceva — nici el nu ştia prea precis ce — urcă pe strada Sărindar. 
Trecu de tipografiile marilor ziare şi opri la intrarea principală a 
„Cercului militar”. Sări din maşină şi se îndreptă spre Calea 
Victoriei. Îl va mai găsi oare pe neamt unde-l lăsase? Socoti că 
era de datoria sa să lămurească acest lucru, deşi, dacă maiorul 
Medoiu l-ar fi poftit să se explice pe loc, n-ar fi fost în stare de o 
demonstraţie logică. Lantz însă plecase. La urma-urmei, de ce ar 
mai fi rămas? 

„Ca să intre la «Capşa» sau la «Cercul militar», se gîndea 
locotenentul, Lantz ar fi avut totuşi nevoie de bani... O fi venit 
unul de-ai lui să-l ia cu o maşină, conform unei înţelegeri 
anterioare...” 

Nica desluşi fără nici un efort, în întunericul camuflajului, 


clădirile atît de cunoscute: „Alcalay”, biserica „Doamnei”, 
„Cartea Românească”, „Capşa”, blocul „Frascatti” şi alături, 
Palatul telefoanelor. „Frascatti”, cu marea sa frizerie de la 
parter, îi aminti de surprinzătoarea destăinuire făcută de Lantz: 
„Am avut o iubită... Jeni Caliani... balerină la «Tănase»... Mi-ar fi 
plăcut s-o revăd...” 

„In fond, îşi spuse locotenentul, căutindu-şi pachetul de 
ţigări, dispariţia lui Lantz e normală. Doar pentru asta l-am adus 
aici, la «Cerc»... Că a luat-o în sus sau în jos, că a intrat la 
«Capşa» sau la «Tănase», treaba lui era să dispară...” 

Concluzia îl mulţumi şi voi să se întoarcă la maşină. Dar 
cînd ajunse în dreptul restaurantului „Corso”, zări un telefon 
public. Hotăriî pe dată să-i telefoneze maiorului Medoiu, să-i 
raporteze cum se despărţise de Lantz şi, mai ales, să-l 
informeze că el, Nica, avea o idee: se numea Jeni Cal/iani. 

Ofiţerul de serviciu îl puse imediat în legătură cu maiorul 
Medoiu şi Nica, dintr-o suflare, îi relată totul. 

— Nu pricep ce vrei? se arătă maiorul nedumerit 

— Daţi-mi voie să mă duc la teatru şi să verific dacă 
balerina Jeni Caliani există... Eventual, să-i transmit chiar 
omagiul lui Peter. 

Medoiu zăbovi cu răspunsul şi locotenentul asculta încordat 
tăcerea de pe fir. „O, dacă mi-ar permite să acţionez!” 

Spre marea sa satisfacţie, maiorul îl învoi. 

— Fii atent! În eventualitatea că Lantz ţi-a luat-o înainte, fă 
urgent cale-ntoarsă! Are cine să se ocupe de el... 

— Am înţeles..., spuse Nica, fascinat dintr-o dată de 
perspectiva unei misiuni nocturne. 

Zece minute mai tirziu, în mînă cu un buchet de garoafe, 
ofiţerul intră în tratative cu un bătrinel cam scheletic în 
costumul său bine călcat şi care păzea, la etajul întîi al blocului 
„Frascatti”, „intrarea actorilor”. 

— Domnule locotenent, strict interzis. Am ordin! 

— Se poate?! Trebuie s-o văd urgent pe domnişoara Jeni 
Caliani, şi vru să apuce clanţa uşii. 

— Pardon! exclamă bătrînelul, interpunîndu-se curajos între 
el şi uşă. Aici eu mi-s comandant. 

— Te rog, trebuie s-o văd, îl imploră Nica, invocînd supremul 
argument: Peste o oră plec din nou pe front. 

— Pă front zici? Pă care? Ochii bătrinelului deveniră vicleni. 


Pă cine duci dumneata, dom'le locotenent! Se poa? 

— Înţelege, omule, cît îi dau florile şi plec! 

— Păi, vezi..., dumneaei, duduia Jeni, cu florile, da' eu... eu 
cu ce mă aleg?... 

— Aha, parola!... Păi zi aşa, omule! îi decodifică Nica 
îndărătnicia şi începu să se caute prin buzunare. 

— Păi, aşa, cum ziseşi parola... că dacă don' Tănase mă 
zboară deacilea? Eu ce-i mai dau de mîncare, „balerinei” mele? 
E trecută 'mneaei, da' mîncare tot mai cere. 

Nica îi strecură bancnota cu oarecare stinghereală. Paznicul 
însă nu se dădu deoparte pînă ce nu-şi frecă de cîteva ori barba 
cu ea. 

— De saftea! Dom'le locotenent, poftim! Vezi că pă dreapta 
e cabina fetelor... 

Ofiţerul intră şovăitor, inhibat de atmosfera din culisele 
teatrului. Norocul însă îi surise: nimerise într-un moment cînd, 
după toate aparențele, se încheiase un tablou coregrafic şi 
balerinele, lăsînd în urma lor un miros greu de transpiraţie, 
alergau spre cabina lor colectivă. Prima femeie care se 
împiedică de el îl conduse la Jeni Caliani. 

— Pe tine te caută, Jeni... 

— Pe mine?! 

Nica se pomeni prea repede în faţa unei fete frumoase şi se 
fistici. Nu atît din pricina ochilor dulci ai balerinei, cît a goliciunii 
ei. Îi întinse intimidat buchetul de garoafe fără să poată scoate o 
vorbă, iar ea nu-şi ascunse nedumerirea: 

— Nu-mi amintesc să te fi cunoscut! 

— Nu greşiţi, murmură Nica, incapabil să-şi mai mute 
privirea de la balerina care fără să se sfiască îşi scoase sutienul 
pentru a-şi pune un altul. 

— Ai mai văzut sîni ca ai mei? rise ea diavoleşte. Nu-i aşa 
că-s grozavi? 

— Aducîndu-vă acest buchet, i se adresă Nica pe un ton 
caraghios de oficial, n-am făcut decît să îndeplinesc dorinţa unui 
vechi admirator al dumneavoastră de la Cluj... Peter... 

Ochii şăgalnici ai balerinei exprimară mirarea. 

— Peter?!... De la Cluj?! 

— Da, era student înainte de război, preciză Nica. 

— Fetelor, cinci minute pînă la intrarea în scenă! răsună din 
uşa cabinei vocea răguşită a regizorului de culise. 


— Ascultă, ofiţeraşule, dacă vrei să-mi ceri o noapte, nu 
umbla cu fofirlica, îi vorbi ea deodată, neaşteptat de vulgar, în 
timp ce îşi prindea în jurul taliei „paiete de Haway”. Dacă ai o 
mie de lei, totul e în ordine. Vrei să vin eu la tine... vii tu la 
mine? Mă aştepţi în stradă... la zece juma... după spectacol. 
Pentru flori, uite, te tuc, îl sărută pe gură în viteză şi rise 
amuzată de uluirea lui prostească. Oţu/e, îl mai ameninţă 
jucăuş. Nici cînd mi-a mers rău nu m-am încurcat cu studenţi... 
Ce-i trece drăgălaşului prin cap! Peter... Cluj... studentul... Hai, 
şterge-o, că intru în scenă! Pregăteşte mia şi sînt a ta... De nu, 
ofiţeraşule, te duci în Cruce! Şi acolo-s fete, drăguţule! 

Riîsul vulgar nu-i întunecă frumuseţea. „Drăguţule” îi mai 
spuse ciupindu-l ca pe un copil de obraz, apoi ieşi laolaltă cu 
celelalte balerine, tot atit de năbădăioase ca şi ea. Nica scoase 
batista, îşi şterse faţa năduşită, cu senzaţia ciudată că numai 
aşa ar mai fi fost în stare să scape de expresia de stupizenie ce-i 
apăsa chipul. 

La ieşirea din culise, paznicul îl salută complice, cu mîna la 
COZoroc. 

— Fată bună, duduia Jeni! Cu dever mare... Dacă ţi-a zis s-o 
aştepţi, să nu te încurci cu alta. Îi făcu şmechereşte cu ochiul. 
Ce front o să-mi faci în noaptea asta! 

Nica nu-i răspunse, recunoscu în sinea sa că singur şi nesilit 
de nimeni se băgase în tăriţe, ce-i drept, frumos preparate, dar 
totuşi tăriţe... Răcoarea nopţii îl ajută să reintre pe un făgaş 
normal de plutire. Un fior îi străbătu şira spinării. Porni cu pas 
întins spre maşina abandonată pe Sărindar, vorbindu-şi în gînd: 

„De unde naiba am ieşit? De la baia de aburi? Şi-a bătut 
neamţu' joc de mine? Sau fata are atiţia clienţi, că nu-i mai ţine 
minte pe toţi? Studentul Peter din Cluj?! Uite, că nu-l ştie!” 

Văzu de departe rabla şi se gindi la maiorul Medoiu: 
probabil aştepta cu nerăbdare raportul. 

„Să-mi fi îndrugat Lantz verzi şi uscate? se întrebă ofiţerul, 
gîndindu-se cu jenă la rolul caraghios ce-l interpretase sus, în 
cabina balerinelor. Să fi urmărit Lantz să-şi ridă de mine? Nu văd 
de ce... Totuşi, ştia numele balerinei... Poate că neamţu' îşi 
închipuise că nu-l voi lua în serios...” 

Se aşeză indispus la volan, mustrîndu-se: „Nu trebuia să mă 
grăbesc... Aventura după care tînjesc nu-i lege pentru un tînăr 
ofiţer de informaţii”. 


„Topolino”-ul porni uşor. În ciuda caroseriei vechi şi cenușii, 
de rablă cu stagiu, motorul îi era bun şi puternic. 

„Nu, nu, Lantz e un domn, se combătu Nica în timp ce ieşea 
în Calea Victoriei şi se înscria pe direcţia Palatului Regal. E un 
ofiţer de onoare... Pur şi simplu, frumoasa Jeni Caliani l-a uitat... 
Că nu pe degeaba o lăuda paznicul «paradisului»: «Are dever 
mare!...»” 

Privi drept înainte: desluşi în întuneric statuia ecvestră a lui 
Carol | şi-şi dădu seama că îşi lungise drumul spre Marele Stat 
Major. 

7 


Maiorul Medoiu se ridică de la birou, indicîndu-i totodată 
locotenentului Nica să rămînă în fotoliu, acolo unde-l instalase. 
Deşi ordinul îl făcu să se simtă prost, tînărul ofiţer se văzu însă 
obligat să-l execute. 

— la mai povesteşte o dată... 

— Da' capo? 

— Da' capo, preciză maiorul şi, în timp ce locotenentul îşi 
relua raportul, începu să se plimbe prin birou cu capul în piept, 
îngîndurat şi cu mîinile la spate. 

Nica povesti din nou, fără plăcere, din fir-a-păr, penibila sa 
aventură de la „Cărăbuş”, numai că, de data asta, ajunse la 
concluzia că greşise. 

— Nu te grăbi, domnule locotenent, să-ţi pui cenuşă în cap, 
îl sfătui maiorul şi-i întinse tabachera. 

Locotenentul îl refuză respectuos: nu fuma cu plăcere în 
prezenţa superiorilor. Medoiu se lăsă în fotoliul de lîngă 
colaboratorul său şi, iscodindu-l cu simpatie, se interesă: 

— Deci lui Lantz i-ar fi plăcut să petreceţi seara împreună? 

— Da... Dacă aş fi răspuns „De acord!” am fi intrat cu 
siguranţă la „Capşa”. De aceea susţin că am greşit. Poate ar fi 
fost bine să-i fi acceptat invitaţia? 

— Dar n-avea nici un ban asupra lui! îi aminti maiorul. Cum 
ar fi onorat invitaţia? 

— Poate totuşi că-i ţinea pe undeva, bine ascunşi... El a fost 
controlat, nu percheziţionat... 

În forul său intim, Medoiu îi dădu dreptate: doar el în 
persoană îl „buzunărise” pe Lantz şi, în cele din urmă, se 
mulţumise cu ceea ce descoperise — mesajul. 


— Crezi că a locuit în Bucureşti? 

— Sînt convins, domnule maior... Vorbea cu nostalgie de 
Bucureşti, ca şi de Jeni Caliani, iubita de la Cluj. 

Medoiu fumă un timp în tăcere, de parcă uitase de prezenţa 
subordonatului. „Poate că are dreptate Cristescu, îşi spuse el, în 
tentativa de a analiza personalitatea lui Lantz şi de a-l include în 
Fişierul Biroului 2. Poate că n-ar trebui să-mi bat capul cu o 
problemă parazitară. Oricum, Lantz o să mai vină în Bucureşti 
din moment ce a fost introdus în joc...” 

— Crezi că balerina a fost sinceră cu dumneata? 

— Sinceră poate nu, dar spontană da, a fost. 

— Şi numele studentului Peter nu i-a spus nimic? 

— Nimic, domnule maior. De aici şi sentimentul că cineva 
m-a trişat... Lantz? Jeni Caliani? 

— E limpede! proclamă Medoiu fără să se uite la Nica. 

Locotenentul nu îndrăzni să se intereseze ce anume era 
limpede, de aceea se şi aştepta ca, dintr-un moment în altul, 
maiorul să închidă discuţia şi să-l expedieze la culcare. Acesta 
însă, aşa cum încremenise în fotoliu, cu ochii închişi, lăsa 
impresia că adormise. Şi poate că ar mai fi rămas aşa, dacă 
ofiţerul de serviciu nu l-ar fi trezit. 

— Îmi permiteţi, domnule maior? Aţi blocat cumva telefonul 
unu? Domnul director general al S.S.I.-ului la aparat. 

— Aoleu! se pocni Medoiu peste frunte şi sări sprinten din 
fotoliu. 

Nica vru să iasă din birou, dar maiorul îi făcu semn să 
rămînă pe loc. 

— Alo, Jenică, te ascult! 

— Măi Costică, n-o să te bucure ce-o să-ţi spun, intră Eugen 
Cristescu direct în temă. Băieţii mei l-au pierdut... 

Medoiu simţi cum sîngele i se urcă la cap, iar această 
reacţie, independentă de voinţa sa, îl întristă şi-l acri. Zise cu o 
ironie amară: 

— Băieţii ăia buni?! Cum s-a întîmplat? 

— Musafirul tău a stat ce a stat la „Cercul militar”, în stradă. 
Apoi a intrat la „Capşa”, prin Victoriei. 

— La cofetărie? 

— Da... s-a aşezat la o masă... a comandat două baclavale... 
A citit ziarele... După un timp, s-a ridicat de la masă — mă 
auzi?... şi-a lăsat chipiul în cuier; s-a dus omul la toaletă. Se 


înţelege că băiatul meu, ca să nu fie luat la ochi, nu l-a putut 
urma imediat şi nici nu-şi închipuia că o să dispară din local fără 
chipiu. Ei bine, de la toaletă a ieşit totuşi un căpitan al armatei 
române, şi-a reluat locul la masă, numai că acel ofiţer nu mai 
era Lantz, ci un altul... Lantz al tău a şters-o din local prin ieşirea 
din Edgar Quinet... Şi uite-aşa, musafirul tău a dispărut. Să 
recunoaştem — cu ingeniozitate. 

— Barem, băieţii tăi s-au luat după celălalt căpitan? 

— Chiar dacă s-au luat, nu ştiu la ce-ţi poate folosi. Măi, s-au 
luat după el şi ăsta i-a condus frumuşel la Şcoala de război, 
adică la sediul Misiunii lui Hansen. Asta-i... Nu fi supărat, 
Costică! 

— Mă consolezi..., oftă maiorul, mîhnit de eşecul acţiunii de 
filaj. 

— Nici gînd..., însă, la unele capitole, experienţa mea e mult 
mai mare decit a ta. Nu drumurile lui Lantz au importanţă 
pentru noi. Zău!... lar /amandi, aşa cum a dispărut, aşa o să 
apară... că fără noi, neamţu' n-are cum să intre în contact cu 
Ring. Te frămînţi inutil... Cît sînt şi eu pe fir, n-ai de ce să te legi 
la cap. 

— Ce te mai umfli în pene! îl necăji Medoiu şi, ceva mai 
liniştit, se interesă dacă a auzit de Jeni Caliani. 

La pronunţarea numelui balerinei, locotenentul Nica tresări 
şi-şi încordă auzul, ca şi cum de la locul său ar fi putut prinde 
răspunsul celui ce conducea Serviciul Special de Informaţii. 

— E actriţă la „Cărăbuş”, preciză maiorul. Pentru prima oară 
de cînd ridicase receptorul, îi aruncă lui Nica o căutătură. 
Acesta, roşind, şopti: „E balerină!” 

— Frumoasa Jeni Caliani e pe statele mele, se înveseli 
Cristescu. Faină bucăţică! Viziteaz-o liniştit... A doua zi o să aflu 
dacă ai fost sau nu la înălţime. 

— Mă bucur că eşti bine dispus! Ţara... 

Fără să renunţe la voioşia sa, Eugen Cristescu nu-l lăsă să 
termine. 

— Uite ce e, Costică, dacă băieţii mei m-ar vedea încruntat 
şi mohorit, şi-ar pierde repede încrederea în mine, i-ar prinde 
uriîtul, le-ar trece şi puţinul chef de lucru care-l mai au. Mai bine 
spune-mi cum ai ajuns în grațiile informatoarei mele? 

— Unui locotenent de-al meu i s-au aprins, în seara asta, 
călcîiele după dumneaei, rise chinuit Medoiu, căutindu-l, din 


nou, din priviri pe Nica. lată cum s-au petrecut faptele... 

Locotenentul, cu capul în piept, asculta jenat cum maiorul 
povestea şefului S.S.l-ului neînsemnata sa aventură. 

— Hai că-mi place! se înveseli Cristescu şi mai mult. Eu, 
Medoiule, uite ce zic: dacă locotenentului tău tot i s-au aprins 
călcîiele după fată, dă-i nişte bani şi om vedea ce-o ieşi din 
întîmplarea asta. 

— Mă, eu nu dispun de fonduri, ca tine! se plinse Medoiu. 

— Să-şi facă băiatul datoria, că-i dau eu un fond de 
reprezentare... lar dacă balerina manifestă interes pentru 
uniforma lui, să-i intre în joc. 

— Să se lase tras de limbă? 

— Are haz băiatu'? 

— Are, deşi nu-i oltean... 

— Să născocească şi el ceva... 

— Bine... 'Nţeles... Dacă mai afli ceva în legătură cu Lantz, 
telefonează-mi... Noapte bună! 

Maiorul Medom se apropie de Nica: locotenentul se ridică şi, 
luînd poziţie regulamentară, îşi înălţă capul, lăsînd să se vadă cît 
de încinşi îi erau obrajii. 

— S-ar zice că ai noroc, tinere! [i-ar plăcea să petreci o 
noapte cu Jeni Caliani? 

— Ori că... da' de unde bani, domnule maior? 

— Facem noi rost... la stai dumneata jos şi ascultă ce ai de 
făcut... 

Fisticeala locotenentului, roşeaţa care-i rumenise obrajii îi 
plăcură lui Medoiu şi, în timp ce îşi aprindea o nouă ţigară, îl 
încurajă cu un zîmbet cald. 


II. Aventură nocturnă 
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Mai întîi, locotenentul Nica telefonase la teatru, ca să afle la 
ce oră se termina spectacolul. „La zece şi jumătate”, i s-a 
răspuns... Da, norocul, în noaptea asta, trecuse de partea sa! Să 
aibă un automobil la dispoziţie... bani pentru o noapte cu Jeni 
Caliani, ehei, era ceva! Trecu în viteză pe acasă, făcu un duş, 
îmbrăcă o altă uniformă. Mirosea a săpun „Bob” şi cînd se văzu 
în oglindă, începu să fredoneze satisfăcut, melodia unei reclame 
de la radio: 


„Bob“, „Bob” un săpun! 
„Bob“, „Bob”, cel mai bun! 
„Bob”, „Bob“, ideal. 

Un săpun fenomenal! 


La „intrarea actorilor” a ajuns cu un sfert de oră mai 
devreme, aferat, şi chinuit totodată de o emoție care, în 
răstimpuri, îi înteţea bătăile inimii. Se postă mai aproape de 
Palatul telefoanelor şi, cercetînd fără nici un gind strada, 
constată dezolat că în noaptea aceea nu era singurul bărbat pus 
pe aventuri galante. Mai zări, peste drum de teatru, cîteva 
limuzine elegante intercalate printre trăsurile boiereşti cu vizitii 
spilcuiţi. Un sentiment de teamă puse subit stăpînire pe Nica şi, 
instinctiv, începu să se compare cu ceilalţi bărbaţi veniţi să-şi 
aştepte metresele. Ajunse la concluzia că era de departe cel mai 
tînăr şi mai prezentabil dintre ei. Dar ştia că nu asta conta în 
ochii balerinelor, ci banii. lar adversarii săi potenţiali, se vedea 
cale de-o poştă că erau prosperi şi că afacerile le mergeau bine 
chiar şi în vreme de război. „Ar fi revoltător, se nelinişti Nica, 
analizînd realitatea „cîmpului de luptă”, ca unul din îmbuibaţii 
ăştia să mi-o sufle pe Jeni de sub nas!” Pentru a preîntimpina 
orice surpriză neplăcută, elaboră de îndată o mică strategie: de 
cum se va ivi balerina în strada, se va repezi la dinsa ca un 
„Stuckas” în picaj şi o va înhăţa fulgerător de braţ, aşa ca să nu 
dea vreunui adversar răgazul să se dumirească. | se năzări chiar 
că un asemenea „picaj” va impresiona, şi Jeni Caliani va avea 
numai cuvinte de laudă pentru impetuozitatea cu care 
acţionase. Desigur, ea îşi va face apariţia cu buchetul lui de 


garoafe în braţe — avertisment clar pentru ceilalţi că dorea, în 
noaptea aceea, să fie numai a lui... O va conduce imediat peste 
drum, la „Capşa”, căci zarurile, domnilor, fuseseră aruncate 
ceva mai devreme. 

Uşile sălii de spectacol se deschiseră pe neaşteptate şi 
spectatorii, bine dispuşi, se revărsară în stradă: rideau, 
comentau, fredonau în surdina şlagărul revistei. Nica se învioră 
şi-şi spuse cu un regret tardiv: „Normal ar fi fost să mă fi 
strecurat în sală, s-o aflu printre celelalte balerine, să-i admir 
graţia, ca apoi s-o pot lăuda”. 

Luase sfîrşit şi spectacolul de la Teatrul Majestic. Calea 
Victoriei se reanimă ca în miez de zi, dar nu pentru mult timp. 
Intr-un tîrziu, ieşiră si actorii; părăseau culisele cu o încetineală 
enervantă. Şi, tot atunci, locotenentului îi fu dat să mai sesiseze 
un amănunt: ca la o comandă, mai apărură de după colţuri de 
stradă şi alte limuzine elegante. Şoferi stilaţi deschideau 
portierele în faţa unor „stele” ale „Cărăbuşului”. Se îngrijoră; 
deci şi Jeni Caliani va fi „culeasă” de o asemenea limuzină? Nica 
ieşi din „post” şi se apropie de poarta clădirii. Nu, balerina nu 
urcase în nici un automobil. 

Pe măsură ce minutele se scurgeau, numărul bărbaţilor din 
stradă se rărea. Ofiţerul îşi urmărea posibilii rivali cu invidie: ca 
într-un joc mecanic, cuplurile se constituiau la un pas de el şi 
dispăreau în întuneric. Jeni Caliani însă întîrzia şi, după un timp, 
constată cu stinghereală că rămăsese singur. „Ca viţelul la 
poarta nouă!” se căină el alarmat. Să fi coborit fata şi el să n-o fi 
văzut? Asta ar mai fi trebuit! Oare nu i-a tălmăcit greşit 
propunerea: „Dacă ai o mie de lei, aşteaptă-mă!” Să i-o fi luat 
altul înainte? „O, Dumnezeule, îşi spuse el amărit, cum mă voi 
prezenta la raport? Ce-o să zic? Cum o să-mi acopăr prostia?”. 

Mai aşteptă în strada pustie cîteva minute, după care se 
decise să intre în bloc şi să urce la etajul actorilor. Paznicul îl 
recunoscu şi-l salută complice, ca un proxenet versat, 
lămurindu-l: 

— Duduia Jeni nu mai e în teatru... a plecat. 

— Cum, cînd?! se indignă Nica, de parcă frumoasa balerină 
i-ar fi fixat întîlnirea şi apoi şi-ar fi călcat cuvintul. 

— După ce i-ai dat florile, a plecat. Am crezut că-i cu 
dumneata, că domnul Tănase, suflet milostiv, le-a spus: 
„Fetelor, e război, mai întîi, militarii!” 


Pe lîngă ei trecu şchiopătind o tînără înaltă, zveltă, cu faţa 
palidă. 

— Întrebati-o şi pe dumneaei... Domnişoară Neli! 

Tinăra nu-i acordă nici o atenţie: continua să coboare cu 
grijă scara. Nica se luă după ea fără nici un gînd clar. Abia în 
stradă îndrăzni să i se adreseze: 

— Domnişoară... 

Fără să-i arunce vreo privire, fata îi răspunse: 

— Te rog... mă doare piciorul... n-am chef de nimic... 

— Să nu mă înţelegeţi greşit, îi vorbi locotenentul politicos. 
Vreau doar să vă întreb de Jeni Caliani... 

Tinăra se opri la bordura trotuarului şi, în fine, întoarse 
capul spre ofiţer. 

— A plecat din teatru, la pauză... Cică ar fi venit cineva s-o 
anunţe că maică-sa trage să moară, şi maestrul Tănase i-a dat 
voie să plece... 

— Şi nu-i adevărat? 

Balerina nu-i răspunse: cercetă Calea Victoriei cu o faţă 
chinuită de suferinţă, sperind, probabil, în apariţia unui 
taximetru sau a unei birje. 

— Eu una am crezut că s-a dus cu dumneata, spuse tînăra 
pe neraşteptate. Te-am zărit cînd i-ai adus florile... 

— Poate că vestea cu maică-sa e adevărată. 

Pe figura crispată de durere a femeii, Nica surprinse un 
zimbet batjocoritor, ca şi cum ar fi vrut să-l întrebe: „De unde 
picaşi, nătăfleţule?” Zise: 

— Maică-sa?! Dacă vrei să ştii, maică-sa e moartă de vreo 
patru ani... şi-i îngropată în Bucovina. Doar dacă n-o fi înviat! 

— Văd că nu-ți agreezi deloc colega..., observă Nica, dispus 
acum, din pricina supărării, să se ia la harţă cu oricine. 

— Colega? Ah, Jeni! Păi cum să agreezi o cutră? răbufni cu o 
răutate adunată mai demult. Se răsuci însă spre ofiţer, 
îmbunată: Du-te, domnule, acasă şi zi mersi că ti-a luat-o altul 
înainte. 

Balerina amuţi şi îşi reluă mersul chinuit în direcţia 
bulevardului. Dezorientat de cite îi fusese dat să trăiască şi să 
audă într-un timp atit de scurt, Nica porni alături de ea. 

— Locuiţi departe? 

— Destul de departe. 

— Îmi daţi voie să vă conduc?... Sînt cu maşina... 


Balerina se opri şi izbucni într-un rîs amar. 

— Prost obicei mai aveţi voi, bărbaţii! Cît de greu înţelegeţi 
sau vă prefaceţi că nu înţelegeţi că o femeie nu e întotdeauna 
dispusă să vă satisfacă poftele. 

— Văd că şchiopătaţi... Vreau doar să vă duc cu maşina. Nu 
puteţi să mergeţi în halul ăsta... 

— Pe urmă o să insişti să urci la mine... Că dacă nu-i Jeni, 
să-i ia Mimi locul, şi, dacă nu-i Mimi, de ce nu te-ai mulţumi cu 
Lili?... 

— Vă dau cuvintul de onoare... Sînt locotenentul Nica 
Valentin... 

— Am făcut o întindere de ligamente şi am dansat mai 
departe, chinuindu-mă, pînă la lăsarea cortinei. 

— Eu vă sfătuiesc, domnişoară Neli... 

— Visarion... 

— ... să mă aşteptaţi. În cîteva minute sînt aici cu 
automobilul. 

Tinăra cedă şi clătină aprobator din cap. Nica înţelese că 
numai durerea din picior o forţase să-i accepte propunerea. 

— Să nu plecaţi! 

O găsi pe domnişoara Neli Visarion în acelaşi loc şi o ajută 
să se aşeze pe bancheta din faţă. „Dacă ar şti domnul maior cu 
ce-mi pierd timpul!... Pentru ce mi-a dat maşina şi un fond de 
reprezentare...” 

— Vă rog să-mi spuneţi unde să vă duc, i se adresă 
locotenentul după ce porni automobilul. 

— Pe strada Morarilor. Locuiesc departe... În Pantelimon... 

— Dacă o să mă ghidaţi, n-o să mă rătăcesc... 

— la-o spre Pache Protopopescu! 

Liniştea nopţii, văzută prin parbrizul maşinii, îl aruncă pe 
Nica în muţenie. 

— N-ai o ţigară? 

Intrebarea răsunase intim şi Nica, fără să-şi dea seama, îi 
răspunse împrumutîndu-i tonul. 

— Caută în buzunarul din dreapta. 

Tînăra îl ascultă, găsi pachetul de „Carpaţi”. 

— Aprinde-mi şi mie una, o rugă. 

Trase ea mai întîi din ţigară, apoi i-o fixă lui în colţul gurii... 
Fumau în tăcere, ca doi vechi amici. 

— Poţi să-mi dai adresa lui Jeni? 


— Eşti chiar atit de /u/ea dupa dinsa? îl întrebă Neli 
amuzată. 

— M-am întors de pe front, minţi el, iar un camarad, un 
afemeiat fără pereche, m-a rugat să-i transmit un mesaj. 

— Să te cred? îi puse fata motivarea la îndoială. Da' ce-mi 
pasă? De ce nu te-aş crede? Locuieşte pe strada Lucaci, la 
numărul 193, etajul trei, apartamentul şase. Are şi telefon, dar 
nu-i ştiu numărul... 

Nica se prefăcu mirat: 

— Îi convine să ţină telefon? 

— De ce nu? rîse ea potolit. Îi merge bine, roiesc fraierii în 
jurul ei ca muştele. Pot să jur că şi tu eşti unul dintre ei. 

— De ce nu poţi s-o suferi? 

— Pentru că nu-mi plac cutrele..., oamenii cu două feţe... 

— Ce înseamnă cu două feţe? 

— Dragă, reacţionă cu veselie balerina, nu ţi se pare că 
pentru o simplă cursă cu un nenorocit de automobil, vrei să afli 
prea multe? 

„Poate că are dreptate, poate că am întrecut măsura, 
deveni Nica prudent. O trag de limbă ca o iscoadă a poliţiei. Dar 
ce altceva pot să fac?” 

— O să intrăm pe o stradă prost pietruită, îi atrase ea 
atenţia. O iei acum la stînga. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare... 

— Întotdeauna eşti curios să afli amănunte despre o femeie 
cu care ai fi vrut să ai de-a face şi sorții ţi-au jucat un renghi? 

Aşa cum îl prevenise tinăra, nimeri pe o stradă prost 
pietruită şi maşina prinse a se balansa fără noimă pe arcurile 
sale uzate. 

„O pană... şi nenorocirea ar fi completă, se îngrozi Nica, să 
rămîn mască în drum!” 

Domnişoara Neli îi ghici gîndurile şi încercă să se disculpe: 

— Ce să-ţi fac? Tu ai insistat... Dar nu mai e mult... Cînd te 
întorci pe front? 

— Am o permisie de o săptămînă... şi poate, prin bunăvoința 
unui medic, să mai obţin una. 

— Acum fă iar la stînga! Aşa... Am intrat pe Morăriţei... pe 
dreapta o să vezi o casă cu două etaje... singura de pe toată 
strada... Acolo locuiesc, îl informă balerina, după care: repetă pe 
un ton ocrotitor: Ascultă-mi sfatul, fereşte-te de Jeni... Dacă te 


încurci cu ea, o să fie vai şi amar de tine!... Opreşte aici! 

Nica îi execută porunca, frînă cu părere de rău. Ar fi dorit să 
mai zăbovească un pic în compania fetei. Cobori de la volan şi 
trecu de cealaltă parte a maşinii, ca s-o ajute. 

— Vrei să urc cu tine? i 

— Nu! i-o reteză ea. Poate altădată... In noaptea asta, nu. 
Treci pe la teatru, dacă-ți face plăcere. Cu o jumătate de oră 
înainte de ridicarea cortinei. 

O clădire veche, solitară şi sobră, cu o dugheană de 
chimicale la parter, părea rătăcită printre căsuțele şubrede, gata 
parcă să se năruie. 

— Totuşi să te conduc... Mergi greu. 

— Mulţumesc, Valentin, ai fost drăguţ. Noapte bună! 

Nica îi sărută mîna şi o urmări cu compătimire cum dispărea 
şchiopătînd în gura neagră a unui gang. Citeva minute avu iluzia 
că balerina se va răzgiîndi şi se va întoarce ca să-l invite sus, la 
ea, pentru a-i dezvălui ceva foarte important. 
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Ideea unei noi iniţiative îi veni locotenentului Nica în drum 
spre centrul oraşului, pe cînd străbătea cu viteză moderată 
Şoseaua Pantelimon. Toată povestea cu domnişoara Neli 
Visarion ţinuse o jumătate de oră... De miezul nopţii îl mai 
despărţeau vreo cincizeci de minute. Ce-ar fi să încerce marea 
cu degetul, dacă maiorul Medoiu tot îi hărăzise o neaşteptată 
noapte de aventuri cu Jeni Caliani?... Ce-ar fi să treacă pe la uşa 
casei ei, ca orice „bărbat cu tupeu”, pe deasupra şi rănit în 
amorul său propriu? „Ce mi s-ar putea întîmpla? se întrebă Nica. 
Cel mult să nu mă primească în casă. Normal... Doar n-o s-o 
găsesc singură în pat... «Nefericita» o fi avut de ales între un 
biet locotenent ca mine şi un căpitan.” Dilema închipuită a 
femeii îi provocă risul. „Sau poate că o să-mi deschidă şi o să 
mă invite, contra una mie lei, în alcovul ei... Varianta asta mi-ar 
conveni de minune. Cînd mai prind o aventură amoroasă cu 
fonduri de reprezentare?” 

De fapt, ce-i cerea continuarea acţiunii? Un pic de 
neobrăzare, în eventualitatea că Jeni Caliani, deschizîndu-i uşa, 
l-ar lua la rost şi l-ar face cu ou şi cu oţet pentru că a deranjat-o 
în miez de noapte. 

Nica luă hotărîrea abia în momentul cînd ajunse la 


intersecţia străzii Traian cu Bulevardul Pache: viră deodată la 
stinga, astfel ca, urmînd linia tramvaiului 16, să ajungă la Hala 
Traian. De acolo pînă la locuinţa balerinei nu mai era decit un 
fleac. 

„Ei da, e de datoria mea să-i prezint maiorului Medoiu un 
raport cu cap şi coadă, porni ofiţerul să caute argumente care 
să-i susţină iniţiativa. Nu m-am întîlnit cu balerina la teatru, dar 
iată!, am urmărit-o pînă-n pînzele albe, căci mi s-a părut... 
suspectă.” 

Un tramvai, venind din sens opus, alunecă pe lîngă 
„Topolino” şi Nica îşi încordă atenţia pînă ce se distanţară unul 
de celălalt... 

„Suspectă, zici? îşi reluă el firul gîndurilor. Ce-ai văzut 
suspect la ea? Că... da... da... că a părăsit subit teatrul după ce 
tu, odată cu florile, i-ai transmis şi un salut din partea lui Peter... 
a fostului student din Cluj... Păi a şters-o în plin spectacol, 
minţindu-l pe maestrul Tănase. Nu-i oare suficient ca s-o declari 
suspectă? Nu-i de datoria mea să încerc să fac lumină? Nu-i de 
datoria mea deci să acţionez? Poftim! Acţionez...” 

Trecu de Hala Traian şi, pe măsură ce se apropia de strada 
Lucaci, avintul locotenentului scădea. Opri maşina sub coroana 
unui castan şi cobori de la volan mai puţin sigur pe intenţiile ce-l 
animau. Totuşi nu se răzgindi. Păşi pe strada pustie şi 
întunecoasă, în căutarea imobilului cu numărul 193. Il găsi fără 
prea multă bătaie de cap: avea patru etaje şi intrarea la stradă. 
De la nici o fereastră nu răzbătea vreo şuviţă de lumină, poate 
din pricina camuflajului, poate din pricina orei tîrzii. Nica 
traversă strada şi se opri la intrarea blocului: uşa era deschisă, 
iar scara luminată de becuri albastre, aproape chioare. 

„Ei, şi-acum ce-ai de gînd, se întrebă el dramatic, dai cu 
zarurile sau nu.” Intră şi începu să urce scara, călcînd abia auzit. 
Liniştea... liniştea atît de perfect instalată între etaje îl deranja 
cel mai mult, căci cu fiecare pas făcut tresărea îngrijorat să nu 
trezească pe cine nu trebuia. Ajunse, în cele din urmă, la etajul 
al treilea, asudat şi cu bătăile inimii accelerate, de parcă ar fi 
sărit cîteva trepte odată. Îşi trase sufletul, spunîndu-şi că încă 
nu era prea tirziu să facă „stînga-împrejur”. Se încăpăţină totuşi 
să înainteze; apartamentul şase era chiar lîngă scară. Ridică 
mîna să apese pe sonerie, dar descoperi uimit că uşa era 
întredeschisă. Presimţi necazuri şi-şi spuse că cel mai deştept 


lucru ar fi să o şteargă cît mai repede. Setea de aventură se 
dovedi însă mai puternică, împinse uşa... Dincolo de vestibul, 
luminile erau aprinse. Nica intră, mînat parcă de la spate. 

— E cineva aici? întrebă cu o voce gituită de temeri sumbre. 

Şi pentru că avu impresia că îşi rostise întrebarea prea 
stins, o repetă ceva mai tare. Neprimind nici un răspuns, făcu 
paşii următori: înaintea ochilor i se înfăţişă deodată un tablou 
care-l împietri: încăperea era întoarsă pe dos. Un hoţ, sau poate 
altcineva, cotrobăise peste tot. Sertarete unui bufet imens erau 
trase şi se căscau cu obiectele răvăşite. Unul dintre sertare, plin 
de fotografii, fusese lăsat pe masă, lîngă o vază de cristal 
răsturnată din care apa se vărsase pe covor. Pînă şi tablourile 
de pe pereţi fuseseră mişcate... Tot plimbîndu-şi ochii aprinşi de 
noutatea descoperirii, Nica presupuse că şi o percheziţie făcută 
la sînge ar fi putut lăsa în urmă un asemenea dezastru. Dar în 
cazul ăsta, apartamentul ar fi fost sigilat... 

Mai făcu trei paşi: un glasvand larg deschis dezvăluia 
dormitorul scăldat în lumină. Îşi opri privirile pe patul străjuit de 
două noptiere şi se întrebă dacă aşternutul răvăşit rămăsese 
nestrîns de dimineaţă sau, plecînd de la teatru, balerina trecuse 
pe acasă cu vreun client. Scotocitorii nu ocoliseră nimic! 
Imbrăcămintea din şifoniere zăcea de-a valma pe covor: rochii, 
pardesie, poşete, combinezoane, chiloţi... 

„Ce dracu' s-a petrecut aici? se întrebă Nica din ce în ce mai 
surescitat de înfăţişarea jalnică a apartamentului. Cine a avut 
răbdarea asta morbidă, să cotrobăiască peste tot? Ce dracu' a 
căutat?” Lucrurile femeii azvirlite de miini nervoase peste tot 
nu-i spuneau nimic. Văzu uşa de la baie. Deschisă. Nu ezită să 
se apropie. Lumina ardea — şi prin baie se scotocise. Reveni în 
dormitor, bîntuit de întrebări: „Ce să întreprind? Să dispar? Să 
rămîn pe loc şi să-i telefonez domnului maior? Să anunţ poliţia 
sau să las totul baltă, ca altcineva să descopere violarea 
locuinţei?” 

În căutarea unui răspuns ideal, privirile îi rămaseră aţintite 
o vreme pe un imens tablou, un nud pictat în ulei, agăţat 
deasupra patului. Nu era chiar o pictură de gang, cum nici 
femeia goală, întinsă pe canapea într-o aşteptare lascivă, nu era 
balerina. Se distingea lesne mîna unui pictor talentat şi, 
probabil, dacă ofiţerul s-ar fi urcat pe pat, i-ar fi aflat numele. 

„Sfătuieşte-mă ce să fac, i se adresă Nica, în gînd, nudului. 


Tu eşti singura «fiinţă» care ai văzut ce s-a petrecut între 
zidurile astea... Hai, vorbeşte!” 

Drept răspuns, auzi în spatele său glasul energic şi autoritar 
al unui bărbat: 

— Sus mîinile! 

Nepricepînd nimic din ceea ce i se întâmpla, Nica nu schiţă 
nici o mişcare. Şi pentru că somaţia se repetă, vru să se 
răsucească. Auzi iar: 

— Nu mişca! Hai, hai, ridică miinile odată! 

Se supuse, în suflet cu un simţămiînt confuz de buimăceală, 
de parcă altcineva şi nu el ar fi fost ales să treacă printr-o 
încercare atit de ireală. 

— Aşa!... Acum întoarce-te... Nu lăsa miinile jos!... Trag... nu 
glumesc... 7 

Nica se răsuci încet, neliniştit şi curios în acelaşi timp. In 
sfârşit, văzu cu stupoare, la cîţiva paşi de el, un bărbat care-şi 
pusese în grabă, peste pijama, un halat de casă şi ţinea în mînă 
un Walther. Printr-o absolut bizară asociaţie de idei, Nica îşi 
aminti de reclama purgativelor „Coprol”, deşi tipul în halat şi 
papuci nu ţinea în mînă o lumînare ci un revolver. „De unde 
dracu' a răsărit?”, se întrebă Nica, încercînd să se regăsească pe 
sine. Din altă cameră? Din alt apartament? Îi vorbi jenat: 

— Domnule, eu, precum vedeţi... 

— Ştiu... ştiu... ştiu ce vrei să spui. Că eşti unul din „clienţii” 
domnişoarei Jeni Caliani... Se vede, după cum arată casa... Ţine 
mîinile sus! 

Necunoscutul era un bărbat la vreo cincizeci de ani, cu un 
păr rar şi cărunt. Nu mai apucase să şi-l pieptene. 

— Domnule, eu... 

— Hai sictir! îl repezi cu scîrbă necunoscutul. Tineri de vîrsta 
ta mor pe front, iar voi, aici, la căldurică, pîngăriţi pînă şi 
uniforma armatei... Nu vă daţi îndărăt să jefuiţi casele 
oamenilor! 

Mintea ofițerului se lumină dintr-o dată. Nica îşi închipui că 
asta îi acorda dreptul de a-şi lăsa miinile jos, dar „pistolarul” îi 
porunci să nu facă vreo mişcare. 

— Am anunţat poliţia... să ştii. 

— Doar n-o să mă ţineţi aşa pînă la sosirea ei! protestă 
Nica. 

— Ba o să te țin! 


Locotenentul închise ochii şi îşi spuse înciudat: „Poftim, 
acum şi poliţia!... Şi cu ce planuri m-a trimis maiorul la drum!” 
Braţele i se înmuiară şi o durere surdă i se lăsă în muşchi. Făcu 
o nouă tentativă să se explice. Şi de data asta dădu greş. 

— Dacă ai avut atita răbdare să întorci o casă pe dos, 
pofteşte şi mai rabdă un pic. 

— Bine, da' eu... 

— Vorrba! 

„Cine naiba m-a pus? se mustră Nica din ce în ce mai 
înnegurat. De ce n-am stat cuminte în banca mea? Cum o să mă 
explic? Că am prins gust de aventură? Cei de la poliţie or să-i 
telefoneze maiorului Medoiu. Ce bine ar fi ca Jeni Caliani să-şi 
facă apariţia înaintea poliţiei! Dar nici atunci n-ar fi prea clar ce- 
am căutat în locuinţa ei devastată...” 

Într-un tîrziu, dinspre uşa deschisă se auziră paşi, apoi 
vocea unei femei: „Domnule comisar... aici... Soţul meu e 
înăuntru”. Intră mai întîi comisarul; era în uniformă, şi după ce îi 
aruncă tînărului ofiţer o privire de om nemulţumit că fusese 
deranjat în fapt de noapte, îşi înălţă chipiul şi se scărpină în cap 
cu o vădită plăcere. Întrebă prosteşte: 

— Deci ăsta e? 

— Ăsta..., răspunse omul cu arma. Femeia nu îndrăznise să 
se arate în sufragerie; se mulţumi să se uite din vestibul la 
mîndreţea de hoţ. 

— Cum s-a întîmplat? tinu comisarul să fie informat. 

— Stăteam în pat şi citeam. Ştiam că domnişoara Caliani 
nu-i acasă. Cînd, deodată, aud de sus paşi de bărbat... al unuia 
singur. „Să ştii că sus au intrat hoţii!” i-am spus soţiei. A fost şi 
ea de aceeaşi părere. Mi-am luat arma şi... 

— Aveţi permis? se interesă comisarul morocăânos. 

— Cum să nu... lucrez la Arsenal! 

— Domnule comisar, rosti Nica rugător, daţi-mi voie să las 
braţele jos. 

Comisarul îşi ridică iar chipiul, să se scarpine în creştet, şi 
numai după aceea satisfăcu cererea „infractorului”. Fără să 
vrea, Nica scoase un suspin de uşurare. 

— L-am surprins asupra faptului, mai adăugă omul cu arma. 
Nu mă aşteptam să prind un hoţ în uniformă de ofiţer. 

— Cam mişună în ultima vreme, zise comisarul, parcă scîrbit 
de acest adevăr. 


„În ce m-am băgat! îşi plîngea Nica de milă, observînd că 
lîngă femeie mai apăruse un reprezentant al autorităţilor — un 
sergent de stradă. Ce explicaţii o să le dau?” 

— În uniformă, hai?! răcni la el comisarul. 

Locotenentul privi disperat în jur, poate-poate, va afla o 
scăpare. O auzi însă pe femeie alarmîndu-se: 

— Să nu fugă, don' comisar! Să nu sară pe fereastră! 

— Dă-l dracului! o linişti comisarul. Un' să fugă? Cum ai 
ajuns aici? 

— O căutam pe domnişoara Caliani, răspunse Nica cu voce 
joasă. 

— Se şi vede... Ai căutat-o în dulap, prin sertare... Bon! la zi, 
cum ai intrat? căzu întrebarea următoare. 

— Uşa era deschisă şi... 

Comisarul îl străfulgeră cu ochii săi uşor bulbucaţi şi-l 
repezi: 

— Te bag în...! Îşi aminti brusc că mai era de faţă şi o 
doamnă. Vă rog să mă iertaţi... Zici că ai găsit uşa deschisă. Bă, 
pă cine iei tu la mişto? Pă comisarul Berbecea?! intoarse capul 
spre gardian şi-i ordonă: Cătuşele! 

Totul se petrecu cu o repeziciune uimitoare. Nica rămase ca 
fermecat, cu ochii pe mîinile imobilizate de inelele de fier ale 
cătuşelor. „Formidabil! se minună el, de parcă ar fi fost vorba de 
altcineva. Cu ce iuţeală poate un om să treacă dintr-o situaţie în 
alta...” 

— Umflă-l! 

Gardianul îl împinse spre uşă, iar femeia, avind acum pe 
chip o expresie de milă, se feri din calea lor. 

— Mai port încă uniforma de ofiţer! protestă Nica, uitînd 
pentru moment că fusese totuşi surprins în locuinţa balerinei, 
întocmai ca un răufăcător. 

— Îţi arăt eu uniformă! îl ameninţă comisarul. 

Locotenentul Nica se pomeni în maşina poliţiei — un Buick 
vechi — mult mai repede decit îşi închipuise. Gardianul 
rămasese lîngă portiera deschisă, în aşteptarea şefului. Şoferul, 
la apariţia lor, nu se mişcă, părea că doarme. Nica se uită peste 
umăr, prin geamul din spate al automobilului: la vreo treizeci de 
metri staţiona micuța maşină a maiorului Medoiu. Ce-i va 
raporta? Simţi întrebarea ca pe o arsură. 

După un timp, veni şi comisarul... Era furios şi pus pe harţă. 


Se trînti lîngă şofer, îl înjură, îl făcu leneş. „Pute locul sub tine!” 
Şoferul, ca şi cînd ar fi fost surd, nu scoase o vorbă; porni 
maşina numai după ce-l văzu pe gardian aşezat în spate, lipit de 
hoţul în cătuşe. 

— Bă, ofiţeraşule, îşi începu comisarul interogatoriul, cu ce 
paştele mă-tii ai intrat în casă? 

Nica, jignit, tăcu: erau prea multe urechi de faţă ca să-şi 
dezvăluie identitatea de ofiţer de informaţii. Un ghiont, urmat de 
vorba dură a gardianului: „Răspunde, bă, cînd dom' comisar te 
întreabă!”, îl determină să-şi reconsidere hotărîrea. 

— Cu un „ac” de yale am intrat, mărturisi Nica. 

— Bravo, bă! îşi exprimă comisarul satisfacția. Bravo! Auzi, 
bă, de la mine mai scapi cu viaţă, da' de la Curtea marţială, mai 
va! Pentru uz ilegal de uniformă, ăia nu te iartă, băă! la mai zi tu 
lui Mandea, de unde ştiai că curva nu-i acasă? 

— O urmăresc de mult, dom'le comisar. 

— l-ti-ti! se bucură poliţaiul. Poate ştii şi unde-i dumneaei la 
ora asta? 

Gîndul că în curînd reprezentantul poliţiei va afla, în sfîrşit, 
pe cine pusese în cătuşe, îl încurajă pe Nica să intre într-un joc 
ce începuse să-l dispună. 

— Cum să nu... Un complice de-al meu, Tănase, zis 
Savantul, a atras-o într-un anume loc. Bineînţeles, contra una 
mie lei... Tarifu'! 

— Nu cumva a atras-o într-un hotel? 

— Aşa e, dom'le comisar! trecu Nica la un ton familiar. Ai 
nimerit-o, şefule! 

— Păi, cum paştele şi grijania mă-tii să nu nimeresc?! 
izbucni violent comisarul, întorcîndu-se cu faţa spre tînărul în 
cătuşe. Cum să nu nimeresc, bă, cînd domnişoara Jeni Caliani e 
moartă de mai bine de două ore?... Intr-o cameră de hotel, bă! 
Sugrumată, bă! Două miini au sugrumat-o! Eu zic că sînt ale 
tale. Aud? 

Locotenentului Nica îi scăpă un geamăt dureros şi socoti 
îndrituit tonul de biruinţă din glasul comisarului Berbecea: 

— Hai, bă, recunoaşte! 
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Maiorul Medoiu îşi propusese să prindă cîteva ceasuri de 
somn în patul său de acasă. Norocul însă nu fusese de partea 


sa: numai ce se băgase în pat, gata să adoarmă, că telefonul — 
ah, blestematul ăsta de telefon! — sună şi, astfel, auzi din gura 
ofițerului de serviciu cel mai năstruşnic raport din cite i-a fost 
dat să audă vreodată. Poliţia judiciară a Capitalei aducea la 
cunoştinţa Biroului 2 că, în noaptea ce se trecea, arestase pe un 
oarecare locotenent Nica Valentin, bănuit de a fi comis — nici 
mai mult, nici mai puţin — un omor premeditat. Victima — 
domnişoara Jeni Caliani, balerină la „Cărăbuş.” După acest 
telefon mai avu nevoie de vreo zece minute ca să lămurească 
lucrurile. Situaţia însă îl sili să se îmbrace şi să se întoarcă în 
grabă la sediul Marelui Stat Major. 

Il găsi pe locotenentul Nica tras la faţă, impresionat de 
zigzagurile peripeţiilor sale nocturne... Zăcea stingher în fotoliu 
şi aştepta, ca un acuzat în boxă, verdictul. 

— Susţii că ai călcat cu stîngu...., sparse maiorul Medoiu 
tăcerea cu o voce sfătoasă. Nu împărtăşesc punctul dumitale de 
vedere. Uite, eu mă declar mulţumit de modul cum ai acţionat. 
Ai acţionat, ce-i drept, din instinct, dar instinctul nu te-a înşelat. 

Sentimentul chinuitor de vinovăţie nu-i dispăruse; dori, de 
aceea, să fie lămurit. 

— Nu vă supăraţi, domnule maior, nu ştiu cum trebuie să 
înţeleg binevoitoarea dumneavoastră apreciere. 

— Datorită acţiunilor dumitale spontane, noi am aflat cu un 
ceas mai devreme că Jeni Caliani a fost... cum să spun... 
lichidată. 

— Lichidată?! zvicni locotenentul surprins. S-ar putea deci 
deduce că între crima de la hotelul Bulevard şi locuinţa 
devastată a balerinei există o legătură. 

— Aşa e... 

Locotenentul se refugie din nou în tăcere, cu gîndul însă la 
întîmplările al cărui „erou” fusese. „Aşadar, frumoasa balerină a 
plecat de la teatru în plin spectacol... După ce am trecut pe la 
ea şi i-am dat florile... din partea lui Peter, fostul student de la 
Cluj. Doamne, te pomeneşti că tocmai apariţia mea la teatru... i- 
a grăbit deznodămiîntul...” Vorbi tulburat: 

— Dacă există o legătură între crimă şi scotocirea locuinţei, 
de ce vecinii nu m-au auzit decît pe mine? 

— Domnule locotenent, astea-s probleme ale poliţiei 
judiciare, îl readuse maiorul pe făgaşul preocupărilor lor. Aşa, 
mai putem să ne întrebăm, ce căuta dumneaei la hotel, cînd, în 


mod obişnuit îşi făcea „meseria” acasă? Hai, du-te şi te culcă! În 
ce mă priveşte, sînt mulţumit că automobilul a rămas întreg. 

Maiorul rise şi Nica îi interpretă rîsul drept o îmbărbătare. 
Se ridică, îşi îndreptă, din obişnuinţă, ţinuta şi vru să ia poziţie 
regulamentară. Medoiu îl opri cu un gest obosit şi-l conduse la 
uşă. 

— Să te odihneşti! îl mai îndemnă el la despărţire. 

Sub apăsarea tăcerii care-i invadase cabinetul, privi în jur 
de parcă ar fi dorit să măsoare dimensiunea şi greutatea 
încăperii. Somnul i se risipise, oboseala de asemenea, începu să 
se plimbe, fumînd fără contenire. li părea rău că-l expediase pe 
Nica la culcare; poate că împreună ar fi izbutit să-şi răspundă 
întrebărilor ce-l năpădiseră. „Ce rol a jucat căpitanul Lantz în 
afacerea asta obscură cu balerina Jeni Caliani? Să fie la mijloc o 
simplă coincidenţă?” 

Telefonul care-l lega de şeful S.S.I.-ului ţirii scurt 

— Te ştiam acasă, în pat, şi nu în „tranşeea” de la Mesteme, 
îl luă Cristescu în primire cu o compătimire uşor ironică. 

— ţi pare rău că nu mă iei din aşternut? i-o întoarse 
maiorul. 

— Ascultă Costică, te superi dacă te rog, să vii la mine? Sînt 
pe Roma... Aş trece eu pe la tine, însă nu pot, ţi-am spus că 
mareşalul n-are somn... 

— Dacă-i o chestiune importantă... 

— Hai, ia maşina şi vino! Poate apare şi Anghelini cu vreo 
noutate. Te aştept... 


III. Culise '42 
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Pe măsuţa rotundă, încadrată de trei fotolii joase, îmbrăcate 
în piele de culoarea castanei, abureau pe o tavă turcească din 
aramă trei ceşcuţe de cafea. Medoiu îşi scoase tacticos 
tabachera, bricheta, le aşeză la îndemină ca pe nişte arme, apoi 
apropiindu-şi una din ceşcuţe, întrebă: 

— Anghelini n-a venit? 

— Trebuie să apară, zise Eugen Cristescu, care şi la acel 
ceas de noapte era pus la punct, ca şi cum s-ar fi pregătit să 
patroneze o recepţie. Fuma şi se uita stăruitor la faţa palidă a lui 
Medoiu. Costică, băiete, se apropie ceasul adevărului... 

— Cu cît se va apropia mai repede, cu atit va fi mai bine, 
opină Medoiu şi sorbi din cafea. 

— Dar tu eşti militar... 

— Militar eşti şi tu. 

— Aşa €..., însă nu ca tine, stat-majorist. Tu, ca absolvent al 
Şcolii de război, poţi să treci oricînd de la comanda Biroului 2 la 
comanda unui regiment. Am dreptate? 

Medoiu nu prea înţelegea încotro bătea amfitrionul. Puse 
ceşcuţa înapoi pe masă. 

— De fapt, tu ce vrei de la mine? De ce lungeşti vorba? 

Eugen Cristescu îşi sprijinea capul de spătarul fotoliului, 
ducîndu-şi trabucul la gură cu o mişcare studiată. Zimbi trist: 

— Ce vreau? Să-mi dai un pronostic, bineînţeles, ca stat- 
majorist ce-mi eşti. Ştii doar că îmi place să emit ipoteze, să 
anticipez posibile acţiuni. Spune-mi, la o adică, dacă rusul va 
izbuti să întoarcă definitiv frontul în favoarea sa, de cît timp 
crezi că va avea nevoie să refacă drumul spre frontierele 
apusene? 

Medoiu îi întîlni privirile, dar nu descoperi în adîncul lor nici 
un licăr de îngrijorare. Bărbatul din faţa sa, asemenea marilor 
profesionişti ai spionajului, ştia să-şi ascundă cu _ iscusinţă 
gîndurile, simţămintele. Întrebarea îi fusese pusă cu toată 
seriozitatea şi maiorul o trată ca atare, deşi numai chef de 
conversații nu avea. 

— Ca să fiu sincer, nu ştiu. Informaţiile pe care le posed nu 
se deosebesc prea mult de ale tale. Intr-un cuvînt, nu pot să mă 
hazardez în stabilirea unor pronosticuri. Tot ce pot să spune că 


dinamica înaintării sovieticilor spre apus va fi direct 
proporţională cu acţiunile de deschidere în Europa, de către 
anglo-americani, a celui de-al doilea front. Vor deschide frontul 
în Franţa, aşa cum cere Stalin cu insistenţă, atunci şi drumul de 
la Stalingrad spre Brest va fi cu mult scurtat. Ceea ce va 
însemna, în mod sigur, şi scurtarea duratei războiului. 

— După tine, cheia ar fi în mîna englezilor? 

În aşteptarea răspunsului Cristescu îşi înălţase sprîncenele. 

— De pe acum se conturează două tactici politice faţă de 
forţa militară, în creştere continuă, a Rusiei sovietice... Medoiu 
făcu o pauză şi-şi încreţi fruntea, părînd că se străduieşte să-şi 
amintească ceva foarte important. Urmă, la fel de sigur pe 
opiniile sale ca şi înainte: Prima tactică e cea a lui Hitler, care, 
probabil, de-acum încolo nu va cere ostaşilor săi decît un singur 
lucru: să reziste, să macine forţele sovieticilor. Cea de-a doua 
tactică e a lui Churchill, în legătură cu data deschiderii celui de- 
al doilea front. 

— lar noi? 

— Bănuiesc că tu nu m-ai chemat la tine ca să discutăm 
ziua de miine. Pînă atunci mai e, omule, şi vom avea mulţi morţi 
de îngropat. 

— Nu crezi că într-o zi va trebui să discutăm şi ziua de 
miîine?... Pe neaşteptate, Cristescu schimbă cursul conversaţiei. 
Mă, tu ştii în ce poveste m-ai atras? 

Înţelegîndu-i aluzia, maiorul Medoiu se revoltă: 

— Ce înseamnă că te-am atras? Cînd căţeaua nu vrea, nici 
cîinele nu poate... După întrebările tale dinainte, am impresia că 
Lisabona a început să te intereseze şi pe tine, nu numai pe 
Gehlen. 

— Cu o singură deosebire, se făli, voit copilăreşte, şeful 
S.S.I.-ului. „Uşierul” de la Lisabona este al meu... marele meu 
secret... rezerva mea. Nu eu sînt pus în situaţia de a apela la 
serviciile lui Gehlen, ci el la ale mele. Eu posed „comoara” şi 
este de datoria mea s-o păzesc. 

— Te cam întinzi la vorbă, coane Jenică! 

— Aşa e, recunoscu celălalt rizind. Văd că Anghelini 
întîrzie... Ascultă... te anunţ că am intrat în contact cu 
„comoara” mea de la Lisabona. Doctorul Ring este de acord cu 
operaţiunea propusă de Gehlen. 

— Pentru vestea asta îţi mulţumesc. Pot s-o transmit şi 


nemților? 

— Încă nu. Mai trebuie să primesc în trei-patru zile, de la 
Lisabona, un mesaj cu propunerile lui Ring privind securitatea 
operaţiunii. Să-l înţelegem, e şi capul lui în joc... Mă, în ce 
poveste m-ai băgat! 

— larăşi începi? se supără Medoiu. 

— Am în vedere balerina, preciză Cristescu cu o voce 
schimbată şi cîtăva vreme îşi contemplă tăcut prietenul. Ţi-am 
dezvăluit că-mi era agentă, dar adevărul întreg e altul: Jeni 
Caliani lucra, în acelaşi timp, şi pentru scumpii noştri aliaţi, 
dumneaei fiind convinsă că noi nu-i cunoaştem secretul. 

Maiorul Medoiu se învioră: 

— Pentru cine mai lucra? 

— Pentru SD-ul lui Schellenberg. Direct pentru partidul lor. 

— l-auzi, chiar pentru SD?! Cum a ajuns să fie recrutată de 
nazişti? 

— A fost în amor cu un legionar împuşcat în '39, la răscruce 
de drumuri. Aşa că recrutarea ei, prin mijlocirea legionarilor, a 
fost un fleac. 

Eugen Cristescu îl rugă pe Medoiu să-l scuze pentru citeva 
minute, se ridică şi se îndreptă spre toaletă, lăsîndu-l să rumege 
în voie informaţia. „Foarte interesant, gîndi maiorul. De 
existenţa balerinei noi am aflat de la Lantz, ca din întîmplare. Un 
lucru e sigur, — simpla pronunțare a numelui Peter a alertat-o, i- 
a grăbit, cum bine susţine Nica, deznodămîntul. Rezultă că Lantz 
şi-a calculat fiecare mişcare. Ştia că vom trece imediat la 
exploatarea unor date în legătură cu el, cu amorul lui din anii 
studenţiei. Deci, sîntem în faţa unui act deliberat. Se pune 
atunci întrebarea: dacă Nica n-ar fi luat iniţiativa de a trece pe la 
teatru, balerina ar mai fi sfîrşit atit de tragic?” 

Eugen Cristescu reveni în somptuosul său cabinet din 
eleganta vilă de pe strada Roma, transformată cu tot dichisul în 
casă conspirativă. Zise, de parcă acolo unde a fost să se 
uşureze ar fi făcut o importantă descoperire: 

— Incepe o nouă zi, bădie! Se tolăni în fotoliu, bine dispus. 
Ei, la ce te-ai mai gîndit? 

Maiorul nu ezită să-şi exprime opiniile: 

— Poate ar fi mai înţelept din partea noastră dacă ne-am 
replia, cît nu e prea tîrziu, din Operaţiunea doctor Ring. 

— Ce te-a apucat? izbucni Cristescu enervat. 


— Dacă Lantz e omul lui Schellenberg, strecurat în aparatul 
lui Gehlen? 

— Mă, da-ţi merge mintea! îl lăudă Cristescu cu o viclenie 
abia perceptibilă. 

— Ce, tu ai crezut că mănînc pîinea statului degeaba? 

— Da, da, îţi merge, numai că tu, neştiind ce ştim noi, 
ajungi, fără să vrei, la o concluzie eronată. Ei bine, bădie, află că 
Gehlen, prin Lantz, şi nu numai prin el, ne-a făcut un „cadou”. 

— Glumeşti? 

— Aş!... Vorbesc cît se poate de serios. Lichidarea balerinei 
Jeni Chițu zis Caliani, agentă a S D-ului, este „opera” 
specialiştilor lui Gehlen. 

— Poate mi-e mintea obosită, se scuză Medoiu insinuant, 
dar tot nu înţeleg. 

— Aşa obosită cum e, am încredere în ea. Îl mai ţii minte pe 
comisarul Rinderiu, cel care a anchetat moartea suspectă a 
nemţoaicei de la „Athenee Palace”, iubita ziaristului Radu 
Doinaş? Tot el se ocupă şi de cazul morţii balerinei... A şi stabilit 
că în camera 202 de la hotelul Bulevard, Jeni Caliani s-a întîlnit 
cu un neamţ — deocamdată neidentificat —, care a sugrumat-o. 

— Jenică, tu-mi ascunzi ceva! 

Bănuiala maiorului spori voia bună a şefului S.S.l-ului: 

— Sigur că-ţi ascund. Ce, parcă tu nu-mi ascunzi? Însă eu, 
ca prieten devotat ce-ţi sînt, te sfătuiesc să nu-ţi încarci mintea 
cu informaţii de prisos. Destul că mi-o încarc eu. Nu uita că Jeni 
a fost şi agenta mea, dar n-a bănuit nici o clipă că eu sînt la 
curent cu activitatea ei de spioană a SD-ului. 

— „Opera” specialiştilor lui Gehlen? Ce-au avut cu ea? 

— Balerina devenise o primejdie reală pentru agenţii lui 
Gehlen, trimişi în ţara noastră să asigure secretul Operațiunii 
doctor Ring. 

Eugen Cristescu tăcu şi maiorul înţelese că amfitrionul său îi 
acorda, ca într-o partidă de şah, timp de gîndire. Într-un tîrziu, 
declară: 

— S-a făcut! Îți iau în consideraţie sfatul: încetez să-mi 
încarc memoria cu informaţii inutile. 

— Şi bine-ai să faci! 

— De un lucru sînt sigur acum... M-am legat la cap şi te-am 
legat şi pe tine. 

Cristescu se înveseli iar: 


— Tot răul e spre bine... Propunerea lui Gehlen ne-a picat la 
tanc, iar Operaţiunea Ring, ţi-o spun fără înconjur, va lucra, mai 
întîi de toate, în folosul serviciului meu. Bineînţeles, după ce tu îl 
vei retrage din acţiune pe misteriosul căpitan Robert lamandi. 

— Chiar nu ştii cine e? 

— Ţi-am dat o dată cuvintul de onoare... Nici nu doresc să 
ştiu cine e. Merg pe mina ta... 

— E plină lumea de generoşi! Te împiedici de ei la fiecare 
pas, glumi Medoiu, uitîndu-se la ceas. Ei, o să plec... 

— Mai stai puţin!... Anghelini trebuie să pice dintr-un 
moment în altul. 

Medoiu se ridică anevoie, se întinse fără jenă şi păru 
încîntat auzind cum îi trosnesc oasele. 

— Nu vrei să citeşti Buletinele emisiunilor de radio? Londra, 
Moscova, Berlin..., încercă totuşi Cristescu să-l momească. 

— Le am pe ale mele. Dacă Anghelini are ceva deosebit 
pentru mine, să-mi telefoneze. Îți mulţumesc, Jenică, pentru 
Lisabona... A, era să uit... Ataşatul meu de la Ankara mi-a trimis 
o notă care o să te intereseze, îţi trimit o copie. 

— Informaţie politică? 

— Politică pînă la un punct... Tatonări cu privire la un 
eventual nou guvern... fără domnul mareşal. 

— Din care nu vor lipsi legionarii fugiţi din ţară şi 
condamnaţi de Conducător la moarte? ghici imediat Cristescu. 
Vezi cît de operative sînt serviciile lui Himmler de informaţii? 
Deşi războiul este în toi, dumnealor s-au şi gindit la 
consecinţele, în România, ale înfrîngerii de la Don şi Volga şi 
prevăd o criză depresivă a mareşalului, o criză de conducere... 

— Să vedem cu ce o să se întoarcă Luiza Văitoianu de la 
Rostock. 

Eugen Cristescu îi aruncă maiorului o căutătură admirativă. 
Abia în momentul despărțirii, lîngă uşă, îi dezvălui: 

— Mă, Costică, eu am încercat în citeva rînduri s-o recrutez 
pe „Nebuna din Sărindar” şi n-am reuşit. Tu, cum naiba, ai 
reuşit? 

Pe figura obosită şi chinuită de gînduri a maiorului se ivi o 
lumină ironică: 

— Cu o femeie inteligentă trebuie să ştii cum să stai de 
vorbă. 

— Ah, asta era? izbucni în rîs şeful S.S.l.-ului. Arta 


conversaţiei! 
Se despărţiră în spatele vilei, pe terasă, la ceasul cînd ziua 
prinsese a se îngemăna cu noaptea. 
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Eugea Cristescu rămase locului, cu braţele încrucişate, 
privind prin lumina cenuşie a zorilor grădina zgribulită de 
răcoarea toamnei. ledera ce îmbrăca în fiecare vară boschetul 
unde obişnuia să se odihnească se desfrunzea de la o zi la alta, 
dezvăluindu-şi ramurile negre, de la distanţă părînd nişte fire de 
telefon încîlcite... Incurajat parca de liniştea înconjurătoare, îşi 
eliberă gitul din strînsoarea gulerului şi a cravatei şi începu să 
execute cîteva mişcări de gimnastică. 

Se simtea bine şi nu se grăbea să se întoarcă la masa de 
lucru. Inregistră ca pe un fapt oarecare că Anghelini, cel mai 
apropiat dintre consilierii săi, nu apăruse încă. Apoi se îndreptă 
spre scara ce cobora în grădină, se opri nehotărit la marginea ei, 
ascultind tăcerea. Deodată, de parcă cineva l-ar fi somat, se 
întrebă dramatic: „Ei, şi de-acuma înainte... încotro, băiete?” Se 
sprijini de o coloană a terasei, rămînind cu ochii aţintiţi în 
depărtări. „Probabil că istoria războiului se va împărţi în curînd 
în două capitole distincte: înainte de Stalingrad şi după... Ce-a 
fost am văzut şi trăit. Dar ce va fi de-acum încolo?” Neliniştea, 
frămîntările sale le considera îndreptăţite şi nu erau numai ale 
lui sau ale serviciului ce-l conducea, ci şi ale mareşalului, de 
nerecunoscut în ultima vreme. Nesomnul îl slăbise, îi întipărise 
pe chip o paloare bolnăvicioasă. Cînd se enerva, obrajii nu mai 
luau culoarea jarului ci deveneau liliachii. leri sau alaltăieri, la 
una din nenumăratele lor întîlniri din ultima săptămînă, 
mareşalul îl întrebase: „De cine trebuie să ne temem cel mai 
tare?” „În primul rînd de aliaţii noştri”, răspunsese el, şeful 
Serviciului secret, fără echivoc. „Cum asta? se mirase 
conducătorul statului şi înmărmurise cîteva secunde cu miinile 
la spate, cu fruntea sus, ca şi cum s-ar fi pregătit să înfrunte un 
nevăzut pluton de execuţie. Doar Hitler îmi apreciază 
personalitatea, politica, hotărîrile?! De cîte ori ne-am întîlnit, m- 
a ascultat cu respectul cuvenit, mi-a dat satisfacţie în multe 
chestiuni.” „Vă reamintesc că în două chestiuni majore pentru 
tara noastră a refuzat să vă dea satisfacţii, în cea a Ardealului 
de Nord şi a legionarilor, îi amintise Cristescu. Nu va pregeta să- 


i manevreze pe legionari după bunul său plac, dacă va simţi că 
aliatul român şovăie sau manifestă nemulțumiri grave sau şi-a 
pierdut încrederea în victoria finală.” „Oare şi-a pierdut cineva 
încrederea în victoria finală? Istoria unor războaie victorioase 
menţionează multe bătălii pierdute.”  Ascultindu-l ca 
întotdeauna, cu luare-aminte, Cristescu îşi dăduse seama că 
mareşalul, în ciuda unor evidente, a Buletinelor informative, era 
încă departe de a se împăca cu ideea că la Stalingrad maşina de 
război germană, după o înaintare spectaculoasă, se 
împotmolise, prevestind o cotitură dramatică a războiului din 
răsărit. De la Nistru şi Odessa şi pînă în adîncul stepei cubane, 
mareşalul jucase prea multe vieţi de ofiţeri şi soldaţi români pe 
cartea lui Hitler, ca să poată acum, cînd catastrofa de la 
Stalingrad se conturase, să recunoască adevărul. Războaie 
victorioase cu bătălii pierdute! Pradă deprimării, „cîinele roşu” 
— cum îl porecliseră foştii săi camarazi — căuta în istorie 
argumente, ca pe nişte colace de salvare. Într-adevăr, la o 
judecată sumară, argumentele păreau în favoarea sa: aliatul 
pierduse bătălia Moscovei, cu toate astea, în primăvară, ca şi în 
vară, găsise forţele necesare organizării unor uluitoare ofensive 
care i-au împins trupele la Volga şi la poalele Caucazului. In 
această ordine de idei, dornic de a se îmbărbăta pe sine, 
mareşalul îi dezvăluise o relatare a generalului Hauffe: „in 
cîteva rînduri mi-a dat de înţeles că oamenii de ştiinţă germani 
au pus la punct arme secrete cu o putere de foc şi de distrugere 
nemaiîntilnite... Eu cred în capacitatea de invenţie militară a 
savantului german”. Făcuse o pauză, ca apoi să-l întrebe, 
privindu-l ca pe un om de la care aştepta confirmarea ultimelor 
sale speranţe. „Nu deţii vreo informaţie cu privire la armele 
secrete germane?” 

De-a lungul celor doi ani de colaborare, Eugen Cristescu se 
învățase să-i înfrunte cu stoicism crizele de nervi, de orgoliu, 
fulgerele acuzatoare ale ochilor de culoarea oţelului. De aceea 
nu-i fusese teamă şi-i amintise că încă din ziua cînd îi urmase lui 
Moruzov la şefia Serviciului secret, el, mareşalul, îi interzisese la 
modul cel mai categoric să desfăşoare acţiuni de spionaj şi 
contraspionaj pe teritoriul Germaniei. „Nu vreau să trezim 
suspiciuni în tabăra aliatului, îi impusese el atunci cu toată 
autoritatea cazonă de care era capabil. Vreau ca Hitler să aibă 
în mine o încredere mai mare decit în Horthy. Numai faptele 


mele şi ale statului pe care-l conduc vor mai putea să şteargă 
din memoria fuhrerului politica duplicitară a lui Carol al II-lea. 
Odată încrederea cîştigată, Hitler va recunoaşte eroarea 
Arbitrajului de la Viena şi ne va reda Ardealul de Nord.” 
„Domnule mareşal, vă aduc respectuos la cunoştinţă, am 
încălcat această directivă şi sînt gata, dacă veţi socoti de 
cuviinţă, să suport conseciţele de rigoare. Dar, datorită acestei 
încălcări, astăzi sînt capabil să răspund la întrebarea 
dumneavoastră. Da, în Germania se întreprind cercetări în 
vederea realizării unor arme secrete.” „Ei vezi? se bucurase 
pentru o clipă mareşalul şi, reanimîndu-se, continuase: Chiar 
dacă ne retragem de la Stalingrad cu două trei sute de 
kilometri, noi tot în interiorul teritoriului inamic sîntem! Va mai 
trece o iarnă, va veni o nouă primăvară... Aşadar, Hauffe n-a 
minţit. Ştii, domnule Cristescu, în ciuda informaţiilor dumitale 
care susţin contrariul, eu cred că anglo-americanii doresc ca noi 
să cîştigăm războiul împotriva Rusiei sovietice...” „De unde 
trageţi această concluzie, cînd toate rapoartele politice şi 
militare pe care le primesc — din surse sigure — atestă fără 
contenire întărirea coaliţiei antigermane, apariţia si dezvoltarea 
unor noi raporturi interstatale în cadrul a ceea ce ei, în ultima 
vreme, numesc Naţiunile Unite.” „De unde trag această 
concluzie? Dintr-o simplă apreciere militară... Nu se grăbesc să 
deschidă cel de-al doilea front... Nu se grăbesc să sară în 
ajutorul rusului cu forţe militare... Şi cred că le-ar fi mai pe plac 
să încheie o pace cu noi decit să ducă pînă la capăt o alianţă cu 
bolşevicii...” 

Eugen Cristescu simţi nevoia unei ţigări, îşi aminti însă că 
pachetul rămăsese pe măsuţa din birou. Nu se clinti din loc; 
stătea cu braţele adunate la piept, în aerul rece al dimineţii, 
fascinat parcă de geneza unei noi zile de toamnă. 

Îl lăsase atunci pe mareşal într-o dispoziţie mai bună decît îl 
găsise, ca, după două-trei ore, acesta să-l caute din nou, să-l ia 
la rost cu alte întrebări. Da, energicul mareşal era la ceasul cînd 
avea nevoie de speranţe şi iluzii, iar el, Eugen Cristescu, prin 
structura şi prin profesiunea sa, numai neguţător de iluzii nu îi 
era posibil să fie... 

„Mareşalul nu s-a înfuriat că nu i-am respectat directiva, se 
gindea el, observind cum grădina se luminează pe toată 
întinderea. Ce s-ar fi întîmplat dacă i-aş fi dat ascultare şi n-aş fi 


iniţiat nici o acţiune de spionaj pe teritoriul Germaniei? Situaţia 
dramatică de pe front ar fi făcut astăzi casă bună cu o criză de 
informaţii...” 

Nu-l ascultase pe mareşal în toamna lui 1940. Ce-i drept, 
lichidase agenturile mai vechi, iniţiate şi organizate încă de 
Moruzov, dar întemeiase altele, sub alte acoperiri. Şi, astfel, în 
ciuda ordinului semnat de conducătorul statului, nu încetase nici 
o clipă să spioneze aliatul, oriunde i se oferea prilejul sau acolo 
unde socotea de cuviinţă, fără a-şi face din actele sale probleme 
de conştiinţă. Ce-i drept, în chestionarele trimise unor agenţi din 
Germania sau din Franţa ocupată nu figura nici o întrebare 
privitoare la armele germane secrete, ceea ce nu însemna că nu 
se află în posesia unor informaţii preţioase. Pe ce căi? Ei, asta 
ţinea de o altă poveste, care, dacă i-ar fi fost adusă mareşalului 
la cunoştinţă, i-ar fi urcat sîngele la cap, ar fi devenit „cîinele 
roşu” şi l-ar fi destituit pe loc, fără pic de milă. li mai ascunsese 
conducătorului statului un adevăr, că serviciul ce-l conducea 
închidea de mult ochii la activitatea intensă desfăşurată pe 
teritoriul ţării de principalele agenturi de spionaj ale ţărilor ce se 
constituiseră în coaliția antifascistă. Cu unele din ele se găsea 
chiar într-un contact conceput cu multă migală şi ingeniozitate; i 
se ofereau, în felul acesta, ca un soi de tribut, copii după 
principalele lor rapoarte sau i se remiteau informaţii de prim 
ordin, aşa cum au fost cele privind armele secrete germane. Tot 
pe o astfel de cale, i se atrăsese atenţia că prea desele expediţii 
ale geologilor germani în România erau legate nu de căutarea 
unor zăcăminte de petrol, de fier sau de cupru, ci de uraniu. 

„Medoiu avea perfectă dreptate, îşi spunea Eugen 
Cristescu, urmărind să-şi limpezească ipotezele de lucru. Hitler 
îşi va vinde scump pielea şi va încerca şi pe mai departe s-o 
vîndă pe a noastră... Da, aşa e. De aici şi necesitatea unei noi 
tactici şi strategii.” În aceşti ani de război, nu o dată îşi pusese 
întrebări în legătură cu perspectiva conflagrației. Operațiunile 
din vară lăsaseră să se întrevadă, de fiecare dată, perspectiva 
victoriei. De-acum înainte, viitorul se întrezărea a fi sumbru, sub 
semnul unor eşecuri ireversibile. Nu cel de-al treilea Reich va 
patrona viitoarea conferinţă a păcii, aşa cum politicienii şi 
diplomaţii susţinuseră pînă mai ieri, ci, fără doar şi poate, 
Uniunea Sovietică, Marea Britanie, Statele Unite... Potenţialul 
economic şi, în consecinţă, cel militar al coaliţiei antifasciste, 


aşa cum apăreau din rapoartele secrete ale unor agenţi, erau 
într-o continuă creştere. Necesitatea de a elabora deci, la nivelul 
Serviciului secret, o nouă tactică şi strategie de aici decurgea. 
Fără îndoială că şi opiniile şi mentalitatea mareşalului se vor 
schimba sub înrîurirea acestei perspective. „Vom asista, îşi 
spunea Eugen Cristescu, la o reactivare a lui Maniu şi Brătianu... 
Acţiunile lor vor lua cel puţin două forme majore. Prima, de 
exercitare a unor presiuni asupra mareşalului, cu efect politic şi 
istoric mai mult în viitor decît în prezent. Vor încerca, de fapt, să 
se delimiteze din ce în ce mai mult de politica lui Antonescu, 
pentru a apărea în ochii viitorimii curaţi ca lacrima. Apoi vor 
căuta cu o insistenţă din ce în ce mai accentuată contactele cu 
englezii şi americanii. Fără acoperirea mea, deci fără sprijinul 
meu, le va fi imposibil să-şi atingă obiectivul. lar datoria mea va 
fi să-i ajut, prevăd că s-ar putea să se intensifice şi presiunile 
serviciilor engleze şi americane asupra mareşalului, asupra lui 
Maniu şi Brătianu. lată deci o nouă ipoteză de lucru. Ce vor face 
nemţii, aliaţii noştri, în această etapă dezavantajoasă maşinii lor 
militare? Vor deveni, de la un eşec la altul, în raporturile cu noi, 
din ce în ce mai suspicioşi. Ne vor bănui de neloialitate şi vor 
căuta, pentru a-şi atinge scopul, să adune probe, cît mai multe 
probe de neloialitate. Drept care, îşi vor reanima, la o nouă 
scară, agenturile din ţară, vor iniţia noi reţele de spionaj, 
căutînd şi reluînd contactele cu legionarii care s-au „cuminţit” 
din ordin sau care s-au dat la fund, tot din ordin... O a doua 
ipoteză de lucru s-a conturat aproape de la sine, se gindea el, 
privind, fără să vadă cum, în depărtări, cerul se aprinsese, 
vestind răsăritul soarelui. Mai există oare şi o a treia ipoteză? 
Există. Nici comuniştii nu vor rămîne la actualul stadiu de 
activitate, mai cu seamă că desfăşurarea evenimentelor le 
confirmă tezele, aprecierile politice şi acţiunile curente. Vor fi 
încurajați nu numai de evoluţia războiului, ci şi de stările de 
lucruri din fabrici şi uzine şi, mobili cum sînt, vor căuta noi forme 
de luptă revoluţionară, atît împotriva regimului, cît şi împotriva 
aliatului german. lar mareşalul, dacă va închide ochii la acţiunile 
ţărăniştilor şi liberalilor, nu va accepta să-i închidă la cele ale 
comuniştilor. Va ordona intensificarea represaliilor...” 

| se făcu dintr-o dată frig. Se zgribuli, simţea însă că aerul 
proaspăt al dimineţii îi ajută să se descurce mai uşor prin hăţişul 
numeroaselor probleme. „A treia ipoteză de lucru..., rosti abia 


auzit Eugen Cristescu. Poate cea mai delicată pentru mine. Pe 
de o parte, represaliile împotriva comuniştilor — desigur, 
Siguranţa le va patrona —, dar nici serviciul meu n-are cum să 
se delimiteze, deşi va trebui, căci pe de altă parte, ziua de miine 
îi va aduce în mod cert pe comunişti în arena politică a ţării... 
Dacă stau bine şi mă gîndesc, este ipoteza care, împlinindu-se, 
îmi va hotărî soarta...” 

Îşi aminti, fără să vrea, de o altă dimineaţă de toamnă. 
Asupra ţării se adunaseră nori grei. Carol II abdicase, generalul 
lon Antonescu preluase mai toate prerogativele regale, 
instalîindu-se la cîrmă în fruntea unui guvern legionar. 
Memorabila toamnă a anului 1940... Zorile îl găsiseră discutînd 
cu Moruzov evenimentele curente şi de perspectivă. 
Presimţindu-şi parcă deznodăminul, acesta ţinuse să-i facă un 
instructaj complex. Printre altele, îl sfătuise: „Iscăleşte cît mai 
puţine hirtii... Fii laconic în directive... În tot ce faci şi întreprinzi, 
să ai în vedere ziua de miine. Nu lăsa în urma ta documente 
care se pot transforma în tot atitea acte de acuzare...” 

înțelepte cuvinte! Numai că fuseseră rostite în ajunul 
războiului... Al unui război, care, peste puţin timp, devenise 
mondial... Al unui război care luase forme absurde. Mai întîi şi 
întîi, această realitate incredibilă: armata română, aliată cu cea 
germană, pe care numai cu douăzeci şi ceva de ani în urmă o 
înfrînsese la Mărăşeşti... În schimb, România în stare de război 
cu Anglia şi America... Soldatul român dus în Răsărit, în situaţia 
de a lupta alături de soldatul maghiar, ocupantul Ardealului de 
Nord... Dar oare Franţa împărţită în două — liberă şi ocupată — 
nu reprezenta o realitate absurdă a acestui război?... Dar atacul 
japonezilor la Pearl Harbor, la mii de kilometri de ţara lor, nu 
părea de domeniul fantasticului? 

„Să ai în vedere ziua de miine! auzi ca venind de departe 
glasul celui împuşcat de legionari între zidurile Jilavei. Nu lăsa în 
urma ta documente care se pot transforma în tot atitea acte de 
acuzare!” 

Eugen Cristescu surise în neştire şi şopti pentru sine, ca şi 
cum ar fi continuat cu marele său Maestru un dialog început de 
mult: „Îmi pare rău, dar de data asta, gîndindu-mă la ziua de 
mîine, n-o să-ţi urmez sfatul. Am de gind să las judecătorilor mei 
o arhivă cu documente pro şi contra... La urma-urmei, Maestre, 
nu sînt decit un om ca toţi oamenii, căruia destinul i-a hărăzit să 


conducă în vremuri tulburi un departament de stat... Şi, cine 
ştie, poate pînă la acel ceas al judecății, se va găsi cineva din 
umbră care să-mi facă un pui de bine şi să-mi expedieze un 
glonţ exact în inimă! Se poate şi aşa, Maestre, nu crezi?” 

Printr-un bizar fenomen al simțului olfactiv, în nări îi ajunse 
un miros greţos de formol. (În toamna anului 1940, ducîndu-se 
la Morgă să vadă trupul neînsufleţit al lui Moruzov, se 
îngreţoşase nu atit la vederea victimelor masacrului de la Jilava, 
cît din pricina mirosului de formol.) 

Părăsi cu paşi mari terasa şi intră în baie, să se stropească 
puţin cu apă de colonie. De acolo auzi ţiriitul telefonului, urmat 
de glasul secretarului de serviciu. Acesta veni apoi la uşă şi-l 
pofti la aparat. 

— Cine e, domnul mareşal? se interesă Cristescu. 

— Nu. 

Încă de la primul cuvînt, şeful S.S.I.-ului îl recunoscu pe 
Arthur Tester, deşi acesta nu i se adresase ca de obicei în 
germană, ci în engleză. 

— Ştiam că nu dormi, că stai de veghe... 

— De unde vorbeşti, bătrîne? se interesă Cristescu pe un 
ton prietenos. Văd că nici tu nu ai somn. 

— Sînt la mine. 

— Mă mir... Ce cauţi tu acasă la ora asta? Sau ai lăsat totul 
la masa de joc? 

— Dragă Eugen, trebuie să-mi acorzi o întîlnire de afaceri. 

— Nu băga groaza în mine, glumi şeful S.S.l.-ului. Ai 
pierdut? Ai cîştigat? 

— Eu nu pierd niciodată!... Uneori vreau să pierd şi nu 
izbutesc. Asta-i marea mea dramă. Ai mai pomenit aşa ceva? 
Trag banii la mine. 

— Spre deosebire de alţii, tu, ca orice evreu cu cap, ştii ce 
să faci cu banii. 

Interlocutorul de la celălalt capăt al firului nu era nicidecum 
evreu, iar acest amănunt-legendă din fişa nescrisă a unuia 
dintre cei mai sclipitori agenţi-dubli din România ai Intelligence 
Service-ului îl cunoştea prea bine Eugen Cristescu. 

— Aşa e, dar uneori mai am nevoie şi de sfaturile altora. Eşti 
obosit, n-ai apucat să dormi? 

— Ai ghicit. 

— Atunci culcă-te, odihneşte-te! îl sfătui Tester părinteşte. 


Eu nu plec de acasă. Cînd te scoli, dă-mi un telefon şi vedem noi 
pe loc... Somn uşor! 

După ce lăsă receptorul în furcă, Cristescu rămase cu gîndul 
la puţinele cuvinte schimbate cu Tester. La orice oră l-ar fi sunat 
acesta, l-ar fi ascultat cu răbdare, oricare i-ar fi fost starea. „lată 
un spion care, dacă-i va fi dat să supravieţuiască războiului şi va 
fi convocat să compară în faţa Istoriei în ziua judecării mele, ar 
depune, în mod cert, întru apărarea mea.” Se luă însă de îndată 
la rost, supărat pe sine: „Ce poate să-mi treacă în dimineaţa 
asta prin minte?! Pînă la judecata de apoi a Istoriei, aşa cum 
zicea Medoiu, mai e cale lungă... Şi dacă ar fi numai lungă, n-ar 
fi nimic, mai e însă şi a dracului de întortocheată.” 

In drum spre dormitor, îşi aminti de Codruţ Anghelini; nu 
era pentru prima oară cînd nu se prezenta la întîlnire, mai ales 
că asta nu era dintre cele obligatorii. 
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Tolănit pe bancheta din spate a limuzinei, Eugen Cristescu 
se gindea cu plăcere că nu peste mult timp se va întîlni cu 
Arthur Tester. Zimbi ca şi cum acesta ar fi fost în stare să-i 
recepţioneze simpatia. De statură potrivită, rotofei, agreabil, 
Tester putea fi întîlnit peste tot: la Bursă, la Camera de comerţ, 
la Banca Naţională, la Banca de depozite şi scont al cărui 
bancher principal era, în bodega lui Dragomir Niculescu sau la 
Capşa, la Athenee Palace, unde închiriase un apartament 
destinat întîlnirilor galante, deşi devenise proprietarul unei 
somptuoase vile la Şosea. Mobil, volubil, surizător, veşnic cu o 
ţigară de foi ce şi-o trecea ca un automat dintr-un colţ într-altul 
al gurii, le lega şi le dezlega pe toate cu o operativitate 
uimitoare. Uneori, şeful S.S.I.-ului se gindea la Tester ca la un 
sportiv înzestrat de natură să realizeze cele mai dificile 
performanţe. „E un fenomen în materie de spionaj, îşi spunea 
Cristescu cu o sinceră admiraţie. Un spion cu performanţe 
unice!” 

Într-adevăr, fără a fi trăit, pînă în noiembrie 1940, o singură 
zi în Bucureşti, Tester sau Arthy, cum îl alinta Cristescu, s-a 
adaptat într-un timp scurt la viaţa bucureşteană, tot într-un timp 
record a pus bazele unor afaceri rentabile, a ajuns consilierul 
neoficial al lui von Killinger în problemele româneşti, a scris în 
germană o carte intitulată pompos „Quo Vadis Anglia?”, a 


organizat rapid o agentură, a început să expedieze lui Himmler 
şi lui Heydrich ample rapoarte, şi-a măritat fata cu un avocat 
român, agent al Intelligence Service-ului, a devenit mîna 
dreaptă în chestiunile evreieşti a S.S.-istului Gustav Richter, a 
acceptat să fie şi omul de casă al avocatului Willy Filderman, 
unul dintre reprezentanţii obştei evreieşti din România... Cum să 
nu-l admire pe Arthy? Nu era el, Cristescu, unicul său spectator? 
Nu urmărea el zilnic, dintr-o „lojă” invizibilă, acrobaţiile pe sîrmă 
ale irezistibilului dr. Arthur Tester? 

ÎI întîmpină chiar Arthy şi se bucură. Bancherul purta un 
halat de casă peste cămaşa albă, bine apretată, şi un papion 
negru la git. Obrajii îi erau aprinşi, iar ochii uşor congestionaţi. 

— Hai, intră, îl invită Tester în germană, în timp ce-i stringea 
musafirului mîna. l-am expediat pe toţi de acasă. Doar Puica- 
Țiganca e la mine, nu-şi vîră ea nasu... 

Era o chestiune care nu-l prea interesa pe Cristescu, căci 
printre servitorii credincioşi ai amfitrionului plantase mulţi 
agenţi versaţi, încredinţindu-le o dublă misiune: spionarea lui 
Tester, dar şi ocrotirea acestuia. Se lăsă luat de braţ şi condus 
într-un birou, poate cea mai retrasă şi mai izolată încăpere a 
vilei. Pe marginea unei scrumiere zări fumegiînd o ţigară de foi. 
Tester se repezi s-o ducă la gură. 

— O havană?... Un coniac? 

Eugen Cristescu luă un trabuc, îl aprinse. 

— Un „Courvoisier” aş bea cu plăcere. 

— Da' ia loc, te rog... 

Cristescu se aşeză comod, picior peste picior, cuprinzînd 
dintr-o privire încăperea din care nu lipseau portretul lui Hitler şi 
cel al lui Himmler. Tot printr-o fotografie îşi manifesta respectul 
şi pentru mareşal: se afla pusă la vedere pe masa de lucru a 
bancherului, pe un frumos suport de marmură. 

Tester se întoarse de la bar cu două boluri cu coniac. Unul i- 
| servi lui Cristescu, după care se aşeză şi el în fotoliu; prin 
deschizătura halatului i se contura rotunjimea pîntecului. 

— Cum vrei, să continuăm în germană sau s-o dăm în 
engleză? întrebă Tester după ce îşi plimbă de cîteva ori trabucul 
dintr-o parte a gurii în cealaltă. 

Cu mîna în care ţinea havana, Cristescu ridică bolul cu 
coniac şi-l duse la nas, adulmecîndu-i aroma dulce, ameţitoare. 

— Mi-e totuna... Tot ce te rog e să intri cît mai repede în 


fondul problemei că, zău, sînt în criză de timp. 

— Nimeni n-are timp... Acum şi tu... Parcă a dat strechea în 
toţi! La Legaţie e o... 

— La care, la cea germană? 

— ... la cea germană, bineînţeles. E o atmosferă de 
înmormiîntare. Probabil că ştii asta... Ascultă, ca să intru direct în 
subiect, ai cumva în legaţie un om cu indicativul Frantz? Dacă 
da, te avertizez că-i în primejdie. 

Cristescu duse din nou bolul la nas, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
ascundă faţa. 

— Nu ştiu ce hram poartă acest Frantz în legaţie, dar, ţi-o 
repet, e în pericol. 

— L-au mirosit? se interesă şeful S.S.I.-ului cu o voce neutră, 
din care nu reieşea dacă îl cunoştea sau nu. 

— Este suspectat că scoate din legaţie documente secrete... 
N-au încă probe, de aceea pun la cale o capcană. 

— Nu-i al meu..., dar tipul mă interesează. E căsătorit? 

— Cu o nemţoaică de origine poloneză. 

— Nu, nu-i al meu, preciză din nou Cristescu cu o degajare 
destinată să-i întărească declaraţia. 

Sorbi un strop de coniac, contemplindu-l pe Tester; 
sprincenele groase, castanii, se arcuiau frumos deasupra ochilor 
foarte vii, dar obosiţi. „Şi-o fi dat seama că n-am fost sincer, că-l 
mint? se întrebă şeful S.S.I.-ului. Nu-i un profan... Nu-i scapă 
nimic.” Într-adevăr, Frantz figura în fişele sale şi era una şi 
aceeaşi persoană cu consilierul Schmidt Klaus. În urmă cu vreo 
doi ani, Schmidt, împreună cu soţia sa, Cristina, picase într-o 
cursă întinsă de... „americani”. Din ziua aceea, Klaus, ajutat de 
credincioasa sa soţie, furniza unui agent „Ganken” sub 
acoperirea de negustor de vite din Suedia, documente de mare 
importanţă. Klaus, alias Frantz, nu ştia însă că „suedezul”, era, 
în realitate un român, ofiţer al S.S.I.-ului. Într-un timp scurt, 
sursa Frantz se dovedise a fi de mare valoare, căci furniza cu 
precădere informaţii vizînd politica economică şi militară a 
Reichului în Balcani. 

Ca să-l îndepărteze pe Tester cît mai mult de tema Frantz, 
Cristescu zise bine dispus: 

— Fii atent, Arthy, să nu ţi se plaseze tot felul de informații- 
momeală! 

— Mulţumesc, Jenică, rosti amfitrionul în româneşte şi reluă 


în germană: Ce să fac? Zi şi tu! Mi-e milă de agenţii pe care îi 
ştiu în pericol de moarte. 

Cristescu îşi aminti de gindurile care-l frămîntaseră 
dimineaţa, pe terasa vilei sale, înecată de negurile toamnei; şi-i 
aruncă întrebarea: 

— Da' tu, Arthy, te-ai gîndit vreodată la primejdiile de 
moarte care-ţi dau tircoale? Te-ai gindit vreodată cum o s-o 
sfirşeşti? 

Tester îşi jucă trabucul şi, fără a se arăta cît de cît tulburat 
de discuţie, replică: 

— Dar tu? 

— Da, bunul meu Arthy, m-am întrebat şi, uite, îţi 
mărturisesc cu toată sinceritatea, că ceva din lăuntrul fiinţei 
mele, greu de definit, refuză perspectiva plutonului de 
execuţie... Sînt sigur că, la capătul războiului o să rămîn în viaţă. 

Tester rise fericit, ca la aflarea unei veşti bune, aşteptate de 
mult. Mai sorbi din coniac şi, o clipă, căzu în visare, lăsîndu-şi 
capul pe spate, atit cît îi permitea gitul lui scurt şi gros. 

— Mister Eugen, i se adresă Tester, de astă-dată în engleză, 
pe un ton nostalgic, sînt un englez cu un arbore genealogic 
ciudat, cu ramuri răsucite în toate direcţiile... Cred că Imperiul 
britanic, de-a lungul sîngeroasei sale istorii, a plantat în colonii 
mulţi „arbori genealogici”, binecuvîntaţi să dea unul şi acelaşi 
fruct — spioni în slujba Majestății Sale. Eu sînt un asemenea... 
fruct. Orice deznodământ — fericit sau tragic îl găsesc natural. 
Sigur că mi-ar plăcea ca la capătul războiului să trec pe la 
ghişeele băncilor londoneze şi helvete, să-mi adun averea şi să- 
mi trăiesc restul vieţii în pace şi belşug, scriindu-mi memoriile. 
Şi, cine ştie, poate că mi se va acorda şi un titlu de nobleţe. Să 
mă pomenesc Sir... Sir Arthur Tester... N-ar suna rău!... 

Izbucni în rîs şi pîntecu-i sălta şi el satisfăcut. 

Eugen Cristescu se simţi tentat, la un moment dat, să-l 
întrebe: „Arthy, dragule, cred că eşti singurul spion din lume 
care-şi cară copiii după el. De ce? De ce n-ai lăsat-o pe Violeta în 
Germania, iar pe Mary în Anglia? De ce le cari după tine, 
riscîndu-le şi lor viaţa?” Renunţă, ştia dinainte răspunsul: „Nici 
că se poate un gir mai bun pentru un spion... cinstit!” 

— Acum, cînd ştim cum vom întîmpina ziua de miine, vreau 
să-ţi mai aduc la cunoştinţă două chestiuni, schimbă Tester 
subiectul, privindu-şi gînditor musafirul. 


Ca întotdeauna, şeful S.S.I.-ului reţinu faptul că Arthy evita 
formula „Vreau să te informez”. 

— Berlinul, continuă Tester, îmi cere să-mi intensific 
activitatea, prin reţeaua mea, în rîndurile etnicilor germani. Vor, 
în mod deosebit, o analiză a stării de spirit în rîndurile tinerilor 
ajunşi la vîrsta încorporării, de asemenea, a lucrătorilor din 
fabrici. 

— Cine-ţi cere asta? 

— Himmler în persoană. 

Cele auzite nu reprezentau pentru şeful S.S.l.-ului o 
surpriză, însă insistența cu care conducătorii unor servicii 
naziste cereau, în ultima vreme, informaţii, rapoarte, sinteze în 
problema tinerilor saşi şi şvabi, cetăţeni ai României, da, 
reprezenta o surpriză, dezvăluind o latură nouă a problemei. 
Întrebă: 

— Cum îţi explici acest interes? 

— Nu există decît un singur răspuns. Pînă mai ieri, mein 
Führer era convins că victoriile din sudul Rusiei vor însemna şi 
încheierea războiului, iar astăzi e pe cale de a înţelege că 
războiul nu-i decît la început... În consecinţă, va ordona în 
Germania noi mobilizări, ceea ce va adinci criza forţei calificate 
de muncă. Nu m-ar mira ca, într-o bună zi, să cheme în ajutor 
etnicii germani din România. 

Eugen Cristescu îşi studia îngîndurat interlocutorul. Tester îi 
făcuse din nou dovada că, în activitatea sa de spion, poseda 
capacitatea de a realiza conexiunea unor informaţii, de a le 
înţelege într-o interdependenţă, cu realităţile politice ale statului 
pe al cărui teritoriu, acţiona. Îşi aminti iar de dimineaţa 
petrecută pe terasa vilei si sublinie suspinînd: 

— Inainte de Stalingrad şi după Stalingrad... Nu crezi că 
vom fi puşi, dragă Arthy, în faţa unei noi periodizări a istoriei 
actualului război? 

Părerea musafirului îl făcu pe Tester să zimbească 
flegmatic, ca un „bătrin lord” englez. 

— Ei bine. Eugen, exact în spiritul unei viitoare periodizări, 
am mai fost rugat de către von Rittgen să încerc să aflu, prin 
legăturile mele cu românii, domiciliile unor foşti comandanţi 
legionari. 

Şeful S.S.I.-ului nu-şi ascunse interesul: 

— Cu o indicație precisă? 


— Starea de spirit din România..., opinii despre guvernarea 
lui Antonescu..., dacă întrevăd posibilitatea unei noi colaborări 
între legiune şi mareşal. Dacă sînt interesaţi să-şi refacă 
legăturile cu grupul lui Horia Sima de la Berlin... 

— Asta-i tot? 

— Nu e destul? zimbi Tester amuzat de rezonanţa întrebării 
interlocutorului. 

Cristescu privi îngîndurat picăturile de coniac de pe fundul 
bolului: sclipiri pure ce se relevau ca nişte nestemate irizate de 
razele soarelui care pătrundea în încăpere. Oftă cu gîndul la 
agenţii lui Schellenberg din România. Acesta mai tatonase 
starea de spirit a legionarilor scoşi în afara legii de cel care-i 
adusese în toamna lui 1940 la putere, dar acestea fuseseră 
simple tatonări de rutină... Acum se putea vorbi de o reactivare 
a legiunii în toată regula, urmărindu-se deci ceva în raport de 
ceva. 

— Ţi-au dat vreun tabel cu cei pe care să-i abordezi? 

— Încă nu, dar m-au anunţat că-mi vor pune unul la 
dispoziţie. 

— Cînd o să te apuci de treabă, dă-mi şi mie un semn. Poate 
îţi strecor şi eu citeva nume. 

Cristescu goli paharul şi vru să se ridice. 

— Mai stai o clipă, îl opri Tester, punînd deoparte ţigara de 
foi. Am şi eu o rugăminte. 

— Te ascult, Arthy. 

— Deţin o informaţie cum că Berlinul iniţiază în ce mă 
priveşte un test de control. Organizează-mi şi tu ceva... să le-o 
iau înainte cu... devotamentul meu... 

— Ai o idee? 

— AŞ zice să-mi trimiţi pe cap doi, „agenţi” ai Intelligence 
Service-ului care să încerce să mă contacteze. Fiecare cu o altă 
legendă, dar amindoi să-mi propună unul şi acelaşi lucru: să trec 
de partea patriei-mumă. După asta, dă-i de înţeles lui Richter că 
nu-ţi place prezenţa a doi inşi dubioşi în jurul meu... că tu i-ai 
înhăţa cu plăcere, însă te menţii în espectativă, ca să-mi vezi 
comportarea. Bineînţeles, în clipa aceea, informaţia ta nu va mai 
avea pentru Richter nici o valoare, căci eu ţi-o voi lua înainte. 
SS-istul o să-ţi ceară, probabil, să-i arestezi pe cei doi. Însă pe 
mine, ce o să se întîmple după, nu mă mai interesează. 

— Ei, asta-i! sări Cristescu înveselit de ultima opinie a lui 


Tester. Ce-ar putea să se întîmple după? 

— Să înceapă Richter să te bată la cap: să-ţi ceară copii 
după declaraţiile celor „arestaţi”, eventual să-ţi ceară aprobarea 
de a asista sau participa la interogarea „englezilor”. 

— Eşti un profesionist desăvirşit, Arthy! Îmi pare rău că 
trebuie să plec... Aştept să-mi dai şi mie o copie după raportul 
tău. 

In drum spre ieşire, Tester începu să-i povestească, cu 
amănunte, picanta aventură avută nu de mult cu tînăra nevastă 
a unui moşier ramolit. 

— Ce crezi tu că mă întreabă muierea, în timp ce se 
îmbrăca: „Cum mă plăteşti, în mărci sau în lei?” 

Cristescu rise zgomotos: 

— Păi nu eşti tu om de afaceri?... Ei, şi cum te-ai descurcat? 

— Cum aveam la mine un teanc de mărci, i le-am băgat 
frumuşel în poşetă. Stai, stai, că n-am terminat... N-o să-ţi vină 
să crezi... O văd cum scoate banii şi începe să-i numere... 

Numai după ce se văzu din nou pe bancheta din spate a 
limuzinei, Eugen Cristescu îşi dădu seama cît de reconfortantă 
fusese întrevederea cu doctorul Arthur Tester. 


IV. După răpire 
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În cea de-a patra zi de la răpirea lui Radu Doinaş, maiorul 
Medoiu primi de la Sofia, printr-un curier special, un plic sigilat. 
Căpitanul Mihuţ, ataşatul aero de la Legația României în 
Bulgaria, se grăbea, aşa cum i se indicase de la Bucureşti, să 
raporteze rezultatele primelor sale investigaţii. 

Încă de la prima lectură, maiorul Medoiu înţelese că truda 
căpitanului fusese inutilă; îi ordonase să caute un ac într-un car 
cu fin. Ce-i drept, ataşatul militar îi semnala că la poalele 
muntelui Vitoşa, într-o somptuoasă vilă montană, locuia de mai 
multă vreme generalul Adolf von Strolheim, rănit pe frontul de 
răsărit şi decis să rămînă în Bulgaria pentru o lungă 
convalescenţă. Vila însă nu avea absolut nimic conspirativ în 
existenţa sa cotidiană, fiind deschisă tuturor celor care doreau 
să-l vadă pe „eroul de la Harkov”. Raportul căpitanului Mihuţ se 
încheia cu inimoasele cuvinte: „Dacă e cazul, rog indicaţi urgent 
ce trebuie să întreprind pe mai departe”: „Nimic, căpitane!, îi 
răspunse Medoiu în gînd. Absolut nimic. Sîntem condamnaţi la 
aşteptare... şi încă la una răbdătoare... Mai întîi «startul» ce 
trebuie să-l dea conul Jenică, apoi răspunsul lui Brauner după 
expedierea ilustratelor...” 

Indicînd clasarea succintului raport de la Sofia, Medoiu îşi 
spuse că o rază de speranţă tot mai există: avea în vedere vila 
consilierului Steltzer, pusă sub supraveghere chiar din noaptea 
dispariţiei lui Doinaş. Consilierul nu revenise la locuinţa sa 
bucureşteană şi, probabil, nici nu-şi va face apariţia pînă ce nu 
se va fi consumat epilogul răpirii lui „B-39”. 

Cîteva ciocănituri în uşă îl făcură pe Medoiu să-şi întoarcă 
privirile într-acolo. Ofiţerul de serviciu îl încunoştinţă că 
locotenentul Nica Valentin se prezentase la raport. 

— Să intre! 

Locotenentul rămase lîngă uşă, în poziţie de drepţi. 

— Am onoarea, domnule maior! 

Medoiu îl îndemnă să înainteze. 

— Te ascult... 

— Am ieşit la raport, deoarece, de pe urma aventurii mele 
nocturne, a rămas o chestiune în suspens... 

— In suspens?! Ochii încercănaţi al maiorului se opriră, 


miraţi, pe chipul subalternului. 

— E vorba de balerina Neli Visarion, colegă cu Jeni Caliani. 

— Nu văd suspensul? 

— N-a fost abordată... Ziceam s-o mai caut... Poate aflu 
amănunte în legătură cu victima... Culisele unui teatru nu diferă 
prea mult de cele ale unui război din umbră. 

Pe faţa maiorului trecu o umbră de încruntare şi Nica tăcu 
brusc, înghițind în sec. 

— De ce ai tăcut? 

— Cred că Neli Visarion ştie multe despre fosta ei colegă. 

— Uitindu-mă la dumneata, aş fi jurat că altul e motivul 
pentru care vrei s-o întilneşti. Iţi place fata? 

— Pare altfel decit celelalte... 

— Îmi pare rău, domnule locotenent. Iți interzic să te mai 
vezi cu ea. E o măsură provizorie... determinată de o misiune în 
pregătire. 

— Am înţeles, domnule maior! răspunse Nica milităros şi 
ieşi. 

După ce rămase singur, maiorul se ridică şi trecu la harta 
operaţiilor militare, acoperită cu un rulou; îl ridică. Ochii i se 
îndreptară automat spre steguleţele înfipte dincolo de Rostov şi 
Don. Nici o schimbare, situaţia era la fel de dramatică, din 
pricina ordinului lui Hitler: „Rezistaţi!” Astfel, fuhrerul le răpise şi 
comandanților români orice posibilitate de ieşire din impas. 
Cunoştea acest adevăr şi înainte de a se ridica de la birou. De 
unde atunci, arzătoarea nevoie de a cerceta într-una harta? Mai 
spera oare într-o minune? 

Cu gîndul la pierderile în oameni şi în tehnică de luptă, 
Medoiu, abătut, lăsă ca ruloul să acopere iarăşi harta. Începu să 
măsoare încăperea în lung şi în lat, trăgînd cu sete din ţigară. li 
veni în gînd comparaţia făcută de locotenentul Nica între 
culisele unui teatru şi cele ale unei înfruntări din umbră. Îşi 
aminti de culisele Teatrului Alhambra, de seara cînd o 
cunoscuse pe Lisette Vrancea — stea printre stele. Cum, după 
un timp, mai mult datorită unei întîmplări, aflase că frumoasa 
cîntăreaţă şi dansatoare lucra cu o sinceră dăruire pentru 
Intelligence Service împotriva Abwehrului şi că în alcovul ei 
poposeau personalităţi germane, dar nu numai germane. Actriţa 
trecea uşor din culisele teatrului în cele ale războiului din 
umbră. În prezent steaua stelelor figura şi în fişierul Biroului 2 cu 


o poreclă aleasă chiar de ea — A/unița. „De ce tocmai A/uniţa?” 
o întrebase Medoiu. Drept care ea, fără vreo prejudecată, îşi 
ridicase rochia, îşi coborise chilotul de mătase naturală atit cît 
să i se vadă o fesă parcă din marmură albă, pe care Dumnezeu 
fixase un punct negru: o a/uniţă... 

Ofiţerul de serviciu îi întrerupse din nou şirul gîndurilor: 

— Domnule maior, postul de supraveghere de la Săftica 
transmite că la ferma baronului von Killinger are loc o reuniune, 
după toate aparențele cu caracter militar. Sînt prezenţi şefii 
tuturor misiunilor militare germane din ţară... 

— Chiar şi amiralul Marea Neagră? 

— Şi el... A sosit cu automobilul direct de la Constanţa. 

— Colonelul Roedler? 

— Şi el! Şi mai e prezent un personaj care vă interesează: 
consilierul Steltzer... 

— Prezent la Săftica sau pe Zorileanu? îşi trăda Medoiu, prin 
voce, interesul pentru noutatea informaţiei. 

— La Săftica. 

— Cine-i de serviciu la punctul de observaţie? 

— Căpitanul Preda... 

— Mulţumeşte-i din partea mea şi comunică-i să fie foarte 
atent la maşinile care apar dinspre Bucureşti sau Ploieşti şi dau 
tircoale fermei lui Killinger. Că-s româneşti sau germane, să-şi 
noteze numerele. Oare de la  consfătuire  absentează 
reprezentanţii R.S.H.A.-ului din cadrul legaţiei?... Să fiu ţinut la 
curent. 

Ofiţerul de serviciu se retrase în virful picioarelor. 

„Două noutăţi pe aceeaşi tavă, medită maiorul. Consiliul 
convocat de Killinger, format exclusiv din reprezentanţii 
Wehrmachtului, şi surprinzătoarea apariţie a lui Steltzer la 
Săftica! Care va să zică, în toată această perioadă diplomatul, 
pentru a uşura misiunea lui Brauner, n-a părăsit ţara, ci doar s-a 
mutat în altă parte.” 

Ridică receptorul şi-l sună pe Cristescu, intrînd direct în 
subiect. 

— Ai şi tu informaţii în legătură cu consiliul de la Săftica? 

— Deocamdată numai exterioare, preciză şeful S.S.I.-ului, 
dîndu-i de înţeles că, pe căi ştiute numai de el, urmează să intre 
şi în posesia unor informaţii din interiorul fermei. 

— Ce crezi? 


— Ce crezi şi tu: Stalingradul! Costică, şi acum, ţine-te, am 
o veste pentru tine... Din punctul meu de vedere, Operațiunea 
doctor Ring poate să înceapă şi astăzi. 

— Oho! Bravo! Îţi mulţumesc... 

— Aşa că..., mai adăugă Cristescu, să n-avem vorbe: fără 
hîrtii, fără ciorne, fără arhivă. Mesajele, telegramele, odată 
descifrate, se ard sub directa ta supraveghere. 

— Aşadar, expediez ilustratele? 

— Da! Mai tirziu o să ne întîlnim şi o să cădem de acord 
asupra unor amănunte. De la „B-40” ai vreo ştire? 

— În cîteva zile o să fie în Bucureşti. 

— Mă interesează cu ce noutăţi se întoarce de la Rostock. A, 
şi încă ceva... Spune-mi ce indică statisticile voastre în privinţa 
dezertorilor saşi şi şvabi din armata noastră? 

— O creştere anormală... Ajung în Germania, iar acolo sînt 
înrolați direct în trupele SS. 

— Deocamdată îţi dezvălui doar atît: mai mult ca sigur că 
„aliatul”, în chestiunea asta, o să ne „deschidă” un front... Cînd 
o să ne vedem, o să-ţi spun mai multe, încheie şeful S.S.I.-ului 
convorbirea. La bună vedere! 

Medoiu se învioră dintr-o dată şi, de mulţumire, îşi frecă 
palmele de parcă ar fi încheiat cine ştie ce tranzacţie 
avantajoasă. Trecu la birou şi se apucă să schiţeze planul 
primului act al Operațiunii doctor Ring. 
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— Pot lua loc la masa dumneavoastră? 

Locotenentul Nica îşi ridică privirile de pe coperta revistei 
„Signa!” şi, reprimîndu-şi emoția care de cînd intrase în local îl 
tot asalta, răspunse tot în germană: 

— Dacă nu vă deranjează guturaiul meu! 

Locotenentul îl recunoscu: aşa cum prevăzuse maiorul 
Medoiu, la întîlnire se prezentase maiorul Brauner în persoană. 
Corespundea întru totul cu „portretul” ce-i fusese schiţat în 
ajunul plecării. Civilul se aşeză de partea cealaltă a mesei şi se 
recomandă: 

— Sînt maiorul Brauner... 

— Locotenent Nica Valentin. 

— Onorat, domnule locotenent. 

Se aştepta să surprindă pe figura plăcută a neamţului un 


semn de nemulţumire sau de nedumerire. „După povestea cu 
Lantz, oare Brauner se aştepta ca maiorul Medoiu să-şi ia 
revanşa, trimiţind la întîlnire un locotenent?” se întrebă Nica, 
atent la primii paşi ai misiunii încredințate. 

După obiceiul localurilor din Germania, Brauner chemă talul 
aşa cum ai chema un cîine. Comandă un schnaps, după care îşi 
fixă privirile pe faţa tinărului ofiţer român. 

— Cînd şi unde îl voi întîlni pe domnul maior Medoiu? se 
interesă el cu firescul trecătorului care, căutînd o stradă, se 
adresează unui alt trecător. 

— Sînt împuternicit să vă comunic că o asemenea întîlnire 
va putea să aibă loc numai după ce căpitanul Robert lamandi va 
reveni la Bucureşti. 

— Ce tînăr sînteţi! observă Brauner cu o admiraţie 
nedisimulată. 

— E privilegiul gradului de locotenent, răspunse Nica, ţinînd 
seama de indicaţia maiorului Medoiu: „Să nu pierzi nici un prilej 
ca să-i aminteşti neamţului că stă la «masa tratativelor» cu un 
grad inferior. Chiar dacă n-o să se arate afectat, chestia, în cele 
din urmă, tot n-o să-i placă.” 

Chelnerul îi servi lui Brauner păhărelul de schnaps şi-l 
întrebă dacă mai doreşte ceva. 

— Mulţumesc, nu... Aşteptă ca talul să se îndepărteze şi 
continuă: înţeleg foarte bine supărarea domnului maior 
Medoiu... Sînt însă convins că atunci cînd mă voi întîlni cu 
domnia-sa şi îi voi expune motivele concrete care m-au obligat 
la o asemenea măsură, îmi va da dreptate... 

Brauner ridică păhărelul, rosti tradiționalul, „Prosit!” şi-l goli 
pe jumătate. 

— Unde se află ascuns căpitanul Robert lamandi? 

— În România. 

— Bine, dar... 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi, domnule locotenent, îl întrerupse 
Brauner şi-i zimbi prietenos. Că mesagerul nostru, căpitanul 
Lantz, a transmis comandantului dumneavoastră cu totul 
altceva... că Robert lamandi ar fi în Bulgaria, la 45 de kilometri 
de Sofia... Imi prezint respectuos scuzele de rigoare, dar şi 
detaliile acestea au făcut parte dintr-un plan de securitate a 
viitoarei operaţiuni. 

— Domnule maior, doresc să vă previn că, deşi sînt ofiţer al 


Biroului 2, nu sînt la curent cu operaţiunea amintită. Domnul 
maior Medoiu spera ca, încă în noaptea asta, să aibă o 
întrevedere cu căpitanul lamandi, iar miine cu dumneavoastră şi 
astfel să se depăşească o anume etapă în relaţiile noastre. 

O umbră de îngindurare trecu peste chipul lui Brauner, cînd 
întrebă cu un glas stins: 

— Domnul maior Medoiu e la Sofia?? 

— Da, deoarece s-a încrezut în explicaţiile dumneavoastră. 

— Mai devreme de douăzeci şi patru de ore nu putem 
organiza o asemenea întrevedere, preciză Brauner mîhnit. 

— Comandantul meu va fi foarte afectat. 

— Altfel n-avem cum ieşi din impas! oftă maiorul. Vă rog să 
comunicaţi domnului maior Medoiu că sînt de acord cu condiţiile 
formulate... Trebuie încă în seara asta să-mi comunicaţi 
hotărîrea domniei-sale în următoarele două chestiuni: în raport 
cu noua situaţie creată, doreşte să se întilnească cu Robert 
lamandi la Bucureşti sau aici, la Sofia? În ambele cazuri, am 
nevoie de un răgaz de douăzeci şi patru de ore; dacă doreşte, 
pentru a cîştiga timp, să folosim cele douăzeci şi patru de ore de 
care dispunem pentru a discuta preliminariile viitoarei 
operaţiuni, îi stau lă dispoziţie. 

După o scurtă gîndire, Nica, cercetîndu-şi ceasul, propuse: 

— Nu ne rămîne decit să convenim unde, cum şi la ce oră să 
ne revedem ca să vă dau răspunsul. 

Maiorul Brauner se aplecă uşor peste masă şi-l informă: 

— Locuiesc aici... camera 209. Aştept un telefon din partea 
dumneavoastră la ora 21. Veţi întreba: Domnul Veselinov? O să 
vă răspund chiar eu. Dacă domnul maior optează pentru 
varianta întîlnirii cu lamandi la Bucureşti, îmi comunicaţi: 
Domnule Veselinov, firma mea este dispusă să cumpere cele o 
mie de oi. Dacă optează pentru varianta întilnirii cu el la Sofia, 
veti comunica: firma mea nu este dispusă să cumpere cele o 
mie de oi. lar dacă domnul maior Medoiu, acceptindu-ne 
scuzele, va fi de acord să avem aici o întrevedere, îmi veţi da de 
ştire că, în privința celor o mie de oi, firma doreşte să mai 
trateze asupra prețului... Aţi reţinut? 

— Da, domnule maior! 

— Vă mulţumesc, domnule locotenent. Mi-a făcut plăcere să 
cunosc un tînăr ofiţer al Biroului 2 al armatei române, care nu s- 
a lăsat nici o clipă intimidat de gradul interlocutorului său... 


Locotenentul Nica scoase o bancnotă de 10 leva, o puse pe 
masă lingă ceaşca de cafea, îşi luă revista şi, după ce salută, se 
îndreptă spre garderobă... 


STENOGRAMA 
Convorbirii dintre maiorul (r) NICA VALENTIN 
şi scriitorul CORNELIU CARA 
— Extrase — 


Corneliu Cara: Nici nu aveti idee cit mă bucur că am dat 
de urma dumneavoastră. 

Maior (r) Nica Valentin: A fost chiar o problemă? Doar 
sint în evidența Asociaţiei veteranilor ultimului război... 

Corneliu Cara: Cred că fără ajutorul tovarăşului general 
Belcea n-aş fi izbutit să vă găsesc. 

Mr. (r) N.V.: După terminarea războiului, m-am retras în 
această comună de la poalele Făgăraşului. Am devenit 
învățător, acum sînt directorul şcolii generale... Mai am cițiva ani 
şi ies la pensie. 

Întrebare: Aţi avut, desigur, motive temeinice cînd ati ales 
această izolare... 

Răspuns: Aşa este. În nopțile lungi de iarnă, mi-am scris 
memoriile. Vreo două sute de pagini... le-am depus la Muzeul 
Militar Central, cu rugămintea expresă de a fi citite după... 

Î.: M-ati făcut curios. De ce această clauză? 

R.: Dintr-o anumită pudoare. 

Í.: Socotiţi că am făcut bine ca m-am consacrat cercetării 
vieții dramatice a lui Radu Doinaş? 

R.: „Vieţii eroice” mi se pare mai potrivit. Şi cu asta, de 
fapt, am răspuns întrebării. 

Î.: Precum ştiţi, familia maiorului Medoiu mi-a pus la 
îndemină un carnet cu însemnări cifrate. Decodificindu-le, am 
constatat că nu există nici o referire la episodul Sofia... De 
aceea m-am socotit un scriitor norocos cind v-am aflat 
domiciliul. Doriţi să mă ajutaţi să luminez citeva detalii în 
legătură cu misiunea dumneavoastră? 

R.: Dacă aceeaşi rugăminte mi-ați fi adresat-o cu treizeci de 
ani în urmă, v-aş fi refuzat. Aş dori să fac o precizare: eu nu am 
cunoscut adevărata identitate a căpitanului lamanai decit după 


terminarea războiului. Dar şi atunci, prea multe despre Radu 
Doinaş n-am avut fericirea să aflu. 

Î.: Maiorul Medoiu v-a ales pe dumneavoastră să plecați la 
Sofia. A fost alegerea o simplă întimplare? 

R.: Nu. De rolul întimplării țin peripețiile prin care am trecut 
în acea noapte cind l-am condus pe Lantz pînă la „Cercul 
militar”. Plecarea mea la Sofia n-a fost întimplătoare... Eram 
singurul locotenent din preajma lui Meadoiu care ştia bine 
germana... întruchipam, la ceasul acela, exact ofițerul de care 
avea nevoie. 

Î.: Din puţinele documente cercetate în această problemă, 
n-am înțeles prea bine de ce maiorul Medoiu a complicat atit de 
mult momentul revenirii căpitanului lamandi la Bucureşti. Ce-mi 
puteți povesti în această chestiune? 

R.: Nici domnul Eugen Cristescu nu i-a prea înțeles tactica 
şi i-a reproşat foarte plastic: „Într-un submarin blocat pe fundul 
mării, nu-ți risipeşti oxigenul şi energia cu mişcări inutile”. 

Î.: Totuşi maiorul Medoiu n-a tinut seama de observaţia 
şefului S.S.I.-ului. Şi-a consumat energia şi oxigenul cu mişcări 
inutile. S-a deplasat la Sofia într-un moment cînd prezenţa lui 
era necesară la Bucureşti. Văd că zimbiţi... De ce?! 

R.: Îmi cer iertare... Cum să nu zimbesc? În seara cînd m- 
am întîlnit cu Brauner la cafeneaua „Grand Hotel de Sofia”, 
maiorul Medoiu era în tară şi nicidecum în capitala Bulgariei. 

Î.: Asta îmi place! A fost deci vorba de o stratagemă? 

R.: Exact. Cu un scop Clar: de a-l întărita pe „aliat”, de a-l 
face să se simtă din ce în ce mai vinovat şi mai răspunzător 
pentru toate consecințele negative ce puteau să decurgă în 
urma răpirii căpitanului lamandi. Într-adevăr, vestea că maiorul 
Medoiu făcuse deplasarea la Sofia nu i-a căzut prea bine lui 
Brauner... iar cind i-am mai comunicat la telefon că Firma mea 
este dispusă să cumpere cele 1000 de oi, mai să innebunească, 
nu alta. 

Î.: Stati, staţi, domnule Nica! Relataţi-mi mai pe larg cum s- 
au petrecut lucrurile în realitate. 

R.: M-am despărțit de Brauner, el fiind convins că mă duc 
să mă întîlnesc cu domnul maior Medoiu şi să-i raportez cele 
discutate... Dar comandantul meu nu se afla la Sofia, aşa că n- 
am avut cu cine să mă întîlnesc. În schimb, m-am dus la 
ambasadă, unde mă aştepta ataşatul militar. De acolo am 


chemat Bucureştiul la telefon şi am vorbit cu maiorul Medoiu. 

Î.: În clar? 

R.: Cum să vă zic?... Nici în clar, nici codificat. În orice caz, 
într-o formulă stabilită la Bucureşti. Suna cam aşa: Am vorbit cu 
domnul ataşat aero, comandorul lonescu — adică Brauner. 
Domnia-sa susține că documentul — adică lamanai — a rămas 
în tară, că nu-l are asupra sa, la Sofia. Aşa că dacă sinteţi de 
acord, domnul comandor susține că miine seară, la Bucureşti, va 
face dovada că documentul se găseşte la arhivele „Flora”, unde 
l-a studiat. Maiorul a răspuns: „Foarte bine. Să-mi facă 
dovada...” 

I.: Lui Brauner i-ati telefonat tot de la ambasadă? 

R.: Nu. De la un telefon public. lar cînd a auzit pentru care 
dintre variante a optat maiorul Meaoiu, Brauner s-a tulburat. Mi- 
a zis: „Vreau să vorbesc imediat cu patronul firmei.” „Îmi pare 
rău, patronul meu refuză să vă întilnească. Nu poate să vă ierte 
că i-ati furat din turmă o oaie.” Mi-a propus să luăm cina 
împreună, că doreşte să mai stea de vorbă cu mine. l-am 
răspuns că-i pot acorda, în holul hotelului, o întîlnire de cinci 
minute. Brauner era fiert, umilit că, fiind la Sofia, maiorul nu 
voia să-l vadă. M-a rugat din nou să intervin, să încerc să-mi 
conving şeful... că o să aştepte toată noaptea telefonul meu. 
Cam aşa au decurs lucrurile. 

lL: Tovarăşe Nica, v-am ascultat cu multă atenţie. Dar, dacă 
Brauner ar fi răspuns că lamandi e la Sofia şi că poate fi pus 
imediat la dispoziția maiorului Medoiu, ce curs ar fi luat 
discuțiile? 

R.: Păcat că maiorul Medoiu s-a prăpădlit atit de timpuriu! A 
fost un comandant foarte meticulos. Cind elabora o misiune, îi 
studia toate aspectele, că erau majore, că erau minore... Lua în 
calcul toate consecințele. M-a expediat într-un fleac de misiune, 
dar eram „înarmat” pină-n dinţi. Deci, dacă Brauner mi-ar fi 
adus la cunoştinţă că lamandi era la Sofia, trebuia să-i cer 
„aliatului“ ca lamandi să fie „depus” pe teritoriul ambasadei. 
Aveam ordin să nu abdic de la această condiție. 

lL: Să: presupunem că Brauner ar fi acceptat condiția, cum 
ați fi organizat întîlnirea acestuia cu Meaoiu? 

R.: Mai întîi, urma să-i transmit lui Brauner mulțumiri din 
partea maiorului Medoiu. După aceea, mai trebuia să-i comunic 
că, din motive independente de voinţa lui, proiectata întîlnire nu 


mai putea să aibă loc, deoarece fusese chemat urgent la 
Bucureşti. 

Î.: Însemna acest răspuns şi o eşuare a operațiunii solicitate 
de F.H.0O.? 

R.: Atitudinea maiorului Medoiu nu era altceva decit un 
avertisment sever dat părții adverse: Respectați-ne tara, 
uniforma, dacă doriți colaborarea noastră într-o operaţiune care, 
juridic vorbind, nu se încadra în nici unul din acordurile S.S.1.- 
ului cu Abwehrul din România. 

Î.: Totuşi, ce l-a determinat pe maiorul Medoiu să facă 
atitea „mişcări în plus”? 

R.: Maiorul nu-i avea pe hitleriști la inimă, era de mult 
conştient că alianța cu Reichul lui Hitler va împinge țara într-un 
impas dramatic. N-a crezut nici o clipă că un stat care a dictat 
ciuntirea Ardealului poate să ne devină peste noapte prieten şi 
să-şi repare greşeala, făcindu-ne dreptate. Apoi, să nu uitaţi că 
pe biroul lui poposeau toate rapoartele care semnalau incidente 
între trupele noastre şi cele germane. Răpirea căpitanului 
lamandi părea să fi pus capac la toate cele ştiute de el şi mai 
puțin de altii. Procedeul l-a supărat din cale-afară. Adică îmi ceri 
o mină de ajutor într-o chestiune primejdioasă pentru ambele 
servicii, iar tu intri în țară ca prieten şi te apuci să-mi răpeşti un 
ofițer şi să-mi laşi în loc un neamt în uniforma armatei române... 
A ținut neapărat să descopere acel „culoar“ prin care agenții lui 
Brauner l-au răpit pe căpitanul lamandi. 

Î.: A izbutit? 

R.: Nu. Rezultatul l-a socotit a fi un eşec personal. 

Corneliu Cara: Vă mulțumesc pentru tot ce am 
stenografiat. Înainte de a ne despărţi, îndrăznesc sa vă mai 
adresez o rugăminte — recunosc, nu prea cuviincioasă, dar n-aş 
fi scriitor dacă n-aş fi şi „bolnav de curiozitate”. Vă adresez 
rugămintea de a-mi acorda privilegiul de a vă citi memoriile. 

Maior (r) Nica Valentin: Mă onorează rugămintea 
dumneavoastră. Din păcate, nu vă pot satisface nici rugămintea, 
nici curiozitatea. Cine ştie, poate că într-o zi... Mă bucur că v-am 
cunoscut. 
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— Domnule Doinaş, mi s-a adresat maiorul Brauner după o 
lungă tăcere, spuneţi-mi unde să opresc maşina... 


— Aproape de Patriarhie e o staţie de tramvai, am răspuns 
fără să-mi iau privirile de la geamul automobilului. Camuflajul 
îngroşase întunericul şi, din pricina vitezei, mi-era imposibil să 
recunosc locurile. N-am izbutit să stabilesc pe ce „poartă” 
intrasem în Bucureşti. În stîngă mea, Brauner manifesta aceeaşi 
politeţe exagerată care mă stînjenise în primele ore de după 
răpire. 

— Domnule Doinaş, vă rog încă o dată să-i explicaţi 
domnului maior Medoiu logica acţiunii noastre. Ştim, l-am 
supărat mult. Siînteţi singurul în măsură să-l lămuriţi, să-l 
convingeţi că aşa-zisa răpire n-a fost un act gratuit. Îl rog să-mi 
accepte scuzele pentru încălcarea unor norme la care — e firesc 
— domnia-sa ţine atît de mult. 

Am continuat să tac. Nici nu aveam ce să-i răspund. Eram 
mult mai interesat de recunoaşterea unor locuri care zburau 
învăluite în negură pe lîngă maşină: Parcul Carol, Piaţa 11 lunie. 
Ne îndreptam spre centrul oraşului. 

— Îmi pare sincer rău că nu pot să vă las la Şosea, acolo de 
unde v-am „răpit”, îşi exprimă maiorul Brauner din nou regretul 
pentru propria sa decizie tactică. 

M-am întors supărat spre el: 

— Domnule maior, nu ştiu cum au apreciat comandanții mei 
răpirea — căci, vreţi sau nu — a fost o răpire în toată regula. 
Însă pe mine acţiunea dumneavoastră m-a jignit profund. lar 
invocarea argumentului „scopul scuză mijloacele” nu m-a 
convins... 

— Vă mulţumesc pentru sinceritate. 

— Îmi pare rău că nu vă pot mulţumi şi eu pentru acelaşi 
lucru. 

Indicasem staţia de tramvai de peste drum de Spitalul 
Brîncovenesc; pînă acolo nici unul dintre noi n-a mai scos o 
vorbă. La coborîre, Brauner şi-a luat rămas bun cu căldură, eu i- 
am răspuns glacial. Am rămas deodată singur în noaptea 
bucureşteană. Tirziu nu era, trecuse cu vreo zece minute peste 
ora opt. Staţia era pustie, umedă, deprimantă. Dacă n-aş fi ştiut 
că, în curînd, va sosi un tramvai care mă va duce pînă la Bufet, 
de unde mă mai despărţeau circa o sută de metri de terasa 
„Flora”, aş fi pornit-o brambura, pe jos. În general, mă stăpînea 
o stare confuză..., stare, care, în ciuda condiţiilor excelente şi a 
unui program intensiv de lucru asigurate de Brauner pe tot 


timpul ciudatei captivităţi, am resimţit-o aproape pe toată 
durata instruirii. 

Eram în talie şi mi s-a făcut frig... mă pătrunsese un frig de 
toamnă. În cele din urmă a venit şi tramvaiul; era pustiu; m-am 
aşezat lingă fereastră, urmărit de ochii bănuitori ai unui taxator 
în vîrstă. Probabil nu-i plăcea că sînt în talie. Plătindu-mi biletul, 
ochii aceia m-au lăsat în pace. Străbăteam un oraş rece, 
întunecat, dat parcă uitării de veselii săi locuitori. Restaurantele, 
cafenelele, cinematografele erau totuşi deschise. Firmele lor se 
distingeau palide în luminile camuflajului de război, o suferinţă 
de neidentificat plutea peste oraş, o suferinţă care, printr-o 
miraculoasă transfuzie, pătrundea şi în mine, mohorîndu-mă. 
Am început să doresc să ajung cît mai repede acasă. „Acasă” — 
culmea! — fiind locul unde mă ţinea ascuns maiorul Medoiu. 
Cînd am trecut prin dreptul cinematografului „Aro”, mi-am 
amintit, pe neaşteptate, că singurele momente de reală relaxare 
trăite în ascunzătoarea pregătită de Brauner au fost cele din 
faţa unui ecran de dimensiuni reduse, instalat într-un salon, a 
cărui mobilă se reducea la două fotolii şi o măsuţă. Vizionasem, 
astfel, într-o cronologie didactică stabilită ad-hoc de adjunctul lui 
Gehlen, numeroase filme documentare realizate în capitala 
Portugaliei, oficial sau în taină, cu aparatul ascuns. Ideea de a 
mă familiariza din vreme cu istoria politică imediată a 
Portugaliei, cu atmosfera capitalei era ingenioasă, mai ales că 
„cineaştii” germani reuşiseră să surprindă pe peliculă aspecte 
inedite şi utile viitoarei mele misiuni, bineînţeles, dacă, după 
răpirea mea, aceasta ar mai fi avut loc. Desigur, nu toate 
imaginile ce se succedau pe ecran, proiectate dintr-o cabină 
improvizată, erau însoţite de coloană sonoră. Multe din ele 
apăreau şi dispăreau de pe dreptunghiul alb de pînză într-o 
tăcere profundă, creîndu-mi senzaţia că iau cunoştinţă de 
existenţa bizară a unui univers în care oamenii şi maşinile lor 
vieţuiau în afara oricărui sunet. Fără sunet mi se prezentase şi 
un film-surpriză, întrerupt după primele secvenţe de vocea lui 
Brauner. 

— Domnule Doinaş, clădirea asta nu vă spune nimic? 

— Absolut nimic! 

— Adăposteşte legația română din Lisabona... Poftim, iată-l 
pe ambasador, pe domnul Cădere... 

În scurt-metrajul acesta, cineaştii spionajului hitlerist 


introduseseră şi multe fotografii. În felul acesta, cred că nimeni 
din personalul legaţiei nu scăpase nefotografiat, de la portar şi 
pînă la frumoasa şi eleganta soţie a ambasadorului, surprinsă de 
operator într-un magazin de bijuterii. 

În ciuda revoltătoarei răpiri, trebuie să recunosc că în cele 
cîteva zile petrecute într-o casă fără identitate, Brauner mă 
supusese unei ingenioase şi variate pregătiri psihologice. Ce-i 
drept, în Portugalia mai fusesem eu, dar, pe atunci, mintea mea 
de adolescent în formare reţinuse doar imagini disparate dintr-o 
ţară pitorească, scăldată într-o lumină ireală, inconfundabilă, 
creată de natura mamă printr-un „procedeu tehnic” unic: razele 
soarelui plus valurile Atlanticului, plus solul ce ieşea din Ocean 
şi-şi înălța colinele într-un imens amfiteatru. 

— Cu ce scop mi-aţi prezentat acest film? îl întrebasem pe 
Brauner. 

— Operațiunea doctor Ring vă interzice să treceţi pe la 
legaţie, ceea ce o să vă întreţină în suflet curiozitatea de a 
vedea, fie şi de la distanţă, clădirea. Eventuala curiozitate v-a 
fost satisfăcută. Ba, mai mult, v-am familiarizat chiar şi cu 
figurile unor diplomaţi români. S-ar putea să-i întîlniţi pe stradă 
sau în vreun local. Ziaristului Petre Vifor, şeful biroului de presă, 
îi place să bată cîrciumile şi bodegile Lisabonei... Secretarul 
legaţiei şi soţia sa pot fi întîlniţi destul de des la Cazinoul din 
Estoril... O să vă mai prezint un filmuleţ. 

Filmuleţul, realizat cu un aparat ascuns, debuta cu 
imaginea unei vile înconjurate de un zid înalt, ca apoi sa-l aducă 
dintr-un plan îndepărtat într-unul mai apropiat pe Carol al Il-lea, 
îmbrăcat într-un costum alb, de vară. 

— Ex-regele locuieşte la Estoril cu frumoasa sa amantă, 
evreica Elena Lupescu... Sînt clienţii permanenţi ai Cazinoului. 

Pe ecran a urmat o succesiune de fotografii, toate realizate 
în incinta Cazinoului. Elena Lupescu la ruletă... Elena Lupescu pe 
ringul de dans, cu un necunoscut... A urmat imediat explicaţia 
lui Brauner: „Partenerul ei e ambasadorul Marii Britanii. Ex- 
regele şi metresa sa nu lipsesc de la nici o agapă sau recepţie 
dată de diplomatul englez”. 

— Ce faceţi, dom'le căpitan, nu coboriţi? Am ajuns la cap de 
linie. 

Ochii bătrînului taxator deveniseră din nou bănuitori. Am 
coborit la un pas de parcul care tăinuia plimbările solitare 


stîrnite de întrebările grave, definitorii, ale unui adolescent, 
care, ca să fiu drept pînă la capăt, nu dusese lipsă de nimic, dar 
care, în frămîntările sale juvenile, se alia cînd cu Jean Cristophe, 
cînd cu Martin Eden şi chiar cu sărmanul Werther. Cite 
îmbrăţişări şi sărutări timide sau mai puţin timide nu 
înmuguriseră sau nu se ofiliseră odată cu existenţa diurnă a 
parcului? lar acum, la adăpostul unui tufiş sau al întunericului, 
fără doar şi poate că sosirea mea era pindită de un agent sau 
chiar de mai mulţi... Cineva trebuie să mă „culeagă” din drum... 
Cine oare? 

Brauner mă prevenise că trebuie să ajung în dreptul Terasei 
„Flora” exact în locul de unde el şi Karla mă tîrîseră, în urmă cu 
cîteva seri, într-o neaşteptată aventură. Am pornit-o într-acolo 
agale, pe sub teii şi castanii care se desfrunzeau cu fiece 
respiraţie mai violentă a toamnei. Mi se făcuse din nou frig, 
totuşi n-am forţat pasul. Trăiam intens bucuria unei libertăţi, ce-i 
drept, paupere... O libertate nu mai lungă de o sută de metri. Nu 
doream s-o risipesc dintr-o suflare. Eram încă liber... Nici 
Brauner, nici maiorul Medoiu nu mă flancau. Nici un zid înălţat 
de vreun serviciu de spionaj nu mă constringea. Eram chiar liber 
să fac ce vreau... 

M-am mulţumit însă să trec cuminte pe sub coroanele 
copacilor, pierdut în gîndurile mele: constatam astfel cu 
amărăciune că anii de spionaj îmi devoraseră celulele nervoase 
şi îmi modificaseră psihologia... Alta îmi fusese firea cînd 
intrasem în joc. Mă întrebam tot mai des dacă n-ar fi fost de 
preferat o tranşee vizibilă din linia întîi decît una invizibilă pe 
linia războiului din umbră. Sau dacă n-ar fi fost de preferat o 
moarte fulgerătoare, provocată de un glonţ vrăjmaş, decît una 
lentă, în condiţii mai mult sau mai puţin obscure... 

Ultimul metru de libertate m-a adus în dreptul locului 
stabilit. M-am postat sub un castan, pe bordura trotuarului. 
Dinspre local răzbeau acordurile orchestrei... Mi-am amintit de 
Karla. Seara aceea cînd am dansat cu ea şi o striîngeam la piept 
se pierduse parcă în veşnicie. 

Din ce direcţie se va ivi maşina maiorului Medoiu? Dinspre 
Arcul de Triumf, dinspre Bufet? 

Auzeam în noapte tropotul cailor înhămaţi la trăsuri. 
Farmecul oraşului meu natal! Tropote..., potcoave scăpărînd 
stele din dalele şoselei... Am închis ochii, trăind iluzia că acele 


tropote, din ce în ce mai apropiate, îmi dăruiau, în fine, birja cu 
care voi călători în universul dorințelor mele... Deodată am auzit 
glasul atît de cunoscut al maiorului Medoiu: 

— Urcă! Da' mai repede! 

Îmi şi deschisese portiera din spate. Am urcat în limuzină cu 
simţămiîntul ciudat că plecam de sub un castan fermecat chiar 
în clipa cînd pentru mine trebuia să înceapă, poate, un basm 
ispititor. Numai ce m-am aşezat pe banchetă că Medoiu, mai 
nerăbdător ca niciodată, a trecut să mă chestioneze: 

— Cum ai ajuns aici? Cu o maşină? Sau cu un alt vehicul?! 

l-am replicat supărat: 

— Mă aşteptam, domnule maior, să mă întrebaţi ce mai fac, 
dacă sînt bine, sănătos! 

S-a înfuriat întocmai ca un plutonier-major confruntat cu un 
răcan chiulangiu. 

— Că eşti bine şi sănătos, văd... Cu ce-ai fost adus aici, cu o 
maşină? 

— Nu... 

Mai tîrziu, după ce am rămas singuri în ambianța conacului 
conspirativ, maiorul, arătîndu-mi o faţă devastată de oboseală, 
m-a rugat să nu-i iau în nume de rău impoliteţea. 

— Hai, du-te şi fă un duş! Intre timp o să sosească şi 
domnul general Belcea. O să luăm cina împreună. 

L-am ascultat cu docilitatea copiilor cuminţi, care pricep că, 
după joacă, nu se pot aşeza la masă fără să treacă mai întîi pe 
la baie. Sub biciuirea unui duş cînd fierbinte, cînd rece, am 
realizat că atit dispariţia, cît şi apariţia mea, operă a 
prestidigitatorului Brauner iscase grave confruntări. 


Şifonierul imens, greoi şi demodat, care făcea corp comun 
cu patul înalt, larg, construit pe un suport metalic, avea pe uşa 
din mijloc o oglindă ovală. M-am cercetat în apele ei şi am 
constatat că tristeţea nu-mi dispăruse din priviri; ba, mai mult, 
se întinsese peste chip o mască pe care nimic nu mi-o va mai 
putea smulge. Imaginea n-avea de ce să-mi placă: faţa unui 
agent trebuia să fie la fel de mobilă ca a unui actor. Dacă 
maiorul Medoiu sau generalul Belcea m-ar întreba în momentul 
ăsta: „De ce eşti atît de trist, domnule Doinaş?” n-aş şti ce să le 
răspund. Dar tot uitîindu-mă la omul din oglindă mi-am spus că 
ar fi mai drept şi mai sincer din parte-mi să le mărturisesc şefilor 


mei că m-am săturat de spionaj, că ar fi mai nimerit să mi se 
găsească o altă ocupaţie, eventual să fiu expediat pe front. Mi- 
am amintit cum, în urmă cu doi ani, îmi imaginasem fuga dintr-o 
Europă în flăcări într-un continent uitat de război. 

Am trecut în sufragerie: generalul Belcea şi maiorul Medoiu, 
amindoi în uniformă, mă aşteptau lîngă căminul în care ardeau, 
într-o pălălaie incandescentă, cîțiva butuci de stejar. 

— Am onoarea, domnule general! 

Generalul mi-a întins mîna. 

— Ei, domnule Doinaş, am fost îngrijoraţi..., îmi vorbi el, 
cercetîindu-mă cu afecţiune şi continuînd să-mi ţină mîna... 
îngrijoraţi pentru că în primele douăzeci de ore n-am avut nici o 
explicaţie în legătură cu răpirea dumitale... Şi-apoi, ne mai 
întrebam cum vei fi reacţionat dumneata acolo, confruntat cu un 
act în aparenţă ilogic. Ce mai, acum ne bucurăm că eşti bine şi 
sănătos... că putem bea un şpriţ împreună. 

Mi-a mai scuturat de citeva ori mîna şi m-a poftit la cină. 

— O să mîncăm, o să vorbim... 

Am mai stat în cîteva rînduri în jurul aceleiaşi mese, aşa că 
ne cunoşteam locurile: generalul în capul mesei, maiorul în 
stînga sa, eu în dreapta. 

— O ţuică înainte, ce zici? 

Cina a demarat firesc, deci încet, discuţia urmînd şi ea 
aceeaşi cale. 

— Domnule Doinaş, eşti în putere să reconstitui tot ce ţi s-a 
întîmplat? se interesă generalul Belcea, în mînă cu un pahar de 
vin amestecat cu un jet de sifon. Reconstituirea celor petrecute 
cu dumneata este imperios necesară. 

— De ce? 

— Pentru că agenţii lui Gehlen au operat pe teritoriul ţării 
fără să ne ceară încuviințarea sau să ne avertizeze. Nu ştim 
dacă F.H.O.-ul, cu care noi nu avem nici un acord sau înţelegere, 
a mai executat vreodată operaţiuni de tipul ăsta pe teritoriul 
nostru. Însă în mod cert este pentru prima oară cînd noi 
înregistrăm un act de imixtiune. Prin structura sa, serviciului 
condus de Gehlen îi este rezervat doar frontul din răsărit. Atit şi 
nimic mai mult... Pe abwenrişti îi controlăm... chiar şi anumite 
reţele clandestine ale Gestapoului le ţinem sub control cît 
putem. lar acum sîntem obligaţi să ne întrebăm dacă domnul 
Gehlen n-a organizat mai demult o reţea sau dacă nu cumva, 


folosindu-se de aşa-zisa Operaţiune doctor Ring, urmăreşte 
organizarea unei reţele în ţară. 

— Domnule general, tare mi-e teamă că o să vă 
dezamăgesc, mi-am exprimat fără echivoc opinia. 

— Orice amănunt îşi are valoarea sa, arătă Medoiu. Ca şi în 
criminalistică, e bine, uneori, să determinăm modul de operare. 

— Modus operandis? am oftat, uitîndu-mă sceptic la figura 
mai mult obosită decît îngîndurată a maiorului. Ce ţin minte? 
Vila unde m-a condus Brauner, holul unde ne-am aşezat la 
discuţii. Tocmai începusem să prezint condiţiile în care Biroul 2 
ar accepta propunerea lui Gehlen... Mai ţin minte că am fost 
servit cu un coniac. 

— Karla Heldorf a fost şi ea prezentă la acest debut al 
tratativelor? mă întrebă Medoiu, în timp ce îşi aprindea o ţigară. 

— Nu, ea a urcat pe o scară interioară şi dusă a fost. Am 
avut impresia că în vilă, afară de noi trei, nu se mai afla nimeni. 

— Pe urmă? 

Generalul s-a răsucit spre mine, părea că vrea să mă vadă 
dintr-un unghi mai favorabil; ţinea şi el între degete o ţigară. 

Am înălţat neputincios din umeri şi am zîmbit dezolat: 

— Pe urmă? Cînd m-am trezit... 

— După cite ore? mă întrerupse maiorul, stăpiînit de o 
nerăbdare agresivă. 

— Nu ştiu... mi se luase ceasul de la mînă. 

— Era ziuă? Era noapte? 

Insistenţa maiorului mă indispunea, poate pentru că 
întrerupea cursivitatea raportului meu. 

— M-am trezit într-un dormitor care nu spunea absolut 
nimic... Mobilă simplă..., săracă. Aducea cu o odaie improvizată. 
Nu mă dezbrăcaseră, doar cizmele îmi fuseseră trase din 
picioare. De fapt, uniforma mi-a amintit de Brauner, de Karla, de 
coniacul băut. M-am dat jos din pat. Era ziuă, dar n-am putut să- 
mi dau seama dacă era dimineaţă sau după-amiază. Atunci am 
descoperit că mi s-a luat ceasul... M-am apropiat de fereastră. 
Dincolo de ea, la un metru distanţă, un zid înalt fura toată 
lumina. Am dat să deschid fereastra, era ca bătută-n cuie. Aş fi 
putut să-i sparg geamurile... Ce rost ar fi avut?! Fereastra era 
zăbrelită pe dinafară. 

— Uşi? răsună întrebarea maiorului. 

— Două... Una dădea în baie, cealaltă — încuiată. 


Generalul mi-a făcut semn cu mîna că mă va întrerupe. 

— Deci nu ştii cum şi cine te-a scos din vilă, cu ce mijloace 
ai fost transportat, cît a durat transportul? 

— În chestiunea asta nu pot să fiu cu nimic de folos... Intrând 
în baie, am constatat că baia n-avea nici măcar un oberlicht sau 
vreun sistem vizibil de aerisire. Mă mai găseam în baie cînd s-a 
deschis cealaltă uşă şi a intrat Brauner. 

— Îmbrăcat în acelaşi costum din ajun? ţişni întrebarea lui 
Medoiu, ca dintr-un arc încordat. 

— Da. S-a arătat la fel de prietenos şi de ospitalier ca în 
Prusia. A început prin a-mi prezenta scuze, atît în numele său, 
cît şi al lui Gehlen. Mi-a explicat că, printr-un oarecare căpitan 
Lantz, se afla într-un contact permanent cu domnul maior 
Medoiu. Răpirea, susţinea el, a fost dictată de tehnici 
conspirative. Argumentele le-am socotit convingătoare, mai ales 
că în toate aceste zile am urmat un program variat de instruire, 
destinat să mă aclimatizeze cu viaţa politică, economică şi 
culturală a Portugaliei. În cele din urmă, am ajuns la concluzia 
că oricare ar fi situaţia, metodologia instruirii merită atenţie. 

— Metodologia? murmură generalul ca pentru sine. 

Duse paharul de vin la gură, bău, apoi îşi tampona buzele 
cu un şervet. 

— Zici că în tot acest răstimp n-ai reuşit să-ţi dai seama 
dacă te afli în ţară sau peste hotare? Ori nu ţi-ai pus problema? 

— Ba mi-am pus-o, domnule general. Dar mi-a fost imposibil 
s-o rezolv. Am fost instalat, de la bun început, într-un spaţiu 
închis, total neutru, imposibil de identificat, guvernat de 
atemporalitate. 

— Şi nemţoaica? 

Figura maiorului exprima o adincă suferinţă, provocată de 
lipsa unor informaţii complete. 

— Vă referiţi la Karla?... Ea a rămas la Bucureşti, pentru a se 
înapoia la Königsberg... Totul fusese astfel organizat, încît să nu 
dau ochii cu nimeni altcineva decit cu maiorul Brauner. Fără 
îndoială, în clădire mai erau şi alţi inşi, însă eu nu i-am văzut. Vă 
precizez: în acest răstimp nu mi-a lipsit nimic. Găzduirea mea 
fusese riguros pregătită — de la periuţa de dinţi şi pînă la 
pijamale pe măsură... 

— Pasta de dinţi? sări maiorul. Ce marcă? Dar săpunul? 

— Germane, domnule maior... 


— Cum a fost pregătită întoarcerea? 

Întrebarea mi-a fost pusă de general, care-mi urmărea cu 
atenţie relatarea, deşi, uneori, părea absent. 

— Într-una din zile, ultima din captivitate, maiorul Brauner 
mi-a comunicat că a primit un mesaj din partea domnului maior 
Medoiu şi că revenirea mea în Bucureşti se va produce foarte 
curînd... 

— Îţi aminteşti, domnule Doinaş, dacă informaţia asta ţi-a 
dat-o înainte de cină sau după? E foarte important să-ți 
aminteşti, sublinie maiorul. 

— De ce e atit de important? am cerut să fiu iar lămurit. 

— Pentru că nouă ni s-a servit informaţia că ai fost 
transportat în Bulgaria, la 45 de kilometri de Sofia. lar noi, la 
Sofia, între orele 18 şi 19, i-am trasmis lui Brauner cererea 
noastră de a te întîlni. 

Treptat, începeam să-mi dau seama că în jurul dispariţiei 
mele starea de încordare în relaţiile cu partea germană atinsese 
un punct maxim. 

— leri, mie mi s-a comunicat că-i vorba de revenirea mea în 
Bucureşti. Atît... Şi nicidecum de o întîlnire. 

L-am văzut pe maiorul Medoiu luminindu-se la faţă exact 
cînd mă aşteptam mai puţin. M-a întrebat: 

— Ei, bine, ieri ce program aţi avut? 

— M-am sculat de dimineaţă... Ca în fiecare zi, gimnastica 
de înviorare am făcut-o împreună cu maiorul Brauner. După asta 
am servit, tot împreună, micul dejun... Brauner îşi propusese 
cîteva discuţii — era de fapt vorba de o recapitulare — despre 
puterea de influenţă în mase a partidului comunist din 
Portugalia, forme de organizare a acestui partid. 

Generalul Belcea a exclamat, nu fără o undă de ironie în 
glas: 

— lată cu ce se ocupă spionajul militar al F.H.O.-ului! Nu-i 
de mirare că deţin şi informaţii despre comuniştii români. lartă- 
mă că te-am întrerupt. 

— După micul dejun, m-am plins de o migrenă. Rareori fac 
migrene... Brauner mi-a propus atunci să mă odihnesc. L-am 
ascultat, m-am întins în pat şi am adormit. Din clipa asta nu mai 
ţin minte decît că m-am trezit în cabina unei ambarcaţiuni, cu 
Brauner lîngă mine. „Bună dimineaţa, domnule Doinaş, iată-vă 
din nou acasă!” Buimac cum eram, am replicat: „Dar pînă acum 


unde am fost?” A luat un aer misterios şi glumet: „Cum unde? 
Cu dumneavoastră nu se poate discuta decit în străinătăţuri...” 

— Va să zică pe o ambarcaţiune... 

— Ancorată lîngă un mal şi camuflată între sălcii. Era ziuă, 
către ora prînzului. Am băut o cafea foarte dulce. 

— Glucoza? exclamă Medoiu, a cărui faţă brăzdată de riduri 
se crispase. 

— „A greşit-o bucătarul”, m-a lămurit Brauner. După ce am 
băut cafeaua, m-am simţit excelent. În timpul prînzului servit tot 
pe „vasul-fantomă”, adică fără alt suflet de om decit al nostru, 
maiorul Brauner mi-a adus la cunoştinţă că, după ce se va 
însera, va bate şi ceasul despărțirii, urmînd totuşi să debarcăm 
împreună, ca apoi, cu un automobil, să ne continuăm drumul 
spre Bucureşti. Ceea ce s-a şi petrecut. 

Maiorul a avut un schimb de priviri cu generalul Belcea. Am 
auzit un oftat — era al lui Medoiu. Dădea din cap trist şi 
resemnat, ca unul ce alergase cu disperare să prindă hoţul şi tot 
efortul se dovedise inutil. 

— N-ai identificat vreun detaliu care să ne ajute să 
localizăm unde ancorase nava? 

— Îmi pare rău! am oftat şi eu. Doar atît, malul Dunării. 

— Bine lucrat!..., recunoscu Medoiu fără plăcere. 

— Dragă Medoiule..., sparse generalul Belcea tăcerea în 
care ne cufundasem, sînt de părere să nu-ţi mai baţi capul cu 
treaba asta... Pentru noi contează mai mult că Doinaş e aici, 
bine şi sănătos, că ştim de ce a fost răpit şi ne confirmă că a 
fost supus unui instructaj interesant, legat de Operațiunea 
doctor Ring. E rîndul tău să-l pui la punct cu „filmele” tale. 

Generalul şi-a întors privirile spre mine, m-a cercetat 
îndelung, cu căldură. 

— Domnule Doinaş, o să te rog să aşterni pe hirtie tot 
programul de instruire la care ai fost supus. Nu nominaliza, în 
loc de Portugalia scrie Turcia, în loc de Operaţiunea doctor Ring 
scrie Faro. Vreau să studiez programul acesta pe îndelete, iar în 
final vom distruge documentul. 

A intervenit şi maiorul Medoiu cu precizarea: 

— În cinci-şase zile s-ar putea, domnule Doinaş, să intri în 
acţiune... Într-o acţiune, din care am fi fericiţi să te întorci acasă 
viu şi nevătămat. Asta-i adevărul... 

Mi s-a părut inutil a replica sau a pune întrebări. Pentru a ne 


scoate din impasul impus de tăcerea ce se aşternuse iar, 
generalul ne-a îndemnat: 
— Haideţi să mai bem un şpriţ! 
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STENOGRAMA 
Convorbirii dintre generalul-colonel (r) ŞTEFAN 
BELCEA 
şi scriitorul CORNELIU CARA 
(extrase) 


Corneliu Cara: În carnetul cifrat al regretatului maior 
Medoiu nu am găsit nici o însemnare privind Operaţiunea doctor 
Ring, aşa că din nou îndrăznesc să mă adresez dumneavoastră 
cu citeva întrebări. Sper să nu vă supăraţi. 

General-colonel (r) Ştefan Belcea: Vai de mine, de ce să 
mă supăr? Repet, orice discuție, la atiţia ani de la terminarea 
războiului, îmi face, domle, bine, îmi răscoleşte amintirile, încep 
să umblu tinereşte printre ele, să le dau roată, să le stabilesc 
valoarea... Există o judecată a timpului, de fapt, a istoriei... 

Intrebare: Cam în jurul cărei date a plecat Radu Doinaş în 
misiune? 

Răspuns: Înţeleg că dumneata te-ai lovit de foarte multe 
greutăți. Ehei, dacă ar fi existat un Dosar doctor Ring ti-ar fi 
căzut bine. Cred că plecarea lui Doinaş a avut loc cam la sfirşitul 
lunii octombrie... Cam la vreo zece zile după ce s-a întors din 
captivitatea maiorului Brauner... Evenimentele s-au precipitat 
atunci. Imi amintesc că i-am cerut lui Doinaş să-mi prezinte un 
amplu raport... 

Î.: Oare a fost păstrat? 

R.: L-am distrus cu mîinile mele, bineînțeles după ce l-am 
studiat cu atenţie. Asta era regula jocului, trebuia s-o respect. 

I.: Cine a impus-0? 

R.: Şeful S.S.I.-ului. Mi se pare că v-am mai vorbit de 
aspectul acesta al operațiunii. Doctorul Ring a fost un agent 
secret de rasă, lansat de Moruzov, manipulat mai tirziu de 
Cristescu. Deci era al S.S.I.-ului şi reprezenta o piesă rară... Nu 
numai Brauner a luat măsurile de securitate în jurul operațiunii, 


ci şi Cristescu. Miza pentru serviciul lui era mare. 

Î.: V-a sărit în ajutor doar din spirit de camaraderie? 

R.: A, nu! A sesizat însă că poate dobindi UN CE profit din 
această acțiune. Şi n-a ezitat să rişte... 

Î.: Cu folos? 

R.: După cite ştiu, da. 

Î.: De fapt, ce a urmărit Brauner prin răpirea lui Doinaş? 

R.: Pe de o parte instruirea lui Doinaş, iar, pe de alta, să 
preia controlul şi conducerea Operațiunii doctor Ring. 

Î.: În ce mod? 

R.: L-au smuls pe Doinaş de lingă noi... şi l-au izolat. Unde? 
Nu ştim. A rămas o enigmă. Am fost totuşi înclinați să credem că 
Doinaş a fost transportat în Bulgaria. Ce-au urmărit ei în 
continuare? Să ne forțeze mina, să ne aducă în situaţia de a-l 
instrui pe „B-39” în afara hotarelor ţării, sub directa lor 
supraveghere. 

Î.: Cum trebuie înţeleasă această tactică a lui Gehlen- 
Brauner? Ca un semn de neîncredere? Ca un indiciu de vigilență 
reală? 

R.: Măsurile de vigilență erau justificate. În realitate, 
ascundeau neincrederea în noi, dar nici Biroul 2 nu manifesta 
încredere în F.H.O. 

Î.: De aici şi un anumit echilibru? 

R.: Da. Vedeți, noi am dejucat tactica lui Brauner. Este 
meritul maiorului Medoiu, care n-a acceptat nici un moment 
tactica şantajului nedeclarat, cerind respectarea unui principiu şi 
silindu-l astfel pe neamt să bată în retragere. Ba, mai mult, l-a 
obligat să recunoască ideea că instruirea lui Doinaş era o 
treabă, mai întii, a noastră, iar apoi una comună. Riscul era 
enorm pentru toate părțile participante la acțiune: Gehlen şi 
Brauner işi riscau viaţa... Biroul 2 risca un grav incident oficial 
cu diplomatia Reichului, S.S.I.-ul risca să piardă în Portugalia o 
„comoară ” de agent. Asta era realitatea. 

Î.: vă mai amintiţi cîte ceva din raportul lui Doinaş după 
întoarcerea sa din captivitatea lui Brauner? 

R.: Cite ceva, da... Vezi cum e treaba, instruieşti un agent, 
dar, implicit, dezvălui un mod de instruire... modul ăsta, pe care 
Doinaş, publicist de profesie, a ştiut să-l sesizeze şi să-l descrie 
foarte bine. Posibilităţile materiale ale unui serviciu secret 
aparținind unui stat mic sint reduse, sînt sărace. Se va multumi 


cu formule clasice contrainformative indreptate să-i apere 
securitatea şi nu va iniţia acţiuni informative pe spații mari... 
Doinaş mărturisea că după instructajul lui Brauner ar fi putut să 
scrie, fără nici o documentare în plus, o istorie a Portugaliei între 
cele două războaie mondiale, a apariţiei şi consolidării regimului 
lui Salazar...  Diafilme...,  fotografii...,  filme...,  grafice..., 
expuneri... Totul sintetic, metodic... Cred că ar fi mai bine să 
aştern totul pe hirtie şi apoi să vă dau paginile scrise... Ce 
ziceti? 

Corneliu Cara: O, ar fi ideal! 

General-colonel (r) Ştefan Belcea: Povestea Doinaş, 
printre altele, că i s-a prezentat un film cu membrii legației 
române de la Lisabona: apăreau pe ecran şi ataşatii noştri 
militari. Desigur, fiecare surprins alt fel... Era o probă cum nu se 
poate mai elocventă că „aliatul” ne spionează peste tot... Ce 
fonduri şi ce forțe umane trebuie să ai ca să desfăşori o 
asemenea acțiune de supraveghere! Ei, domnule Cara, şi dacă 
prind poftă de scris, să te ţii! Voi cobori în Agora şi te vei pomeni 
cu încă un concurent. 


PARTEA A DOUA 


I. Aventura portugheză 
1 


Hotelul se numea „Tivoli” şi era situat pe Avenida da 
Liberdade, o magistrală, în felul ei, unică în Europa, dacă nu 
chiar în lume. Nu l-am ales la întîmplare: am mai locuit, cîndva, 
aici, împreună cu tutorele meu. Şi m-a învăluit o bucuria 
nostalgică aflind la recepţie că apartamentul 315 îmi putea fi 
pus la dispoziţie. Îmi plac coincidenţele, mai ales cele care 
redeşteaptă ecouri îndepărtate. Nimic schimbat în apartament... 
mobila, tapetul, draperiile, tablourile... Doar imensa baie 
suferise anumite modernizări. 

Poate că tutorele meu n-ar fi inclus niciodată Portugalia în 
itinerarul călătoriei de-acum cincisprezece ani în Italia şi Spania, 
dacă n-ar fi fost un mare şi fidel admirator al lui Nicolae lorga. 
Călătoria istoricului în Peninsula Iberică, povestită într-o carte, îl 
cucerise... Pe atunci, mă mai ţinea de mînă, iar îndemnurile sale 
de a mă extazia în faţa castelului São Jorge sau a Turnului 
Belem mă tracasau şi mă oboseau. Ceea ce mă tulburase cu 
acel prilej nu fuseseră palatele şi castelele şi nici alte 
monumente arhitectonice, ci fluviul Tejo, culorile sale 
nimaiîntilnite, estuarul cu bizara sa denumire Mar da Palha:. 
Multe mai datorez tutorelui meu — pînă şi portugheza, pe care o 
vorbesc cam chinuit. 

După ce mi-am scos lucrurile din valize şi le-am rînduit în 
şifonier, am trecut, ca pe vremuri, la fereastra larg deschisă: în 
stînga şi în dreapta mea se întindea majestuoasa Avenida da 
Liberdade... Ca şi în trecut, minunăţia urbanistică a acestui 
bulevard m-a încîntat. Trei străzi paralele, despărțite prin alei cu 
palmieri, curgeau în sus şi în jos fără o prea mare justificare 
rutieră. Traficul, chiar şi atunci cînd printre vehicule se 
amestecau trăsuri trase de cai frumoşi şi nărăvaşi, nu era prea 
aglomerat. Pînă la trotuarul de vizavi erau cam o sută de metri, 
cît lungimea unui teren de fotbal. Băncile de sub palmieri te 
îmbiau la visare. Peisajul era paşnic şi odihnitor, învăluit într-o 


1 Marea de Paie. 


lumină solară ireală. Şi poate că i-aş fi acceptat pacea şi m-aş fi 
desfătat cu tihna ei, dacă Brauner nu mi-ar fi dezvăluit cu 
ajutorul unor mijloace convingătoare adevăratul chip al 
Lisabonei la această oră crucială a istoriei. 

„Portugalia, mă avertizase adjunctul lui Gehlen, e placa 
turnantă a spionajului şi contraspionajului ţărilor beligerante. 
Din acest punct de vedere, aş îndrăzni să afirm că depăşeşte 
Turcia. lar Salazar poate fi comparat cu patronul unui imens 
tripou... Permite tuturor să se aşeze la masa de joc, să piardă 
sau să cîştige. Intervine însă numai cînd interesele tripoului sînt 
lezate. Salazar s-ar fi vrut un Hitler, dar ce iese din apele Rinului 
nu poate ieşi din valurile Atlanticului.” 

Văzută de la fereastra „bătrînului” hotel „Tivoli”, viaţa 
principalului bulevard al oraşului părea să-l contrazică pe 
Brauner, trecătorii erau rari şi ai fi zis că băncile de sub palmieri 
au fost înşiruite fără rost de edilii oraşului. Nici un nor 
prevestitor de rele. Plecasem din Bucureşti cu nervii încordaţi, 
dar de la un punct la altul al itinerarului mi-am recăpătat calmul, 
stăpînirea de sine... Cele cîteva zile petrecute în Turcia, al cărei 
„cetăţean” redevenisem, dobiîndind o altă identitate, au fost 
insuportabile. Am găsit o ţară pe care neutralitatea mai mult o 
hărţuia decit o ocrotea. Din Turcia am trecut în Italia, de acolo în 
Spania. Trenul, vagonul de dormit, peisajul în continuă 
schimbare, apoi Madridul, m-au relaxat, de parcă aş fi trecut 
printr-un inedit şi eficient tratament medical. Ideea de a călători 
cît mai multe zile şi nopţi cu trenul tot a lui Brauner a fost. Deşi, 
la început, maiorul Medoiu îl suspectase şi pentru această idee, 
a cedat în faţa argumentelor ce i se oferise. În gara afumată a 
Lisabonei am coborit cu o siguranţă pe care, înainte vreme, doar 
mîna puternică a tutorelui meu reuşea să mi-o transmită. 

Prima etapă a misiunii mele fiind una de „aşteptare activă”, 
am socotit că era cazul să ies să mă plimb, să iau un prim 
contact cu capitala Portugaliei... Barometrul din apartament 
arăta vreme frumoasă şi călduroasă: am ieşit în talie, într-un 
elegant costum de toamnă, cumpărat la Istanbul laolaltă cu alte 
lucruri: cămăşi, încălţăminte..., adică toată recuzita care trebuia 
să ateste că sînt într-adevăr un locuitor al Asiei Mici, care, în 
calitatea sa de reprezentant al unei firme comerciale, voiajează 
prin diverse ţări. 

Aerul era proaspăt, curat, amintindu-ţi de prezenţa, în 


apropiere, a oceanului. În stînga mea, magistrala-bulevard, atît 
de neobişnuită ochiului meu, urca şerpuind colina spre a se uni 
cu imensul parc Eduardo VII. Palmierii înalţi, plantați la distanţe 
egale de edili exigenţi, străjuiau neclintirea Avenidei. Nu aveam, 
deocamdată, nici un motiv de a mă aviînta înspre parc. Aşa că 
am pornit-o în direcţia opusă, ştiind că paşii mă vor purta spre 
Rossio, inima Lisabonei, de unde voi putea opta pentru una din 
cele cîteva străzi ce duceau în pieţe şi cartiere, din ce în ce mai 
pitoreşti pe măsură ce coborai spre Mar da Palha. 

Păşeam uşor, fără gînduri, decis ca pînă la debutul misiunii 
să zburd ca un turist lipsit de griji. „Am dreptul, îmi spuneam 
compătimindu-mă, la o mică şi neînsemnată vacanţă. De ce nu 
mi-aş acorda-o?” 

Aveam să intru curînd în zona comercială a Avenidei şi, de 
ce să mint, m-a încercat o adincă plăcere oprindu-mă la 
luxoasele vitrine, de unde, printre porţelanuri sau articole de 
galanterie, mă scruta cu suspiciune portretul lui Salazar. Acelaşi 
portret... aceeaşi ramă,... aceeaşi privire bănuitoare şi 
autoritară. Prezenţa dictatorului în toate vitrinele, a făuritorului 
aşa-numitului „stat nou”, corporatist, cu mii şi mii de deţinuţi 
politici azvîrliți în temnițe grele, nu m-a indispus. Ba, dimpotrivă, 
într-un loc, văzindu-l înconjurat de sutiene în diverse mărimi şi 
culori, am izbucnit în ris... Vitrina, prin toate detaliile sale, era 
hilară, căci portretul se sprijinea pe sînii de mucava ai unui 
manechin lipsit de partea inferioară a trupului. 

Tocmai ajunsesem în dreptul unei clădiri masive ce 
adăpostea sediul unei bănci, cînd cineva, venind din urmă, m-a 
întrebat: 

— Don Palmiro Nerval? 

Nu cred că am avut timp să tresar. Am simţit umărul unui 
ins lipindu-se obraznic de-al meu. Am întors capul şi am înţeles 
imediat, tot datorită instructajului lui Brauner, că întrebarea îmi 
era pusă de un agent al P.I.D.E.-ului, poliţia secretă a 
Portugaliei. 

— Da, eu sînt... ce doriţi? am răspuns în portugheză. 

Un al doilea agent mi s-a aliniat pe nesimţite lîngă celălalt 
umăr. 

— Poliţia! se recomandă cel care mă acostase. Urmaţi-ne! 

O limuzină neagră a oprit în clipa următoare la bordura 
trotuarului, uşa din spate s-a deschis ca de la sine. M-am supus. 


Totul s-a petrecut într-o fracțiune de secundă. Nu cred ca vreun 
trecător să fi observat mişcarea. „Menghinea” celor doi, viteza 
maşinii m-au mai ajutat să evaluez imediat situaţia şi să-mi 
controlez reacţiile. 

— Sîntem informaţi că vorbiţi mai bine franceza decit 
portugheza, mă încunoştinţă agentul căruia, probabil, i se 
încredinţase operaţia reţinerii mele. Ce limbă vă convine? 

— Mi-e totuna, am precizat în portugheză, dorind să fiu pe 
placul neaşteptaţilor mei interlocutori. Cărui fapt datorez 
această întîmplare? La mijloc o eroare? 

Spre surprinderea mea, agentul a preferat franceza. 

— Sînteţi domnul Palmiro Nerval? 

— Da! am răspuns, iscodindu-i cu coada ochiului profilul cu 
trăsături aspre. 

— In cazul ăsta nu-i vorba de nici o eroare... 

— Nu ştiu să fi comis vreo impoliteţe la adresa ţării 
dumneavoastră, m-am apărat eu cu calm. Să fi urmărit un 
asemenea scop şi n-aş fi avut cînd: am sosit în dimineaţa asta... 

— ... la ora 5,30, cu expresul Madrid-Lisabona şi aţi tras la 
hotel „Tivoli”, apartamentul 315, mă completă agentul fără să-şi 
îngăduie accente de ironie. Paşaportul, vă rog... 

M-am împotrivit, declarînd ritos: 

— Refuz! 

— V-am cerut paşaportul! 

— Nu vi-l dau decit în prezenţa unui reprezentat al legaţiei 
ţării mele! 

Agentul din stînga, mut pînă atunci, mi-a ars un cot zdravăn 
între coaste şi a mirîit în portugheză: 

— Dă-l cînd ţi-l cere! 

Schimbarea aceasta nu numai de ton, ci şi de atitudine, nu 
prevestea desigur nimic bun. Ar fi fost o prostie să mă opun. Am 
predat supărat paşaportul. 

— Mă voi plinge autorităţilor... Tratamentul la care mă 
supuneţi... 

— la mai taci! mă repezi cu insolenţă poliţaiul din dreapta, 
apucîndu-se să cerceteze paşaportul filă cu filă. 

Maşina gonea, iar eu, pradă tensiunii, nu aveam nici 
răgazul, nici calmul ca să cercetez strada. „Prea repede, îmi 
ziceam, m-au luat în primire. Cum de-a fost posibil? Să-mi fi 
legat cineva o tinichea de coadă fără să observ?” 


L-am iscodit şi pe cel din stînga mea: se uita indiferent pe 
geam; borul mare al pălăriei tras bine peste ochi mă împiedica 
să-i observ trăsăturile. Cotul lui stătea pregătit să mă săgeteze 
ori de cîte ori ar fi cerut-o situaţia. 

Polițistul cu paşaportul în mînă a izbucnit pe neaşteptate 
într-un rîs batjocoritor: îl ţinea ca pe o cărticică deschisă şi se 
amuza trăgînd bobirnace în filele cu multe ştampile. 

— Vă permiteţi să-mi luaţi ţara în deridere? m-am revoltat 
eu, de astă-dată în spiritul scenariului semnat de doi „autori 
consacraţi”: Medoiu şi Brauner. Aveţi şi dumneavoastră o patrie 
şi nu cred că v-ar plăcea... 

— Nu-ţi mai bate gura cu lecţii de patriotism, m-a pus 
polițistul la punct, ascunzînd paşaportul în buzunarul sacoului 
său. 

— Ceea ce faceţi e un abuz!... Am sosit în Portugalia ca să 
închei tranzacţii comerciale. 

— Pe dracu'! exclamă ironic cel care-mi oprise paşaportul. 

Deşi fusesem pregătit din punct de vedere psihologic 
pentru un asemenea impact, deşi un film al lui Brauner, precum 
şi cîteva diapozitive mă familiarizaseră cu sediul P.I.D.E.-ului, cu 
birourile în care presupuneam că n-ar fi fost exclus să fiu 
ultragiat, am simţit totuşi cum ceva din siguranţa acumulată în 
timpul orelor de instruire se clătina... „Ce nu-i în regulă?, mă 
întrebam cu o îndreptăţită îngrijorare. «Tinicheaua>»? Eu n-o văd, 
în schimb, o văd ei? Paşaportul?... Să-i fi scăpat ceva 
plăsmuitorului?” 

Am recunoscut, prin parbrizul limuzinei, clădirea Serviciului 
secret portughez, apoi una din porţile din spate, prin care am şi 
intrat. Şoferul a „tras la scară”. Am fost poftit să cobor. Un ceas 
din turnul clădirii îmi arăta că se scurseseră doar zece minute de 
cînd fusesem reţinut. 

Agentul care-mi confiscase paşaportul a luat-o înainte, eu 
după el, celălalt în urma mea, ca „ariergardă”. Ştiam ce mă 
aşteaptă, bineînţeles, tot datorită lui Brauner. Un lift pentru trei 
persoane va opri la etajul al treilea... Vom da într-un coridor 
lung, cu zidurile văruite în alb şi cu duşumele puţind a 
bradolină... Birouri de anchetă în dreapta şi în stînga coridorului. 
„E posibil, domnule Doinaş, ca într-unul din aceste birouri să 
nimeriţi şi dumneavoastră, mă prevenise Brauner. Pentru 
pideişti, operaţia asta a devenit una de rutină. Important e să nu 


fiţi surprins, să sesizaţi la timp provocarea, să nu vă lăsaţi 
intimidat.” 

Cînd am ajuns la etajul al treilea şi am ieşit din lift, am 
observat, ca pe un fapt divers, că cei doi agenţi erau de aceeaşi 
statură, aveau pe cap acelaşi tip de pălărie lansat de filmele 
americane cu gangsteri şi poliţişti. Doar sacourile îi mai 
diferenţiau. 

— Intră aici şi aşteaptă! mi s-a poruncit ca unui borfaş. 

Am fost abandonat într-o încăpere unde puternica lumină a 
zilei pătrundea difuz printr-un oberliht cu geamurile murdare. 
Patru indivizi cufundaţi într-o tăcere duşmănoasă stăteau pe 
băncile lipite de perete. Am dat din cap a salut. Nu mi s-a 
răspuns. Mirosea greţos a de toate. „lată o cameră a cărei 
fotografie lipseşte din «fototeca» lui Brauner”, mi-am zis 
indispus. M-am aşezat pe bancă, urmărit de privirile ascunse ale 
celor patru şi, instinctiv, am căutat să mă sprijin cu spinarea de 
perete, dar imediat, în virtutea aceluiaşi mecanism lăuntric, am 
zvicnit îndărăt. Ochii, căutînd parcă o scăpare, s-au îndreptat 
spre uşă. Am observat, nu fără uimire, că-i lipsea clanţa şi nu 
putea fi deschisă decit din exterior. 

— Ai o ţigară? 

Intrebarea îmi fusese mie adresată. Am întins tabachera 
unui tip nebărbierit de cîteva zile, cu gulerul hainei jegoase 
ridicat ca şi cînd i-ar fi fost frig. 

— Un foc ai? 

Am întins şi bricheta. Tipul şi-a aprins ţigara, a tras cîteva 
fumuri, apoi, ca şi cum tabachera şi bricheta ar fi fost ale sale, 
le-a băgat în propriul său buzunar. Naturaleţea gestului m-a 
lăsat perplex. Ce-i drept, cu borfaşi nu avusesem de-a face, de 
aici şi incapacitatea mea de a riposta. Deodată s-a ridicat un alt 
individ — un metis înalt, desculţ, lat în umeri cît un dulap, în 
pantaloni peticiţi şi o cămaşă decolorată. În primul moment, am 
crezut că omul s-a pornit să-mi facă dreptate. l-a cerut tipului 
să-i pună în palma mare — ca lopata, nu alta — tabachera şi 
bricheta. Acesta s-a supus ca un mieluşel, fără să cricnească. 
Metisul a făcut dreptate în legea lui: a împărţit prada în părţi 
egale, pe mine nepunîndu-mă la socoteală. Mi-a făcut însă semn 
să tac, apoi m-a apucat cu o mînă de reverele hainei, m-a ridicat 
de pe bancă ca pe un băieţandru rahitic, în timp ce cu cealaltă a 
început să mă buzunărească. L-a interesat portvizitul: avea şi de 


ce. Cinci bacnote de o mie de escudos se găseau în el presate 
frumos, ca nişte frunze în paginile unei cărţi. M-a uşurat de bani, 
de ceas — un „Longines” cumpărat săptămîna trecută în Turcia. 
După ce şi-a desăvirşit „opera”, m-a lăsat moale înapoi pe 
bancă, sugerîndu-mi muţeşte că îmi va răsuci gitul dacă îmi va 
trece prin cap să-l reclam. Şi, zău, părea un tip în stare oricînd 
să se ţină de cuvint. Pe urmă, făcîndu-i-se, probabil, milă de 
mine, mi-a vîrît o ţigară în gură. Şi, ca şi cum între noi nu s-ar fi 
petrecut decit această scenă înduioşătoare, s-a retras, tot fără 
să scoată un sunet, la locul lui. Tutunul mi-a făcut bine. 
încercam, fumînd, să mă desprind de realitatea imediată, ca, 
astfel, de la o anumită distanţă, s-o pot înţelege. In birlogul unde 
fusesem instruit în vederea Operațiunii doctor Ring, Brauner 
trecuse în revistă numeroase scheme, adevărate ipoteze de 
lucru. Nici una din ele, simplă ori complexă, nu prevedea să 
ajung printre borfaşi. Deodată, m-a străfulgerat întrebarea: „Ce 
caută nişte borfaşi într-un arest al serviciului secret?” N-am 
îndrăznit să-i cercetez nici măcar pe furiş. De teamă să nu 
provoc cine ştie ce reacţii nedorite. lpotetic, nu existau decit 
două răspunsuri: fie că în cadrul P.I.D.E.-ului activează un Birou 
judiciar, element organizatoric nou, de care Brauner nu avea 
cunoştinţă, fie că cei patru borfaşi sau poate unii dintre ei erau, 
într-un fel sau altul, agenţi mărunți ai unor servicii de spionaj, 
fiind reţinuţi de P.I.D.E. spre a fi anchetați. 

Niciodată nu mi-am fumat ţigara pînă la capăt. De data 
asta, chiştocul mi-a ars degetele. Am tresărit dureros şi le-am 
aruncat celor patru o căutătură scurtă. Fumau tăcuţi, cu 
capetele în jos, ignorindu-mă total. 

Într-un tîrziu, pe cînd mă aşteptam mai puţin, uşa s-a 
deschis şi agentul care mă pocnise cu cotul între coaste mi-a 
făcut semn să mă ridic şi să-l urmez. Pe coridor, deşi mirosea a 
bradolină, aerul mi s-a părut ceva mai proaspăt, aproape 
binefăcător. Am făcut vreo douăzeci de paşi, după care am fost 
introdus în cabinetul unui şef. Acesta şedea la birou şi citea un 
text bătut la maşină. Am rămas nemişcat lîngă uşă, în picioare, 
aşteptind ca „amfitrionul” să-şi termine lectura. De la locul meu, 
îi vedeam părul negru, bine întins peste cap, strălucind de 
briantină, dar nu şi faţa. Aici, da, interiorul corespundea cu 
diafilmele lui Brauner: portretul imens al lui Oliver Salazar trona, 
binecuvîntînd truda slujbaşului său, ferestrele erau acoperite cu 


perdele; un scaun pentru cei „anchetaţi”. N-a trecut mult şi şeful 
şi-a întrerupt lectura, s-a lăsat neglijent pe spate şi a început să 
se hiţine pe fotoliul său mişcător cînd într-o parte, cînd în alta, 
cercetîindu-mă cu o privire insolentă. Spriîncenele, mustăcioara 
erau şi ele negre. M-a invitat să iau loc: evident, a încercat, din 
primul foc, să mă doboare. Mi-a azvirlit prima întrebare în 
portugheză: 

— Numele şi pronumele? 

— Palmiro Nerval. 

— Data şi anul naşterii? 

— 14 iulie 1901. 

Hîtînarea îi accentua parcă superioritatea şi disprețul cu 
care mă trata, dîndu-mi de înţeles că ştia despre mine mult mai 
multe lucruri decît îmi închipuisem. 

— Locul naşterii? 

— Dakar. In Senegal, colonie franceză... 

— Pe dracu'!, a ris şeful batjocoritor. Te-ai născut în 
Senegal, cum m-am născut eu în Mongolia! Stăpinii tăi ne cred 
nişte timpiţi... 

Pe figura-i de frizer stilat se ivi o expresie de indignare, şi, 
din momentul acela, am început să simt efectele instructajului 
lui Brauner: bănuiam la ce schemă va apela adversarul meu, 
ceea ce mă ajuta să fiu calm, convingător. Am reacţionat cu 
„naivitate”: 

— Vă referiţi la domnul Mehmet Ali Turan, preşedintele 
Consiliului de administraţie al firmei noastre? 

Gura anchetatorului s-a strîns a miînie şi a apucat din nou, 
nervos, paginile bătute la maşină, s-a uitat încruntat peste ele, 
căutînd ceva care să mă dea gata. Mi-a permis astfel să disting 
ştampila „Strict secret”. 

— Unde ziceai că eşti născut? m-a luat el la rost pe un ton 
zeflemitor. 

— La Dakar... 

— Ascultă, „africanule”, ce-ai zice dacă te-am urca în tren şi 
te-am expedia de unde-ai venit? 

A rînjit victorios, lăsîndu-se iar pe spate, pentru a se legăna 
în fotoliu. Nu m-a speriat, i-am răspuns liniştit: 

— Ce să zic? Am sosit la Lisabona cu gînduri bune..., să 
închei cu cîteva firme producătoare de vin afaceri convenabile. 
Expediindu-mă acasă, n-aţi face decit să aduceţi firmelor 


portugheze prejudicii serioase. 

— Chiar crezi că nu ştiu cine eşti? a stăruit şeful în metoda 
sa de intimidare. Cine ţi-a înmînat paşaportul ăsta, care e un 
fals din scoarţă-n scoarță? 

A scos din sertarul din mijloc al biroului paşaportul şi, după 
ce l-a frunzărit ca pe un obiect fără de preţ, şi-a ridicat ochii 
sfidători. 

— Vrei chiar să-ţi dau adresa celui care ţi l-a fabricat? 

Îi suportam tonul grosolan din ce în ce mai greu. Aroganţa 
lui cerea palme, eram însă pedepsit de destin să-l suport, să-i 
înghit obrăzniciile, să-i vorbesc în continuare respectuos. 

— Sînt al dumneavoastră, domnule comisar. Văd că ştiţi 
multe despre mine, dar că sînt cu adevărat un om de afaceri nu 
ştiţi. Am vrut să mă uit la ceas — uitasem că mi-a fost furat... 
Sînt de zece ore în Lisabona şi vă declar că m-am săturat, aşa 
că dacă mă expulzați, îmi faceţi un mare serviciu. 

— Ai vrea?! a ris cu obrăznicie reprezentantul autorităţilor 
portugheze. Cînd ai fost ultima oară în Anglia? 

Ca să mă impresioneze, a tras iarăşi sertarul şi s-a uitat 
peste nişte hirtii bătute la maşină. Totuşi întrebarea nu m-a 
lăsat indiferent, căci îmi amintise de maiorul Porter, al cărui 
„musafir” fusesem doar cu cîteva luni în urmă. Am precizat cu 
prudenţă: 

— Sînt tînăr în afaceri, încă n-am fost în Anglia... Poate după 
război... 

— După război? m-a întrerupt comisarul, oarecum mirat că 
pronunţasem cele două cuvinte. Cine crezi că o să-l cîştige? 

— Mi-e totuna. Trăiesc într-o ţară neutră, cum este şi 
Portugalia. Nu fac politică, ci afaceri. Daţi-mi voie să iau 
legătura cu legația. 

— Asta nu!... Domnule Nerval, să-ţi spun un secret: în timp 
ce noi stăm la taifas, agenţii mei îţi scotocesc bagajele. 

— Foarte urit, domnule! Nici nu ştiu ce să mai cred! Aici mi 
se fură banii, tabachera, bricheta... Nici n-ai zice că eşti la 
poliţie. La hotel, fără ca eu să fiu de faţă, mi se cotrobăieşte în 
bagaje. Urît, domnule comisar, să fiu prădat la poliţie?! 

— Susţii că ai fost prădat?! s-a burzuluit ofensat comisarul. 

— Da, de bani, de portvizit, de ceas, am repetat şi, în clipa 
următoare, m-am întrebat neliniştit dacă nu cumva făcusem o 
prostie. 


— Îţi dai seama unde poate să te ducă declaraţia asta? mirii 
comisarul, netezindu-şi cu palma părul negru şi lucios. 

Îmi dădeam seama, dar nu mai aveam cum să retractez. 
Afirmațiile mele îl scoseseră din sărite: m-a fulgerat cu priviri 
tăioase şi răzbunătoare, de parcă am fi fost duşmani de-o viaţă, 
aşa că nu mi-a fost greu să ghicesc ce va urma. Şi-a chemat 
subalternul... Acesta a intrat degajat, fără să mă bage în seamă. 
Şi-a scos pălăria şi a rostit familiar: 

— La ordin, şefule... 

Fără să se ridice de la locul său, comisarul s-a repezit la 
subalternul său... Era foc şi pară... Tipa şi vorbea atit de repede, 
că nu înţelegeam o iotă. De un singur lucru îmi dădeam seama, 
că minia lui, aprinsă de nechibzuita mea declaraţie, trecuse 
problema paşaportului pe plan secund. 

— Nu s-a atins nimeni de el, şefule! a început agentul să-şi 
apere cinstea şi onoarea. Liftele astea străine, după ce că 
mănîncă din pîinea noastră, mai îndrăznesc să ne ponegrească! 

— Juri că nimeni nu l-a prădat? 

Agentul şi-a îndreptat şira spinării, a înălţat capul, declarînd 
cu patos: 

— Jur, şefule! 

Privirile mînioase ale comisarului m-au prins cu ură în raza 
lor. 

— Ponegreşti poliţia portugheză, domnule..., cum îţi zice?... 
Nerval. Ponegreşti statul?! 

— N-am sosit în Portugalia ca să jignesc poliţia, ci să fac 
afaceri, să cumpăr vinuri..., mari cantităţi... Văd însă că sînt 
tratat ca un golan... Dacă socotiți că eu mint şi ponegresc, 
poftim,  căutaţi-mă prin buzunare! Unde mi-au dispărut 
portvizitul, tabachera, ceasul? 

N-am mai aşteptat să-mi ceară explicaţii şi, pe nerăsuflate, 
am povestit cum s-au petrecut lucrurile. M-a ascultat cu luare- 
aminte, ceea ce mi-a redat speranţa că voi ieşi cu bine din 
încurcătură. 

Comisarul s-a răsucit de cîteva ori nervos în fotoliul său 
mobil, apoi l-a fixat bănuitor pe agent: 

— Ai auzit, Pedro? 

— Minte, ca orice liftă care n-are scăpare... 

— Adu-i aici pe cei patru, i-a ordonat comisarul, hotărît să 
apere pînă la capăt onoarea şi spiritul justiţiar al poliţiei 


portugheze. 

— Imediat şefule, imediat! 

Nu prevăzusem că întîmplarea va lua un asemenea curs... 
Cei patru borfaşi, în cap cu metisul, au intrat şovăitori, aducînd 
cu ei putoarea greţoasă a arestului. 

Comisarul, după ce i-a măsurat cu o expresie 
neîndurătoare, de poliţist incoruptibil, i-a aruncai metisului 
întrebarea: 

— Ce-ai de zis? 

— Minte, dom'le şef, pe Dumnezeul meu că nu m-am atins 
de el. Sînt catolic. Cum o să fur?! 

Vorbea cu indignare, gesticulind agresiv cu mîinile sale 
lungi şi vînjoase. 

— Ceilalţi trei au fost de faţă..., au văzut şi ei..., am 
intervenit, convins că pierdusem partida şi orice argument 
invocat întru apărarea cauzei mele era de prisos. Au fost 
martori. 

Bineînţeles, cei trei au răspuns, la întrebările șefului, în 
favoarea metisului. Şi iarăşi am simţit îndreptate spre mine 
privirile zeflemitoare ale celui care reprezenta, sub acel 
acoperiş, legea şi autoritatea lui Salazar. 

—  Percheziţionaţi-i! Obiectele furate trebuie să fie în 
buzunarele lor, am mai propus cu o naivitate care mă mira şi pe 
mine. 

Şeful m-a mai scrutat supărat, poruncindu-mi: 

— Percheziţionează-i dumneata! Hai, hai... 
percheziţionează-i! Peste tot... 

Călcasem pe pămîntul Portugaliei cu stîngul. Puteam să 
jur... în ciuda tuturor instructajelor şi avertismentelor, plecasem 
la drum sperînd totuşi în sinea mea să nimeresc, cît de cît, într-o 
oază de linişte. Am început, nu fără o scîrbă îndreptăţită, să-i 
controlez. Spectacolul era jalnic şi degradant. Aşa cum mă şi 
aşteptasem, n-am găsit nimic asupra lor. 

— Caută-l şi pe dumnealui! mi-a poruncit arătînd spre 
agent. 

N-am vrut să-i dau ascultare. A repetat ordinul cu o miînie 
din ce în ce mai accentuată: 

— Controlează-l cînd îţi zic! 

M-am supus, ştiind din capul locului că percheziţia corporală 
a agentului se va solda cu un fiasco. Aşa a şi fost. 


— Îţi mai mentii declaraţia? a dorit comisarul să mai afle. 

Am răspuns afirmativ, în plus presupuniînd că tot ce mi se 
furase fusese, probabil, abandonat în camera de arest. Deducţia 
îmi părea logică. 

Comisarul s-a ridicat brusc în picioare: părea un cavaler al 
dreptăţii care îndură greu necinstea. 

— Să mergem la locul faptei, ne-a cerut şi, măsurîndu-ne pe 
toţi ameninţător, ne-a avertizat: V-a văzut Dumnezeu dacă aţi 
încercat să mă înşelaţi! 

Am ieşit din birou. La „locul faptei”, în afară de bănci nu 
exista nici o altă mobilă. Oricine, dintr-o privire, îşi putea da 
repede seama dacă presupunerea era îndreptăţită. Ei bine, nu 
era. Nici urmă din obiectele furate. In acea încăpere, de faţă cu 
cei cinci, camisarul m-a întrebat: 

— Mai ai ceva de declarat? 

— Să-mi permiteţi să iau legătura cu legația ţării mele... 

A izbucnit într-un rîs batjocoritor: 

— Ca să te plingi de noi? Sau să povesteşti cum mi-ai 
calomniat un subaltern? Sau cum ai vrut să înfunzi nişte 
răufăcători care şi aşa au destule păcate la cazier? 

— V-aş ruga atunci să anunţaţi firma de vinuri „Lancers”, 
care mă aşteaptă, în ce situaţie mă găsesc şi că n-am cum le 
onora invitaţia. 

— Da' ce sîntem noi? Drept cine ne iei? Agenţie comercială? 
s-a revoltat comisarul, hohotind batjocoritor. la auzi! Să 
anunţăm. firma „Lancers”! Şi-apoi, ce, asta-i firmă? Are în 
depozite numai poşircă... 

A ieşit pe coridor. Mi-a făcut semn să-l urmez. Ceilalţi „eroi” 
au rămas pe loc. În biroul lui şi-a reluat locul la masa de lucru, 
pe mine lăsîndu-mă în picioare. 

— Mi-ai calomniat colaboratorul, mîrîia el întruna. După ce 
că abuzezi de neutralitatea ţării mele, îţi mai permiţi să ne pui 
cinstea la îndoială! 

Desigur, m-aş fi putut apăra invocînd un alt argument! 
„Dacă-i aşa, unde naiba mi-au dispărut tabachera, bricheta, 
banii?”, dar instinctul m-a povâăţuit să tac..., să nu mai stărui în 
chestiunea furtului... 

— Deci de unde ziceai că eşti? 

— Paşaportul meu e la dumneavoastră... 

L-a luat, l-a cercetat zimbind mefistofelic. 


— Mada... Din Senegal... Domnule Nerval Palmiro, miroşi cale 
de-o poştă a agent... a agent dublu... Sîntem toleranţi din fire, 
proşti însă nu sîntem, domnule Nerval. 

L-am văzut apăsînd un buton. 

Am fost condus în subsolul clădirii şi „depus” într-o carceră 
de tranzit. Dincolo de uşa zăbrelită, un gardian şedea împietrit 
la masa lui de serviciu, cu un registru deschis sub nas. 
Supraveghea de la distanţă, fără nici un efort, cele şase sau opt 
camere — cîte or fi fost. Mă simţeam ca o maimuţă într-o cuşcă, 
bucurîindu-mă de un singur admirator: gardianul. Am apucat 
zăbrelele, trăgîndu-mă instinctiv spre ele ca şi cum mi-aş fi 
putut trece trupul dincolo. Nasul, aş zice, ajunsese chiar în 
libertate. Am rămas în poziţia asta mult timp, relaxat, cu mintea 
limpede ca un cer după furtună. Judecam cu calm situaţia. Prea 
repede fusesem „agăţat” şi luat la întrebări. Nici măcar nu mi se 
acordase răgazul să respir bine aerul Lisabonei. Nu mă îndoiam 
că am fost luat în primire încă de la frontiera cu Spania, unde mi 
se examinase îndelung paşaportul. Nu le plăcuse ceva. Or fi 
mirosit că era fals. Concluzia că mă vor expulza se impunea de 
la sine... Şi-au creat şi un motiv: calomnia..., calomniasem 
agenţi ai P.I.A.D.-ului. Cît de ingrat am putut să fiu! Cum de am 
calomniat gazde atit de ospitaliere?! Buzunarele îmi erau goale 
— numai de batistă nu se atinseseră. În schimb, eu 
„încălcasem” legea. in „cursurile“ lui Brauner nu se afla 
consemnată o înscenare de tipul ăsta. Perspectiva expulzării — 
de ce-aş minţi? — nu numai că nu mă indispunea, ci chiar mă 
fericea. O misiune — de data asta în favoarea „aliatului” german 
— care se sfirşea înainte de a începe! Un deznodămiînt care l-ar 
fi bucurat pînă şi pe maiorul Medoiu. Asta însemna basta cu 
Operațiunea doctor Ring! 

Pentru mine, faptul că mi se luaseră cravata, cureaua de la 
pantaloni, şireturile de la pantofi reprezenta un indiciu că 
detenţia era temporară, P.I.A.D.-ul intenţionînd să mă pună în 
curînd în libertate... Mă vor obliga poate la plata unei amenzi... 
şi, la gară cu mine! 

Dincolo de uşa zăbrelită, gardianul, un om cam la cincizeci 
de ani, buhăit vizibil de băutură, părea cufundat în citirea uneia 
şi aceleiaşi pagini din registru. Zadarnic am tot încercat, oftînd 
din adîncuri, să-l determin să-mi arunce o privire. Şi simţeam 
nevoia... M-am întors resemnat cu spatele la el şi, la lumina unui 


bec anemic, am cercetat carcera: un pat de campanie cu o 
saltea de paie..., o pătură roasă şi jegoasă, un hirdău împuţit..., 
pereţii punctaţi cu ploşniţe strivite. 

Ca şi în alte situaţii asemănătoare, mi-au venit în minte 
sfaturile tutorelui meu: „Cu murdăria să nu închei niciodată 
vreun compromis... Murdăria atît aşteaptă: compromisul. Adică 
să-i cedezi puţin spaţiu din curăţenia trupului tău..., şi tot cite 
puţin te va invada şi te va dobori...” Mi-am propus, aşadar, să 
nu mă ating de nimic, nici de ziduri, nici de pat. Să mă odihnesc 
stînd în picioare..., să dorm în picioare... Dar oare va fi cazul? 

Am început să umblu prin carceră cu miinlle la spate: şapte 
paşi în sus, şapte paşi în jos... De fiecare dată, cînd ajungeam la 
zăbrele şi mă uitam la gardian, speram să-l anim, să-l fac să-şi 
îndrepte ochii spre mine. 

„Gardienii se lasă mituiţi, îmi spusese Brauner. Nu te poţi 
însă încrede pînă la capăt în sprijinul lor. Te vînd uşor... Te vînd, 
fără prea multe scrupule, unui alt agent, care şi ăla, după ce te 
stoarce, te vinde...” 

Acum, să fi vrut să mituiesc stana aia de piatră de la masă 
şi nu aveam cu ce. Nici măcar un obiect de valoare nu-mi 
lăsaseră. Dacă mă vor expulza, gindeam, va trebui totuşi să trec 
pe la ghişeul Băncii Naţionale a Portugaliei să scot ceva bani, ca 
să achit amenda... 

Simţeam cum oboseala urcă în mine încet şi sigur, parcă 
pompată dinspre tălpi spre creştet. Nu-mi era deloc greu să 
ghicesc că, în curînd, îmi va atinge genunchii, înmuindu-i. Patul 
ăla murdar mă atrăgea din ce în ce mai mult, ca o oază în 
deşert. Îngrozit de gîndul că la un moment dat m-aş putea 
prăvăli peste salteaua plină de paraziți, am început să execut 
mişcări de flexiuni ale genunchilor: mă lăsam pe vine cu un 
trosnet sec al încheieturilor, mă ridicam. Pe vine m-a găsit şi 
agentul care mă înghiontise. Nu-i auzisem paşii, ci numai rîsul. 

— la te uită, Emmanuel, ai mai văzut aşa minune? s-a 
adresat el gardianului. Are privată în „garsonieră” şi el preferă 
să facă în pantaloni! 

Gardianul nu i-a gustat gluma. S-a mulţumit doar să se 
ridice respectuos în picioare. 

— ŢI-l iau... 

Nu mi-a venit să cred. Cit timp trecuse de la încarcerare? O 
oră. Două? Gardianul, tot atit de tăcut ca şi pînă acum, a 


descuiat şi m-a lăsat să ies. 

— la-o înainte, pe scară! mi-a poruncit cu obrăznicie 
agentul. Ai cerut un avocat? m-a întrebat în timp ce urcam o 
scară îngustă, de beton. Vezi ce-i zici. 

Avertismentul era fără echivoc şi ar fi fost o prostie să nu-l 
iau în consideraţie. Trepăduşii sînt întotdeauna mai primejdioşi 
decit şefii lor. 

Aşadar, mi se satisfăcuse cererea. Mi-au adus un avocat! Al 
legaţiei? Al firmei „Lancers”? Din oficiu? Iniţiativa neaşteptată a 
comisarului m-a făcut să cred că nu deţinea destule probe 
concludente pentru a mă reţine în detenţie. Şi aşa, dracu' nu mi 
s-a mai părut a fi chiar atît de negru... 
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Încăperea era curată, luminoasă; poate şi din pricina 
pereţilor de un alb strălucitor. O masă, citeva scaune, o 
fereastră mare, zăbrelită, acoperită cu o perdea, dădea în 
curtea interioară a clădirii. O casă de fier. Şi, bineînţeles, 
nelipsitul tablou al lui Salastar. N-aveam nici o îndoială că 
nimerisem într-un birou destinat interogatoriilor. 

Agentul îmi zîmbea trufaş: i-ar fi plăcut, nu încăpea nici o 
îndoială, să-i ofer ocazia de a mă cotonogi. M-am ferit să-i intru 
în joc, aşa cum m-am stăpiînit să-i cer apă, deşi setea mă 
ardea... Mi-ar fi refuzat paharul cu apă şi gestul m-ar fi umilit. 

După un timp şi-a făcut apariţia comisarul P.I.A.D.-ului, 
însoţit de un bărbat îmbrăcat în negru, avind pe cap o pălărie 
tot neagră, cu boruri largi. După ce şi-a scos-o, am constatat că, 
în ciuda vîrstei sale — părea în pragul a şaizeci de ani —, părul, 
ca pana corbului, nu avea nici un fir de păr cărunt. 

— Domnule..., mi se adresă comisarul. Na!, că iarăşi am 
uitat cum vă cheamă. 

Stratagemă veche, uzată ca hainele unui vagabond de sub 
planşeul Dîmboviţei. 

— Palmiro Nerval, i-am amintit, în timp ce-l examinam. 
Faţa-i trăda o fire energică. 

— Domnule Nerval, vi-l prezint pe domnul avocat Nuño 
Cunha... 

Am zîmbit şi i-am întins fericit mîna... În schimb, trîngînd-o 
pe a mea, avocatul nu-şi părăsi morga glacială, ca de cioclu. 

— Domnul avocat, mă încunoştinţă comisarul, este autorizat 


să stea de vorbă cu dumneata. 

Mi-am întors din nou privirile spre cel împuternicit să-mi 
apere interesele: mustaţa lui, nu prea stufoasă, era identică cu 
cea a comisarului. 

— Vă las să discutaţi. 

Comisarul ajunsese la uşă cînd m-am hotărit să-i adresez 
rugămintea de a fi servit cu un pahar cu apă. 

— Chiar două, m-a completat avocatul. 

Apoi m-a poftit pe unul din scaune. Ne-am aşezat. Pălăria şi- 
a pus-o pe masă, în dreapta sa. Abia atunci am remarcat că 
omul nu avea cu el clasica servietă avocăţească. Prin haina 
descheiată i se vedea la vestă un lanţ gros de aur — era al unui 
ceas de buzunar, pe care de altfel l-a şi consultat. 

— Cît mai e ora? m-am interesat cu o voce stinsă, de om 
extenuat. 

— Trei şi jumătate... 

— Sînt aici de mai bine de cinci ore! am oftat dureros. 

— V-ar fi mai uşor să conversăm în franceză? 

— Da, o stăpînesc mult mai bine decît portugheza. 

A intrat un gardian cu o cană de apă şi două pahare: apa 
era de la gheaţă, judecînd după cum se aburise cana. Le-a pus 
pe masă şi a ieşit în mare grabă. Avocatul a umplut paharele. 
Am băut trei pahare unul după altul, sub privirile atente şi reci 
ale avocatului. 

— Domnule Nerval..., începu el într-o franceză impecabilă, 
din capul locului vă adresez rugămintea de a manifesta 
înţelegere faţă de cele ce s-au întîmplat. E război, iar Portugalia, 
ca ţară neutră, n-are deloc un trai uşor... Ah, ce distrat pot să 
fiu... Vă rog să primiţi scuzele mele! exclamă Nuño Cunha, 
simțindu-se vinovat. 

Şi-a scos repede portvizitul din buzunarul de la căptuşeala 
hainei, de unde a tras o carte de vizită. Cartonaşul confirma cu 
litere aurite că interlocutorul meu era, într-adevăr, avocatul 
Nuño Cunha, consilier juridic al firmei... „Funcha!”. Am zimbit 
dezamăgit că nu-i pot oferi şi eu o carte de vizită. 

— Din păcate, portvizitul cu tot ce aveam în el... 

— Ştiu, ştiu... O să vi se înapoieze tot ce vi s-a furat. 
Avocatul schiţă un zîmbet vag. Domnule Nerval, ştiu prea bine 
cu ce treburi comerciale aţi sosit la Lisabona. 

— Am călcat însă cu stîngu'... 


De fapt, din clipa în care aflasem cu cine am de-a face, 
intrasem în gardă. Ştiam de existenţa firmei „Funchal”, dar 
„corespondenţa” în legătură cu viitoarele mele tranzacţii o 
purtasem cu alte mari depozite de vinuri. Eu îi cerusem 
comisarului să anunţe firma „Lancers” de situaţia neplăcută în 
care mă găseam şi el mi-l adusese pe avocatul „Funchal”-ului... 
Era, evident, o manevră. 

— Fumaţi? Avocatul puse pe masă, sub ochii mei, un pachet 
de „Camel” şi o brichetă. Vă rog... 

Am intrat şi mai mult la idei... În faţa cui stăteam de fapt? A 
unui anchetator? A unui avocat? De obicei, anchetatorii 
apelează la această introducere umano-socială: „Fumaţi?” sau 
„Ce-aţi zice de o cafea?” Am luat totuşi o ţigară şi nu pot să 
afirm că n-am savurat-o. 

— După cum probabil ştiţi, firma ce o reprezint a fost 
fondată cu o sută de ani în urmă, reluă avocatul discuţia. 
Exportăm vinuri în multe ţări. Ne respectăm contractele. Avem 
un capital prosper... într-un cuvînt, dorim să fiţi clientul nostru. 

A tăcut, măsurîndu-mă cu ochi vicleni. Tăcerea lui, precum 
şi gestul de a-şi aprinde ţigara, îmi dădeau de înţeles că-mi 
venise rîndul să-mi prezint punctul de vedere. 

— Domnule avocat, nu ştiu dacă trebuie să mă minunez sau 
să mă îngrijorez. Realitatea e că sînt într-o derută totală. De 
cînd tranzacţiile comerciale au loc sub acoperişul poliţiei?!... Sau 
poate că ăsta e obiceiul în Portugalia neutră, iar eu n-am auzit la 
vreme de-el? 

Un zimbet larg, de satisfacţie, i-a trecut peste faţa măslinie. 
Cu siguranţă că-i ieşisem în întîmpinare, ceea ce, îmi închipuiam 
eu, îi uşura misiunea. 

— Aţi ocolit firma „Funcha!l”, nu-i aşa? 

— Nu intra în vederile firmei mele. 

— Ei, şi-acum ce facem? mă întrebă el cu un aer de 
şmecheraş de cafenea. 

— Nu pricep! 

Nedumerirea mea l-a făcut pe avocat să mă privească din 
nou cu foarte mare atenţie: s-a aplecat asupra mesei şi mi-a 
şoptit: 

— Sînteţi om de afaceri sau...? 

— Om de afaceri! am răspuns eu automat. 

— Atunci ce nu înţelegeţi? vorbi Cunha ceva mai tare. 


Comisarul vă recomandă firmei „Funchal”... El ar urma să 
primească un dublu comision: de la „Funchal”, dar şi din partea 
dumneavoastră. Altfel, vă expediază în doi timpi şi trei mişcări 
în Spania. 

Indignarea mi-a adus pe buze protestul: 

— Asta miroase a şantaj! 

— Nu vă contrazic, îmi dădu dreptate avocatul, de aceea şi 
ţin să fac o precizare: firma „Funchal” nu are nici un amestec în 
această chestiune. Ideea aparţine în exclusivitate domnului 
comisar. Însă patronul „Funchal!”-ului, în dorinţa de a vă ajuta, n- 
are nimic împotrivă. 

— Ajutor dezinteresat?! Aşa procedaţi cu toţi clienţii filmelor 
concurente? am replicat ironic. 

— Stimate domn, sînteţi liber să credeţi ce doriţi, sublinie 
avocatul şi faţa-i redeveni gravă. Din momentul ăsta vi se 
deschid două căi: una către firma noastră, ceea ce nu va afecta 
raporturile dumneavoastră cu celelalte firme, a doua cale — 
către frontiera cu Spania, adică expulzarea... Işi scoase ceasul 
din buzunarul vestei — era tot din aur, ca şi lanţul de care era 
prins — şi urmă: Veţi fi expulzat în următoarele ore. 

— AŞ mai avea timp să servesc cina? 

Avocatul nu mi-a răspuns imediat; fixîndu-mă stăruitor, 
ochii i se micşoraseră. 

— Ar mai fi o chestiune..., mă avertiză el pe un ton care 
putea să însemne orice. 

— Care? 

— Domnule Nerval, dumneavoastră ați fost sau nu la 
Londra? În 1935... 

Nu ştiu dacă avocatul mi-a surprins sau nu tresărirea, 
urmată de un val de fierbinţeală. Cuvintele rostite în franceză de 
domnul Cunha reprezentau prima parte a parolei numărul unu: 
contactarea legăturii care trebuia să-mi deschidă poarta către 
doctorul Ring. 

— În 1935, la recomandarea unchiului dumneavoastră, aţi 
făcut o călătorie turistică în Anglia, nu-i aşa? 

Îmi venise rîndul să confirm. Parola. Eram însă atît de şocat 
de împrejurările care facilitaseră această importantă întîlnire, 
încît mă zăpăcisem ca un debutant în meserie. Avocatul mi-a 
umplut paharul cu apă, m-a încurajat muţeşte să-l beau. Nu m- 
am atins de el... pur şi simplu din orgoliu: nu voiam să par 


ridicol. Aşa că m-am grăbit să răspund, controlîndu-mi atent 
vocea: 

— Aşa e... Visam o călătorie în India... Unchiul meu a insistat 
— Londra... 

— WN-aţi regretat însă călătoria... Aţi avut o aventură 
sentimentală? 

Faţa interlocutorului a devenit numai zîmbet şi lumină. 

— Da, şi era să se termine prost... 

— Sînt Vrancea unu, se recomandă el, pe neaşteptate, în 
româneşte. Şi fii bine venit la Lisabona, domnule Palmiro Nerval! 

Am dat pe git dintr-o suflare paharul cu apă, iar Vrancea 
unu a zimbit înţelegător. 

— Un pahar de rose ar fi fost mai potrivit... 

Nu i-am împărtăşit familiarismul care mi-l avansa. 

— Explicaţi-mi cum de ne-am întiîlnil aici? 

— Ce vrei să insinuezi, că nu-i un loc potrivit? mă înfruntă 
el, înveselit de îngrijorarea mea. Poliţie în dreapta, în stînga, 
deasupra... Sîntem într-o siguranţă deplină. 

— Vrei să mă convingi că nu sîntem ascultați? 

— Domnule Palmiro Nerval, de astă-dată îmi vorbi de sus, 
asemenea unui şef care-şi cheamă la ordine subalternul, mă văd 
nevoit să-ţi amintesc că, îţi place sau nu, eu sînt Vrancea unu şi 
pînă ce te voi preda pe mîna lui Vrancea doi eşti obligat să-mi 
dai ascultare. 

Am înghiţit în sec. În cele mai multe misiuni ale mele peste 
hotare, am fost mai tot timpul propriul meu stăpîn. Alţi agenţi 
depindeau de mine... 

— Sînt într-adevăr avocatul Nuño Cunha şi lucrez pentru 
firma „Funchal”. Figurez şi în anuare, ca şi în cartea de 
telefoane. Nu mă căuta însă decit la biroul firmei şi numai în 
chestiuni de afaceri. Vei încheia cu noi o tranzacţie la un volum 
care să-ţi permită să-i acorzi comisarului un comision gras. 

— Deci chestia cu comisarul e reală? 

— Eu am pus la cale reținerea dumitale... Comisarul e un 
vechi prieten al meu şi al firmei... Comisionul este tributul 
pentru un trai cît de cît sigur. Te-am pus la adăpost, de-acum 
încolo nu vei avea de-a face cu autorităţile, ceea ce în Portugalia 
şi, în mod special la Lisabona, e mai important decit îţi 
imaginezi. Poliţia secretă portugheză e coruptă, dar, în mare, ea 
înclină să sprijine Intelligence Service-ul... 


Îmi captase interesul şi observase acest lucru. Vorbea clar, 
nu spunea mai mult decit se cuvenea. 

— Te sfătuiesc ca în primele zile să sondezi piaţa, să treci 
pe la celelalte firme, să treci şi pe la noi. Sub oblăduirea firmei 
„Funchal” vom face pentru a doua oară cunoştinţă. 

Şi-a aprins o ţigară, mi-a propus să-i urmez exemplul. L-am 
ascultat. 

— În privinţa misiunii, sînt informat că dumneata aştepţi să 
fii contactat de nemti. Aşa e? 

Am dat din cap afirmativ, cu sufletul împăcat. 

— Mai sînt informat că nu ştii cine te va contacta şi mai ales 
cînd şi unde? Aşa e? 

Am dat iar din cap, dar avocatul, prin replica sa, mi-a 
demonstrat că era un fin observator. 

— Ascultă, domnule Nerval, puţin îmi pasă dacă ai sau nu 
încredere în mine. Te avertizez însă să nu-mi ieşi din cuvînt. În 
ce priveşte misiunea, dumneata o să mă cauţi numai după ce ai 
fost contactat de nemți. Eu pot fi găsit marţi, joi şi sîmbătă, 
începînd de la ora nouă seara, la Cazinoul din Estoril. Mă cauţi 
acolo şi te aproprii de mine firesc, căci datorită firmei „Funchal” 
sîntem cunoştinţe de afaceri. Ai reţinut? 

— Am reţinut. 

— Înainte de a ne despărţi, aş vrea să-ţi spun cîteva cuvinte 
despre Lisabona. Nu mă îndoiesc că ţi s-au făcut instructaje 
peste instructaje. Da' una-i teoria, alta-i practica... Ai mai fost în 
Portugalia? 

— Prin '28... Eram cam tinerel... 

— Alfama îţi zice ceva? 

— E vatra veche a oraşului. 

— O!, se înveseli avocatul Cunha, de cînd n-am mai auzit 
cuvîntul „vatră”! 

Mă rodeau cîteva întrebări, dar m-am stăpiînit: aş fi riscat să 
mă pună la punct sau, răspunzîndu-mi, să mă oblige şi pe mine 
să-i răspund la întrebări. 

— Petrece-ţi timpul liber prin Alfama, prin localurile de 
acolo... E frecventat de comis-voiajori, de tot felul de oameni de 
afaceri. Fii cît mai degajat! Lisabona, la ora asta, e cel mai 
pestriţ oraş din lume... Plin de refugiaţi din ţările ocupate de 
nemţi..., de pungaşi mărunți şi mari..., de agenţi mărunți şi mari. 
Cine vrei şi cine nu vrei are în Lisabona o oficină de spionaj. Pînă 


şi ovreii din Palestina au la Lisabona o reţea a Haganalei. 

— Zău? Şi pentru cine lucrează? 

— Pentru englezi, dar şi pentru cauza lor. Ce te miră atit? 

Am bagatelizat interesul meu momentan pentru informaţia 
lui Cunha; eram doar intrigat că Brauner nu ştia nimic de 
existenţa acestei reţele şi, în consecinţă, subiectul ca atare 
lipsise din instructajul său. Toate aceste nedumeriri, ca şi altele, 
nu aveam cum să le împărtăşesc avocatului. 

— Într-un cuvînt, caută să nu atragi atenţia prin austeritate 
sau prin izolare... Nu ocoli femeile, dar nici nu te arunca în 
braţele lor... Comisarul o să-ţi dea telefoanele lui de acasă şi de 
aici şi dacă, ferească Dumnezeu, ai vreo neplăcere, să-l cauţi 
fără reticenţă, că doar îl plăteşti. Ai vreo întrebare? 

— Doar una: dacă vin la Cazino şi nu te găsesc? 

— Te prezinţi la data următoare... 

— Şi dacă nici atunci? 

Avocatul Cunha nu m-a lăsat să termin, s-a ridicat în 
picioare, vorbindu-mi autoritar, ca la bară: Domnule Nerval, uite 
ce e... În general, sînt un bărbat sănătos... Dacă nici în cea de-a 
treia seară nu dai de mine la Cazino, fă-ţi bagajele şi şterge-o 
din Portugalia cît mai rapid. 

M-am ridicat şi eu, cu simţămintul ciudat că, din momentul 
acela, prin ceva imposibil de definit, devenisem vulnerabil. Dar 
cine oare se va fi pornit în căutarea punctelor mele vulnerabile? 

Cunha a deschis uşa, s-a adresat în portugheză cuiva de pe 
coridor, după care a revenit lîngă mine. 

— Ţi-o fi o foame!... Acuş o să fii din nou în libertate. 

N-am apucat să-i răspund, căci în încăpere a năvălit 
comisarul cu braţele larg desfăcute, ca şi cum ar fi vrut să mă 
îmbrăţişeze. Avocatul, cu pălăria în mînă, i-a comunicat că 
afacerea s-a încheiat, firma „Funchal” urmînd să-mi vîndă o 
mare cantitate de vin. Comisarul mi-a apucat mîna şi mi-a 
scuturat-o fericit că în sediul P.I.A.D.-ului găzduise o „conferinţă 
comercială” atît de importantă pentru economia... Portugaliei. 

Mi s-a adresat şi el în franceză. 

— Haideţi în biroul meu... Momentul trebuie sărbătorit! 

A deschis casa de fier, a scos de acolo o sticlă cu vin rosé 
„Funcha!”' şi trei pahare. Le-a umplut în grabă. Am ciocnit, vinul 
era din cale-afară de bun. 

— Excelent! am exclamat, sorbindu-l ca un vechi degustător 


de vinuri. 

Comisarul radia de fericire. Lîngă el, avocatul se lăsase 
furat de gînduri. 

— Domnule Nerval, vorbi comisarul după cel de-al doilea 
pahar, în poliţie, ca şi în comerţ, scopul scuză mijloacele... Am 
fost cam duri... dar am creat şi noi un fond de ajutorare a 
nefericiţilor de refugiaţi. 

Ca un semn de mare prietenie, mi-a întins o carte de vizită, 
îl chema Oliver Pinheiro. 

— Eu am să plec, ne anunţă brusc avocatul. Vă aştept, 
domnule Nerval... Mi-a făcut mare plăcere că v-am cunoscut. 

S-a îmbrăţişat şi s-a sărutat cu Pinheiro şi dus a fost. La 
insistenţele comisarului, am mai băut un pahar de vin. Apoi, 
cerîndu-şi întruna scuze, mi-a înşiruit pe birou toate obiectele 
„furate”. Lipseau patru ţigări: se fumase exact cît indicase 
„Sscenariul”. 

— O maşină de-a noastră o să vă ducă unde doriţi. 

l-am mulţumit şi, considerind că „acordul”“ nostru de 
colaborare intrase în vigoare, nu m-am jenat să-i mărturisesc că 
aş prefera să ajung la hotelul „Tivoli” cu un taxi. 

— Se poate, cum să nu, mă asigură el şi ridică receptorul. 

Douăzeci de minute mai tirziu, mă aflam în apartamentul 
meu de la hotel. Deşi eram flămînd ca un lup, am preferat, mai 
întîi, să fac o baie fierbinte. 


II. Liniştea premergătoare... 
1 


Abia după ce am băut cel de-al treilea pahar de Madeira al 
cărui gust aromat îmi va fi greu să-l uit vreodată, am început să 
mă destind, să privesc în jur cu ochii poate cam prea jucăuşi. A, 
nu mă ameţisem. Madeira este un vin uşor, prietenos, şi oricît ai 
bea, nu te trădează, nu te azvirle în braţele beţiei... Îmi 
modificase numai tonusul. 

Trecuseră trei zile de cînd făcusem cunoştinţă cu avocatul 
Cunha şi cu comisarul Pinheiro, în care vreme am trecut la 
testarea pieţei vinurilor. Reprezentanţii unor firme cu mari 
tradiţii în materie mă primeau cu braţele deschise. Aflaseră că 
am în bancă un cont serios, că nu agream cambiile şi plăteam 
cu numerar tot ce cumpăram, aşa că-şi pierdeau ore în şir cu 
mine pentru a mă convinge de superioritatea produselor lor, că 
neutralitatea ţării nu le aducea avantaje prea mari. „Dacă am fi 
producători de ţiţei şi nu de vinuri, susțineau partenerii mei, 
toate ţările beligerante ar asalta Portugalia. Aşa, piaţa noastră 
externă e ca şi inexistentă. O să ajungem într-o zi să stropim 
viile cu vin...” Într-adevăr, războiul îngustase pînă la sufocare 
piaţa de desfacere a vinurilor portugheze, aşa că negustorii cu 
care intram în contact erau dispuşi să-mi facă mari concesii — 
fie să scadă preţul unor produse, fie să-mi acorde comisioane, 
numai să-i scap de nişte vinuri. Cum contul pe care conspiratorii 
germani mi-l deschiseseră la Banca Naţională a Portugaliei era 
pe numele meu, puteam dispune de fonduri aşa cum socoteam 
eu de cuviinţă. Totuşi conduita mea trebuia să fie neapărat a 
unui om de afaceri versat... Tirguiala, tergiversarea făceau parte 
din arsenal. Mă descurcam şi chiar începuse să-mi placă această 
îndeletnicire fără finalitate, mi se dezvăluia o lume necunoscută 
pînă atunci. 

Am trecut şi pe la firma „Funchal”, unde am făcut pentru a 
doua oară cunoştinţă cu avocatul Nuño Cunha... Dorind, la un 
moment dat, să „lămurească unele chestiuni de jurisdicție 
internaţională”, m-a invitat în cabinetul său. Acolo, între patru 
ochi, mi-a cerut să depun urgent, chiar la Banca Naţională, în 
contul doamnei Isabele Avarez, suma de 5 000 escudos. 

— Cine-i persoana? 

— Metresa comisarului Pinheiro. 


— Bine, dar n-am cumpărat încă de la „Funcha!” nici un litru 
de vin şi n-am stabilit valoarea comenzii, mi-am arătat eu 
nedumerirea. Comisionul comisarului trebuie să rezulte dintr-un 
volum valoric. 

Cunha şi-a mîngiiat mustaţa şi a zîmbit exact cu zîmbetul 
escrocilor din filmele americane cu gangsteri. 

— Asta nu-i o problemă. Faci o comandă, din a cărei valoare 
să rezulte comisionul de 5 000 escudos. 

Pe urmă, cît am mai stat în cabinetul său, mi-a trecut în 
revistă cursurile preţurilor la vinuri şi mi-a dat cîteva sfaturi 
comerciale. Cu ce firmă mă puteam tocmi la infinit, ce preţuri 
puteam smulge de la alte firme. În general, nu i-am ignorat 
sfaturile şi am avut prilejul să constat ca era al naibii de 
priceput. 

— Încolo, cum îţi mai petreci timpul? s-a interesat Vrancea 
unu. 

— Aşa cum m-ai sfătuit. Bat străzile Alfamei şi serile mai 
poposesc în cîte un local. 

— Foarte bine!... Foarte bine 

Nu-l indusesem în eroare, deşi, sincer vorbind, tentat eram. 
Nu-mi inspira încredere şi basta! În preajma lui, tot timpul 
aveam senzaţia că mă lua de prost, închipuindu-şi că mă putea 
stoarce de bani oricînd şi oricum. 

„„. Tot gîndindu-mă la ale mele, golisem şi cel de-al patrulea 
pahar de Madeira. Jupînul localului, care cînd nu servea punea 
mîna pe o cîrpă şi se apuca să frece maşinal tejgheaua zincată, 
îmi amintea de crişmarii de prin mahalalele bucureştene: 
pîntecos, cu obrajii plini şi rumeni, o mustață stufoasă deasupra 
gurii, iscodind la nesfirşit muşteriii; un şort veşnic ud şi murdar 
legat în jurul mijlocului, mînecile cămăşii suflecate. Privindu-l, 
îmi venea să-i strig: „Nea Costică, ia mai adă, dom'le, un vin!” 

În raftul cu sticle, se vedea un aparat de radio. Era deschis 
în surdină; asculta omul ştiri de pe teatrul de război, iar ochii îi 
umblau avizi prin local, de la o masă la alta. 

l-am făcut semn să-mi mai aducă un pahar de Madeira şi, 
servindu-mi-l, m-am uitat ceva mai atent la ţinuta lui: purta o 
pereche de pantaloni vechi, intraţi la apă, de i se zăreau 
picioarele umflate virite în nişte încălțări scorojite. Şi iarăşi am 
fost tentat să-l iau familiar la rost: „Nea Costică, nea Costică, ce 
faci, dom'le, cu banii?” 


În jur, mesele erau ocupate: portughezi, fără îndoială. 
Preferau să-şi bea paharul de vin la „nea Costică”, unde 
tăifăsuiau în şoaptă, ca nişte conspiratori. Mi-a venit să rîd 
prosteşte, de unul singur, mi s-a părut că, în sfîrșit, 
descoperisem deosebirea dintre cîrciuma lui „nea Costică” din 
Alfama şi cea a lui „nea Costică” din Colentina. 

Deodată, mi-a ajuns la ureche vocea stinsă a unei femei. 
Venea de la o masă din spatele meu. N-o auzisem pînă atunci. 
Poate pentru că mă lăsasem captivat de imaginea lui „nea 
Costică-portughezu”. Am devenit atent. 

Mai binte am fi rămas acasă, murmura femeia, în locuinta 
noastră, în patul nostru. 

Vorbeşti prosti.i..., îi replică un bărbat. 

Pierre... 

Ne puneau la zid sau ne deportau. 

Pierre, dragule, ce mă fac cu tine? 

Nu-ţi cer decit să mă asculti. 

Te-am ascultat, sint aici, cu tine... Şi ce s-a ales din viaţa 
noastră? 

Trebuie..., trebuie să fugim mai departe... 

Unde? Cu ce? Nu vezi că toți ne jupoaie?... 

Nu i-am mai auzit, şi un timp am crezut că din vina mea: 
mă foisem şi, probabil, cei doi deveniseră bănuitori. M-am 
înşelat. Puțin mai tîrziu, le-am prins din nou şoaptele. 

Speranțe şi iarăşi speranțe! Vorbe goale! se lamentă 
femeia. Speranțele vor muri miine, Pierre, cind vom rămîne fără 
un ban... Eu zic să ne prezentăm la Consulat. 

Nici vorbă, Denise. Te implor, ai încredere în mine. O să 
vezi..., o să ne salvăm. 

Bati cimpii, dragule... 

Eşti nedreaptă cu mine... 

Dacă nu ne îmbarcăm pe primul pachebot, vom muri aici, 
printre străini, cerşind în genunchi vize. Nu vezi că nu ne 
iubesc..., că le-am stricat tihna... pentru ei, noi sîntem războiul. 

Ce-i cu tine în seara asta? Te rog, nu mai plinge. 

Ba am să pling..., nu poti să mă opreşti... Am să pling... E 
singurul lux pe care mi-l permit fără escudos. 

Se uită lumea la noi şi nu-mi place. Să plecăm! 

Unul din ei a pus pe masă citeva monede; apoi i-am văzut 
îndreptîndu-se spre ieşire; Denise, micuță, cu un mijloc subţire, 


accentuat de un cordon lat, din lac negru. Părul bogat îi cădea 
pe umeri. Nu şi-a întors măcar pentru o secundă capul ca să-i 
pot zări chipul. Şi pe Pierre l-am văzut; din spate, trebuie să fi 
slăbit mult în ultima vreme, judecînd după hainele ce-i atîrnau 
neglijent pe trupul înalt şi osos. Au dispărut brusc din raza mea 
vizuală, dar o vreme i-am mai însoţit cu gîndul. Imi spuneam că 
de voi supravieţui războiului şi voi pune din nou mîna pe condei, 
mă voi strădui să descriu dramele mărunte ale războiului. Nu, 
nu beletristică... Poate sociologie. Voi încerca să determin cite 
tipuri de drame mărunte a generat războiul. Dramele mărunte 
ale indivizilor, căci de dramele mari ale unor colectivităţi umane 
se vor ocupa mulţi... Bati cîmpii, dragule! a răsunat în mine 
glasul trist al franţuzoaicei, care, în orice caz, părea să fie mult 
mai lucidă decit iubitul ei. 

În spatele meu, cîrciumarul a adunat monedele, poate 
ultimele, ale celor doi refugiaţi. Le-a azvirlit în buzunarul şorţului 
şi am auzit clinchetul lor. Apoi s-a apucat să strîngă paharele, să 
şteargă masa. Îl interesau oare pe patron străinii care-i treceau 
prin local şi pe care-i servea cu vin roşu, straşnic de bun? Oare 
se întrebase el cine erau cei doi — Pierre şi Denise? De unde 
veneau, încotro se duceau? 

Speranțele vor muri miine, Pierre... 

N-am mai avut răbdare să rămîn mai departe în local, am 
plătit şi am ieşit în noapte, pe una din nenumăratele străzi 
înguste ale Alfamei. Aerul era umed din pricina boarei dinspre 
Atlantic. Parcă şi cerul coborise. Am luat-o în sus, spre Lisabona 
cea nouă şi modernă. Urcam încet, chiar anevoie, panta ce urma 
să mă scoată într-una din pieţele ce uneau cele două cartiere 
ale oraşului. Nu mai aveam chef să mă opresc, să ascult 
zgomotele nopţii, să mă uit pe furiş prin ferestrele deschise ale 
caselor locuite îndeobşte de oameni modeşti. Eram prea trist şi 
prea supărat pe mine însumi. De ce nu schiţasem nici un gest 
de a-i ajuta pe cei doi — Pierre şi Denise? Cu o vorbă... Sau chiar 
cu bani. De ce nu? Doar aveam în bancă un depozit valutar, 
practic incontrolabil! 

Întunericul a prins, la un moment dat, a răspîndi în noapte 
acordurile unui fado şi am rămas locului fascinat de blindeţea şi 
poezia cîntecului. Am înţeles deodată că mintea şi gindurile îmi 
erau confuze, că eram pe cale să condamn neutralitatea 
Portugaliei, să-i acuz pe cei care au hărăzit pace acestor 


pământuri şi ape. Dacă pace se puteau numi luminile oraşului 
răspîndite cu dărnicie pe colinele ce se conturau ca nişte uriaşe 
valuri încremenite de-a pururi; dacă pace se puteau numi 
acordurile fado-ului, mirosul de sardine prăjite şi cel al florilor de 
toamnă. 

Mi-am vîrît mîinile în buzunarele pantalonilor şi am pornit 
iar la drum, ceva mai bine dispus. Străbăteam, urcînd, o stradă, 
nu-i mai ţin minte numele. În depărtare se conturau turlele 
bisericii Santa Luzia... Pe aproape, mi-a ieşit în cale un ins ceva 
mai în vîrstă decît mine, cu o bluză marinărească pe sub haina 
veche şi, adresîndumi-se într-o portugheză aproximativă, m-a 
rugat să-l ascult. M-am apărat, declarindu-i că nu ştiu 
portugheza. Spre surprinderea mea, tipul s-a înviorat brusc, ca 
şi cum vorbele mele l-ar fi scos de pe un făgaş nefericit, pentru 
a-l reaşeza pe un altul, plin de speranţe... 

— Parlez-vous frangais?, Do you speak english?, Sprechen 
Sie Deutsch?, Ihr redt ydisch?? 

Necunoscutul îmi amintea de un clovn uzat, izgonit din 
arena circului, hotărît însă să-şi distreze pe oriunde apucă şi cu 
orice preţ spectatorii. l-am răspuns că vorbesc franceza. 

— O, ce bine domnule! se arătă el din cale-afară de fericit. 
Ah, franceza! Rimbaud şi Baudelaire... Şi a început sărmi recite: 


„Souvent, pour s'amuser, les fhommes d'équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glinsant sur les gouffres amers. ”? 


L-am cercetat atent la lumina străzii, închipuindu-mi, mai 
ales după ce auzisem din gura lui celebrele versuri 


2 Vorbiţi franceza?, Vorbiţi engleza?, Vorbiţi germane?, Vorbiţi idiş?. 
3 „Din joacă, marinarii de bora, din cînd în cînd, 

Prind albatroşi, mari păsări călătorind pe mare, 

Care-nsoţesc, tovarăşi de drum, cu zborul blind. 

Corabia pornită pe valurile amare.” 


(în traducerea lui Al. Philippide) 


baudelairiene, că am în faţă un intelectual aflat în nevoie. Tipul 
avea totuşi în înfăţişarea sa ceva de clovn: haina lungă, 
cadrilată; pantalonii largi şi şifonaţi; nasul uşor borcănat care 
părea de mucava şi aplicat peste cel natural, cum aplicată îmi 
părea şi mustaţa tunsă „à la Hitler”. Părul rar şi-l purta 
pieptănat peste cap, despărţit la mijloc de o cărare impecabilă. 

— Domnule, nu ştiu dacă sînteţi credincios, dacă credeţi în 
Dumnezeu, începu el să-mi debiteze precipitat şi dramatic. Eu 
însă cred... Dumnezeu v-a scos în calea mea... Domnule, sînt la 
ananghie..., în mare nenorocire... Nevasta îşi va pune capăt 
vieţii, nu înainte de a-şi omori copiii — trei, domnule — fructul 
dragostei noastre —, dacă pînă miine în zori... _ 

A început să se caute cu disperare prin buzunare. În sfîrşit, 
a găsit ceea ce căuta. Era o brățară care părea a fi de aur. 

— O vedeţi? Continuă el să-şi debiteze la fel de dramatic 
monologul. E o bijuterie de familie. Domnule, mama nevestei 
mele a moştenit-o de la bunică-sa, căsătorită în taină cu contele 
de Lampeduza. Soţia mea e franţuzoaică, eu sînt italian. 
Domnule, cumpăraţi-mi bijuteria! Salvaţi-mi familia! O dau pe 
nimica toată. Dacă în noaptea asta nu vin acasă cu 500 de 
escudos, femeia mea se va otrăvi. 500 de escudos! Atiît costă 
biletele pe pachebotul „Lucinda”... Domnule, faceţi o investiţie 
bună... aur curat... 18 carate... o piesă din bijuteriile familiei de 
Lampeduza... i 

A suspinat. I1 îneca plînsul, îşi stăpînea însă cu bărbăţie 
lacrimile. Mi-a întins brăţara care parcă-l frigea. Am luat-o s-o 
cercetez. 

— Cincisprezece grame, continuă el să mă piseze. Trebuie 
să ajung cu familia în Argentina. 

Nu mi-a fost deloc dificil să-mi dau seama că brăţara numai 
de aur nu era. 

— Domnule... 

— Mario del Maltese! s-a prezentat el. Străveche familie din 
Messina. 

Mimînd o sinceră compasiune, am cîntărit în palmă brăţara. 

— Imi pare rău, domnule del Maltese... Astăzi am avut ceva 
mai mult noroc, decit tine, l-am luat eu la fix. 

Tutuiala mea l-a derutat, însă nu pentru mult timp. 

— Nu pricep? 

— Am plasat două brățări... şi nu pe escudos, ci pe dolari. 


„Del Maltese” şi-a îndreptat haina, de parcă gestul ăsta l-ar 
fi putut scoate din încurcătură. 

— Escroc? mă întrebă. 

— Escroc..., i-am răspuns, zimbindu-i prietenos. 

— N-ai mutră, zise el furios pe sine şi-mi smulse supărat 
brăţara. 

— Păi de asta le-am şi vîndut 

— Hai că ai haz! mă lăudă Maltese. Dai un pahar de rosé? 

— Dau! 

— Şi o porţie de sardine! 

— Dacă eşti flămînd... 

— Colega, îmi merg tare prost afacerile. 

Del Maltese m-a condus într-un local foarte asemănător cu 
cel pe care-l părăsisem cu puţin timp înainte. De fapt, mă mai 
aflam în cartierul Alfamei. Ne-am aşezat la o masă înghesuită 
într-un colţ. Printre puţinii clienţi ai cîrciumii — două femei 
tinere, fardate strident, discutau în germană. 

— Două pahare de rose şi o porţie de sardine prăjite, a 
comandat noul meu amic. 

De după tejgheaua zincată, cîrciumarul i-a aruncat o privire 
neîncrezătoare. 

— Cine plăteşte? a întrebat, semn că del Maltese nu era 
chiar un necunoscut pe acel meleag. 

Noua mea cunoştinţă a arătat cu degetul spre mine. Ochii 
cîrciumarului m-au iscodit, trebuie să-i fi făcut o impresie bună, 
căci ne-a servit destul de repede. Maltese însă nu s-a apucat să 
înfulece porţia de sardine pînă ce nu m-a avertizat: 

— Dacă eşti poliţist, să ştii că bag cuţitu-n tine! 

L-am liniştit, povestindu-i tot felul de baliverne, că 
intenţionez să traversez şi eu oceanul. 

— Sînt două oraşe în lume unde un escroc poate să dea 
lovituri mari: Paris şi New York. 

Nu mă interesa dacă mă asculta sau nu, dacă mă lua sau 
nu în serios. Era hămesit şi, fără să-mi ceară încuviințarea, a 
mai comandat o porţie de sardine, însoţită de nelipsitul pahar de 
vin. 

— Dacă eşti italian, poate ţi-e mai uşor să vorbeşti italiană? 
am avansat eu. 

— Nu, nu sînt italian, mărturisi el cu o voce scăzută — se 
vedea clar că i-ar fi plăcut, după cele două porţii de sardine, să- 


şi facă digestia nestingherit — şi nici Maltese nu-i numele meu. 

— Da' ce, naiba, eşti? 

— Român... dacă ai auzit cumva de naţia asta! 

Am izbucnit, fără să mă pot stăpini, într-un hohot de rîs atît 
de strident, încît clienţii localului şi-au intors privirile spre noi. 

— Ce te-a apucat? se supără comeseanul. 

— Cum să nu rîd? m-am explicat. Ultima brățară i-am 
plasat-o unui român. 

— Uite ce €e..., reacţionă celălalt cu o înverşunare blîndă, nu 
te cred... Românu-i păgubos, da' prost nu e... 

Am mai băut un rînd de rosé. Cîrciumarul începuse să ne 
arunce priviri binevoitoare, ceea ce nu mă prea încinta. Lui 
„Maltese” i se dezlegase limba. A început să se laude că ştie 
multe limbi — chiar şi idiş, —, dar că italiana macaronarilor n-a 
vrut s-o înveţe. 

— De ce? 

— N-ai observat că italiana nu prezintă încredere? E plină 
lumea de mafioţi şi eşti suspectat de cum deschizi gura. 

Apoi invitatul meu a căzut într-o melancolie aţiţată de 
băutură. 

— Ehei, ce să-ţi zic, am avut şi eu epoca mea de aur. De, 
războiul! Bătrîneţile... Afacerile nu mai merg ca altădată. Mi-am 
vîndut recuzita... garderoba... Că haina, dom'le, îl face pe om! a 
oftat el, îndreptindu-şi instinctiv sacoul. Era un fleac pentru 
mine să pătrund în saloanele elitei bucureştene... Mîncam uşor 
zestrea fetelor... eram frumos, elegant, sentimental. Cînd 
recitam Baudelaire în franceză, gisculiţele se prăpădeau după 
mine. Ce vremuri dom'le! 

Mă simţeam precum o pasăre scăpată din colivie. Nu 
uitasem cine sînt şi ce treburi mă aduseseră la Lisabona, dar 
parcă povara cu care plecasem la drum dispăruse într-un chip 
miraculos. 

— Mă urmăreau poliţiile multor ţări, mie nici că-mi păsa. 

— Şi acum eşti urmărit? 

— De ce mă întrebi? 

— Ca să nu pic şi eu ca prostu'... 

— Fii pe pace! Poliţia română n-are cum să ajungă la 
Lisabona. lar aici, mă ocup de găinării. Poate îmi dai tu ceva de 
lucru. 

— Îmi place să lucrez de unul singur. 


— Te înţeleg... 

Ochiul său ager observase că începusem să acord atenţie 
celor două nemţoaice. 

— Dă-le încolo! mă sfătui „Maltese”. Nu-s de noi... 

— Aia cu bluziţă verde e chiar drăguță. 

— Drăguţă, drăguță... Legația germană a umplut Portugalia 
cu ele, că sînt victime ale lui Hitler... Au ajuns în refugiu să facă 
trotuarul... În realitate... Mai dai un pahar? 

— Mai dau... M-am uitat cu ostentaţie la ceas. O să te las 
însă. 

— Afaceri? se uită chioriş la mine şi căscă fără jenă. 

— Sentimentale. 

Obrajii lui căpătaseră culoarea vinului şi se lăsaseră moi, 
îmbătrînindu-l. A exclamat fără convingere, căscînd iar: 

— O, dă-mi un rînd de haine, o pereche de pantofi, o 
cămaşă şi o cravată şi... şi... să mă bată Dumnezeu dacă nu rup 
inima tirgului... Ca pe vremuri, la Marsilia, la Nisa, domnule, la 
Nisa... 

— Nu mi-ai terminat povestea cu cele două nemţoaice. 

Capul i-a căzut în piept, cutele în jurul gurii i s-au adîncit şi 
a şuierat printre dinţi, în româneşte: 

— Mă, şmecherie!... Mă iei de prost, hai? Tu-ţi grijania ta de 
poliţist..., de deştept al lui Salazar! 

Poate m-aş fi trădat dacă n-ar fi apucat să-mi dezvăluie că-i 
român. Vorbele lui nu m-au mai luat prin surprindere. 

— În ce limbă ai turuit? 

— În cea sfîntă. 

— M-ai înjurat, nu-i aşa? Că escrocu' n-are nimic sfint în el. 

Şi-a ridicat bărbia, cu o semeţie de om abţiguit. 

— Să te înjur? Eu? Dacă vrei să ştii, i-am mulţumit lui 
Dumnezeu că în noaptea asta tare a mai fost darnic cu un 
păcătos ca mine. 

A rîgiit puternic, dar imediat s-a uitat jenat şi neliniştit în 
juru-i. 

— La chinezi nu-i nici o ruşine, spuse, mulţumit totuşi că 
nimeni nu-i sesizase necuviinţa. 

— Mai bine zi-mi ce-i cu nemţoaicele. 

— Îi vînează pe fraieri... pe marinarii americani, că ăştia-s 
mai prostuţi. Cum beau whisky, încep să dea din ei tot felul de 
secrete. Pe urmă, îi mai vinează chiar pe ai lor, pe cei fugiţi de 


Hitler... Şi-i toarnă la legaţie, iar ăia de la legaţie, n-o să crezi, 
au echipe ale morţii. Aşa că pe chei, uneori, se mai descoperă 
cîte un cadavru. Brusc, o dădu din nou în româneşte: Mă tragi 
de limbă, potaie împuţită... Curcan salazarist ce-mi eşti! 

Şi-a încheiat „tirada” uitîindu-se zimbitor la mine. 

— În ce limbă ai mai boscorodit? am făcut eu pe prostul. 

— În turcă! 

— Bravo, şi pe asta o ştii! 

S-a înviorat, a mai băut o gură de vin, a mai plescăit. 

— Ştii care-i limba în care-mi conving cel mai uşor şi mai 
repede fraierii? N-ai să crezi: idişul, evreiasca, dom'le... Cum 
încep să mă vait în idiş, gata, mi-am şi vîndut marfa. 

A bătut de cîteva ori din palme, subliniind astfel satisfacția 
care-l încerca ori de cîte ori plasa convenabil o brățară sau o 
altă bijuterie falsă. S-a aplecat spre mine şi mi-a şoptit la 
ureche: 

— Hai, ia-mi brăţara! Ţi-o dau pe nimica toată..., că tu tot o 
dai mai repede decît mine... Ai stil..., se vede... 

— Nu fac afaceri cu escroci... din principiu. 

— Te înţeleg, oftă iar şi o tristeţe vădită i s-a întins ca un 
nor peste figura rumenită de vin. 

l-am făcut semn cîrciumarului, mi-am scos portvizitul din 
piele de porc şi am plătit consumaţia. 

— Ca român, cum te cheamă? 

A tresărit, neluîndu-şi ochii de pe portvizitul meu. 

— Zori de Zeamă. 

— Zori de Zeamă? Ce nume frumos Şi cu ce rezonanţă 
bizară! la ascultă, ce vrei să-ţi las ca să mă ţii minte? Escudos? 
Dolari? 

— Ţi s-a făcut milă de mine? dădu el îndurerat din cap. Arăt 
ca un bătriîn cerşetor, nu-i aşa? Ce-am ajuns, să cerşesc, eu, 
François le Marquand, zis „Le prince”, căutat, pînă la război, de 
toate poliţiile din lume?! Îmi vine să-mi dau cu... 

M-am ridicat de la masă. Părea mai mult uimit decit jignit că 
peroraţia lui m-a lăsat indiferent. 

— Lasă-mi dolari, zise el înviorat, totuşi, au un curs mai bun 
la bancă. 

l-am virit sub nas o bancnotă de zece dolari şi l-am fixat 
ameninţător în ochii lui congestionaţi: 

— Auzi, „François le Marquand”, acum e zece şi jumătate... 


Să nu-mi ieşi din local mai devreme de unsprezece... Dacă te iei 
după mine, te bat de te zviînt şi-ţi iau şi dolarii. Ai băgat la cap? 

Şi-a îndreptat haina şi mi-a spus dojenitor: 

— Cum vorbeşti cu un „principe”? a înhăţat bancnota şi a 
adăugat înveselit: Dar merită, zău, merită... 

Am ieşit din local şi m-am aruncat în primul taxi ieşit în 
cale. 


III. Trei mii şase sute de secunde 
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Timpul se scurgea încet sau mai alert, în raport direct cu 
ceea ce întreprindeam într-o zi sau alta. Activitatea mea 
comercială la Lisabona depindea într-adevăr de mine şi oricînd 
puteam să-i pun capăt. Aplicam însă, în raporturile cu partenerii, 
politica tergiversării. Am făcut şi două drumuri în ţară: la Sintra, 
unde am tratat o afacere cu oi şi lină, şi la Cascais, să admir 
frumuseţile unei staţiuni de vilegiatură rar întilnite. In ambele 
voiajuri m-a impresionat existenţa sobră, chiar austeră, a 
portughezului de rînd. În schimb, cu viaţa de huzur a 
latifundiarilor din Portugalia şi colonii m-am lovit la Estoril, unde 
am întreprins două recunoaşteri la Cazino, în acele nopţi cînd 
ştiam că nu-l voi întîlni pe avocatul Cunha. Într-una din ele l-am 
descoperit pe Carol Il şi pe femeia cu părul roşu, Elena Lupescu, 
jucînd la ruletă. Tot la Cazino m-am lovit de universul 
îmbogăţiţilor de război. Mi-am mai permis luxul de a petrece 
cîteva ceasuri în anturajul unor femei alese la întîmplare; după 
ce le plăteam, ştiam că nu voi mai avea de-a face cu ele 
niciodată. 

Toamna era caldă, încărcată din zori şi pînă la asfinţit cu 
acea lumină solară cu care sufletul meu se împăca atit de bine. 
Îmi plăcea Lisabona, în ciuda faptului că realităţile sale 
confirmau informaţiile lui Brauner: „Lisabona e placa turnantă a 
spionajului din lume.” Eu însă, „om de afaceri”, sărind „placa”, 
mi-am permis şi unele evadări. În cîteva rînduri am urcat pe 
colina São Jorje pentru a admira oraşul, care de acolo cobora, 
într-o ordine arhitectonică perfectă, spre Mar da Palha. Imi 
amintea de Genova, dar Lisabona îmi părea mult mai 
pitorească, mai încărcată de flori, de mister. Aşteptam sus pe 
coline, sub evantaiul unor palmieri bătrîni, ceasul cînd o mînă 
nevăzută aprindea simultan toate luminile oraşului... Ca într-un 
joc infantil, încercam atunci să ghicesc monumentele istorice ale 
Lisabonei. Panorama oraşului, dar şi propriu-mi joc mă ameţeau 
şi-mi creau o stare de beatitudine ce o prelungeam în noapte pe 
cît era posibil. 

Numai după ce mă retrăgeam la hotel, în singurătatea 
apartamentului, gîndurile mi se întorceau la Brauner, la 
particularităţile misiunii şi mă întrebam dacă nu cumva maiorul 


Medoiu se grăbise expediindu-mă în Portugalia. Dacă nu era 
aşa, unde mi-erau partenerii? De ce nu se arătau agenţii lui 
Gehlen? Poate renunţaseră la doctorul Ring? Unde ar da 
Domnul? O, atunci aş putea admira în voie şi liniştit oraşul, care, 
de sus, îmi părea uneori că aşteaptă, încremenit, să se îmbarce 
pe un uriaş pachebot, pentru a se pierde în depărtările 
Atlanticului. 
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În cea de-a zecea zi, conform unui consens, aveam obligaţia 
să iau contact cu ataşatul militar al legaţiei noastre, dar nu 
oricum. Îmi petrecusem dimineaţa la Bursă, prefăcîndu-mă 
interesat de jocul cotidian al acţiunilor. Agăţam agenţi de bursă, 
puneam întrebări, uneori notam răspunsuri. Către ora 11,30, am 
intrat într-una din cabinele telefonice din incinta clădirii şi am 
format numărul Biroului ataşaţilor militari. Mi s-a răspuns 
imediat. Am întrebat în româneşte: 

— Domnul colonel Dumitriu? 

— Da! Cu cine am onoarea? 

— Atunci daţi-mi voie să vă bag... 

Am început să-l înjur la modul cel mai ordinar posibil... Nu 
numai pe el, ca reprezentat al armatei lui lon Antonescu, ci şi pe 
mareşal care a lovit în fiii Legiunii, făcînd jocul iudeo-masonilor. 
În viaţa mea n-am înjurat atît de ordinar. Nu mi s-a trîntit 
telefonul în nas, primul semn concret că ataşatul militar 
cunoştea regula jocului şi se aştepta să fie înjurat. Dar mai era 
un detaliu: telefonul era pus sub ascultare. Negrăbindu-se să 
arunce receptorul în furcă, interlocutorul meu dădea răgaz 
agenţilor P.I.A.D.-ului să consemneze convorbirea şi să ia notă 
că legionarii aciuaţi în Portugalia nu se dădeau îndărăt de a-i 
batjocori pe reprezentanţii diplomatici ai României. 

„Jocul” avea desigur şi un final cu o semnificaţie aparte: 
după ce „dădeam afară din mine” toate înjurăturile, mai 
spuneam: 

— lar ţie, colonele, îţi mai acordăm o şansă: să tragi în 
mareşal. Numai aşa mai poţi să-ţi ispăşeşti păcatele. 

— Propunerea merită atenţie, mă asigură colonelul. O să mă 
mai gîndesc. 

Am auzit un declic. Am răsuflat uşurat, căci pentru mine 
răspunsul colonelului avea următorul înţeles: „Fii liniştit. Nimeni 


nu te urmăreşte.” 

Cu colonelul Dumitriu făcusem cunoştinţă prin mijlocirea 
filmelor prezentate de Brauner: era un ofiţer de cavalerie înalt, 
spătos, care fuma cu ajutorul unui ţigaret. Prezentindu-mi-l, 
Brauner nu avea cum să ştie că la Lisabona, un fir..., un fir 
numai al nostru, al Biroului 2, mă va lega cu trei parole de 
colonelul Dumitriu, şeful ataşaţilor militari din România în 
Portugalia. 

De la Bursă am pornit-o agale spre Praça da Rossio. 
Prinsesem, în ultimele zile, slăbiciune pentru cafeneaua 
„Lisboa”, singura cu faţa spre statuia lui Dom Pedro IV şi care, 
datorită zilelor însorite şi călduroase, mai scotea mesele sub 
cerul liber. La „Lisboa” mă atrăseseră nu numai calitatea cafelei 
— o preparau ca la Mangalia pe nisip —, ci şi faptul că găseam 
ziare franceze şi spaniole. 

lar cînd îţi ridicai ochii de pe ziar, descopereai Praça, cu 
forfota ei comercială. 

Masa, aş adăuga chiar şi chelnerul, mă aşteptau. Surizindu- 
mi familiar, acesta m-a întrebat respectuos: 

— O cafea turcească, un pahar de apă rece şi „Figaro”? 

Mi-a adus mai întîi „Figaro”-ul. Mă simţeam oarecum flatat 
că omul îmi reţinuse tabieturile. „lată şi un colţ unde cineva mă 
ştie, mă salută şi mă întîmpină ca pe unul de-ai casei”, îmi 
spuneam. 

Trotuarele erau largi, placate în mozaic alb-negru. Dincolo 
de ele, în centrul Pieței, o coloană înălța cît mai sus statuia în 
bronz a tînărului rege Pedro IV, de parcă ar fi dorit să-l ajute să 
vadă cît mai bine colinele oraşului de dincolo de impresionanta 
clădire a teatrului. Ca întotdeauna, Praça era animată de 
negustori ambulanți, vînzători de ziare... Mulţi bărbaţi şi mai nici 
o femeie. 

Mi-am aruncat ochii peste paginile „Figaro”-ului... Război în 
răsărit, pe Volga, la Stalingrad, Război în Africa... Război în 
Pacific... In Franța, Comandamentul german hotărăşte 
rechiziționarea muncitorilor francezi... destinația — Germania... 
La Cannes, stațiunea cu o sută de hoteluri, după sezonul estival 
domneşte o linişte deplină. Tot în Franţa, biciclete pe toate 
drumurile — cu toții în căutarea unor produse alimentare. şi 
iarăşi război... Numai aici în Rossio era o oază de pace. 

Am pus ziarul pe un scaun şi am dat să ridic ceşcuţa de 


cafea. N-am apucat s-o duc la gură. În primele secunde, am fost 
convins că am halucinaţii. În dreapta mea, la o masă instalată 
chiar lîngă bordura trotuarului — Jane Hughes. O însoțea un 
bărbat blond, cu o faţă severă, militarească. Un neamţ. Eram 
sigur că ochiul nu mă înşeală. Jane s-a aşezat picior peste picior, 
lăsînd să i se vadă genunchii rotunzi, albi, pe care îmi plăcuse 
odinioară să-i sărut. Işi desfăcu taiorul şi orice trecător îi putea 
admira bustul dat de Dumnezeu într-o zi cînd, pesemne, i se 
făcuse şi lui chef de o femeie. Dantela albă a bluzei se înălța 
deasupra gulerului atît cît să-ţi atragă atenţia asupra gitului ei 
alb, delicat, reliefat şi de o coafură sobră. Voaleta pălăriuţei îi 
acoperea ochii, făcînd-o şi mai enigmatică şi mai provocatoare. 
Nu ştiu dacă mă observase, eu însă îi mai surprindeam, în 
răstimpuri, linia nasului, a gurii. 

Judecînd după modul cum discuta, părea să fie în relaţii 
intime cu interlocutorul ei. La un moment dat a şi ris, ceea ce 
mi-a întărit şi mai mult impresia cu Jane Hughes şi nu altă 
femeie era la un pas de mine... Ce căuta la Lisabona? Ce 
întrebare neroadă! La urma-urmei, ce căutam eu la Lisabona? 

Tot fixînd-o, iar ea, probabil, simțind apăsarea privirilor 
mele, şi-a ridicat voaleta şi s-a uitat o fracțiune de secundă în 
direcţia mea. Să mă fi văzut oare? 

Un ofiţer de informaţii, am mai spus-o şi o repet, se 
confruntă în permanenţă, mai ales cînd se află în misiuni secrete 
departe de ţară, cu o „armată” de întrebări. Unele sînt şi reale. 
Pentru a nu mă împiedica inutil în hăţişul lor, am socotit că era 
mult mai folositor pentru mine să mă ridic şi să plec 
autosugestionîndu-mă: „N-a fost Jane... N-a fost Jane!” 

Aşa am şi procedat, dar, pînă la achitarea notei, mi-am 
îngăduit luxul de a-mi încînta privirile cu trăsăturile fragmentare 
ale chipului ei care, ca într-un portret-robot criminalistic, se 
constituiau în imaginea femeii iubite. 

Am părăsit cafeneaua fără să mă mai uit în urmă şi am luat- 
o spre clădirea teatrului, albă şi maiestuoasă, ca a unui templu. 
„Să înalţi un teatru pe ruinele unui palat al Inchiziției! Ce idee 
minunată!” îmi spuneam în timp ce, în realitate, gîndul îmi 
fugea mereu la Jane şi la prezenţa ei la Lisabona. Mă lăudam că 
am găsit în mine resursele necesare să mă ridic şi să plec. Tipul 
de la masă era, mai mult ca sigur, un agent... Un agent racolat 
de ea. De ce nu şi invers — el s-o fi racolat?... 


Am ieşit în Praça da Figueira; nu, nu voiam să mă întorc la 
hotel. M-ar fi chinuit imaginea Janei şi neaşteptata noastră 
întîlnire. „Umblă, băiete! mă îndemnam. Umblă pe jos, pînă ce o 
să constaţi că amintirea iubitei se va fi dizolvat şi risipit spre 
cele patru zări...” 

Aşa am şi făcut... Am luat-o pe Rua Augusta, strada cu 
magazine de lux, holbîndu-mă la fiece vitrină în parte. Şi, din 
vitrină în vitrină, am ajuns în Terreiro da Paço... l-am aruncat o 
căutătură ironică lui Jose l: călare pe un cal de bronz, nu părea 
deloc hotărît să-şi părăsească soclul, deşi republicanii îi 
izgoniseră din Palat urmaşii la tron. Apoi am coborit agale, spre 
Mar da Palha, spre Tejo, spre cheiul „Marilor Speranţe” pentru 
miile de refugiaţi ai războiului. Din depărtare, Pacificul cu 
valurile de culoarea cerului era darnic şi făgăduia refugiaților 
împlinirea unor iluzii. 
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Mă mai despărţeau de miezul nopţii vreo zece minute. Holul 
hotelului era pustiu. Dinspre restaurant răsunau nostalgic, în 
surdină, acordurile unui pian. Am recunoscut melodia „Parlez- 
moi d'amour” şi paşii mi-au devenit dintr-o dată grei. M-am oprit 
şi am rămas cu ochii închişi. Mi-am amintit, fără să vreau, de 
adolescenţă, de tristeţea care mă învăluia uneori noaptea, în 
somn. „Parlez-moi d'amour”! Dulcea şi mincinoasa tristeţe a 
adolescenţei! Mă dădeam jos din pat şi mă apucam să scriu 
versuri sumbre ca moartea... 

Cînd pianul a amuţit, am privit buimac în juru-mi, ca un 
trecător ajuns la o răscruce de drumuri. În cele din urmă, am 
înţeles că trebuie totuşi să mă îndrept spre „recepţie”. Odată cu 
cheia, funcţionarul hotelului mi-a înmînat şi un plic elegant, din 
hîrtie japoneză; răspindea un parfum delicat. Era al Janei 
Hughes, cum să nu-l recunosc? M-am neliniştit. Aşadar, îmi luase 
urma! Hm! Maiorul Medoiu nici măcar aluziv nu-mi vorbise de o 
eventuală introducere a ei în Operaţiunea doctor Ring. Şi 
acum... Să fie la mijloc o simplă coincidenţă? Simplă coincidenţă 
să fie oare şi surprinzătoarea noastră întîlnire de pe terasa 
cafenelei „Lisboa”, cînd s-a prefăcut că nu mă cunoaşte şi asta 
din pricina bărbatului care o însoțea? 

Pe plic scria: „D-lui Palmiro Nerval”. Aflase deci şi noua mea 
identitate. Cum şi de unde? 


— Cine a adus plicul? am vrut să aflu. 

— Regret, domnule, nu pot să vă fiu de folos: plicul a fost 
adus înainte de a fi intrat eu în tură. 

M-am îndreptat spre lift; de acolo am mai scrutat o dată 
elegantul hol al hotelului; era la fel de pustiu ca şi înainte. Am 
urcat la trei, iar plicul nu l-am deschis decit în apartament. 


Bun găsit, iubitule! îmi scria Jane Hughes în româneşte. 
Trebuie să  recunoşti că există şi un Dumnezeu al 
îndrăgostiţilor... de virsta noastră. Am tras la camera 215. Vino 
neapărat la mine, la orice oră. Las uşa descuiată toată noaptea. 
Mi-e dor de tine. 

A ta, 
Jane 


Mi-am cercetat ceasul: se încheiase o zi... poate cea mai 
lungă din existenţa domnului Palmiro Nerval... o altă zi avea să 
înceapă. 

De necrezut, Jane aici, cu un etaj mai jos! Bizară potrivire! 
Scrisul era ai ei, parfumul aşijderea. Am ieşit din apartament. 
Nici ţipenie de om pe coridorul cufundat intr-o tăcere adîncă. 
Călcam fără teamă pe un covor gros, fără să isc în urma mea 
vreun zgomot. Am coborit scara la doi... Pluteam ca o stafie 
modernă, obişnuită cu lumina electrică. M-am oprit la un pas de 
camera 215, tulburat deodată de apropiata clipă a revederii cu 
Jane şi de amintirea ultimei noastre întîlniri de la Sinaia..., a 
tainicelor ore de dragoste de la „Palas”... 

Am apăsat clanţa, a cedat uşor, fără zgomot, şi m-am 
pomenit în întunericul vestibulului. Nici în camera unde mă 
aştepta nu licărea vreo lumină: „A adormit, mi-am zis, nu m-a 
auzit...” 

Am chemat-o în şoaptă şi am mai făcut cîțiva paşi în 
întuneric. Nu mi-a răspuns. Am rămas totuşi pe loc, de teamă să 
n-o sperii. Am căutat pe bijbiite comutatorul, am aprins lumina, 
iar primul lucru care mi-a sărit în ochi a fost patul... un pat 
dublu, alb, acoperit cu o cuvertură rozbombon, dintr-o mătase 
grea, satinată. Nu fusese atins. Mi-am plimbat, în continuare, 
privirile: peste tot domnea o ordine desăvirşită, de parcă nu 
trecuse nimeni pe-acolo. „la te uită, mi-am zis mirat, mă 
cheamă, lasă uşa deschisă, iar dumneaei dispare!” Şi pentru că 


bucuria apropiatei revederi cu Jane se topise, m-am hotărit să 
bat în retragere. Însă în clipa următoare, m-am trezit în faţa 
unui pistol cu amortizor şi a unui ordin: 

— Hände hoch!* 

M-am supus. Un individ blond, cam de vîrsta mea, care mă 
aşteptase ascuns, mi-a făcut semn să mă retrag cu spatele spre 
interiorul camerei. 

— Acum stai Aşa! Să nu încerci să fugi, m-a avertizat în 
germană necunoscutul. Rişti să te împuşc... Şi ar fi păcat... Ştiu 
cine eşti... 

„Schellenberg! mi-am spus şi am tresărit speriat. M-a 
găsit!” Aveam înaintea ochilor un revolver şi un neamt — un 
saxon sadea. După accent l-am recunoscut. 

„Da, nimic de zis, frumoasă capcană mi s-a mai întins!... Cu 
ajutorul Janei!... Nu era ea şi agentă a şefului SD-ului? Nu stătea 
cu funduleţul ei dăltuit parcă în marmură în două luntri, dacă nu 
în trei?” 

— Am un mesaj pentru dumneata... 

Neamţul a scos cu mîna stîngă, din buzunarul hainei, un plic 
identic cu cel lăsat de Jane la recepţie şi l-a aruncat pe pat. 

— la-l şi citeşte-l! 

Faptul că tipul se păstra la o anumită distanţă de mine 
vădea o experienţă de autoapărare; intuia un eventual atac din 
partea mea. 

Am luat plicul, l-am dezlipit. Şi scrisoarea asta răspîndea 
parfumul Janei. De astă-dată ea mi se adresa în germană: 


Urmează-l fără cricnire pe aducătorul mesajului. O să te 
conducă într-un loc unde mă aflu şi eu. Vom analiza împreună 
situația şi vom incerca să găsim o soluție fericită. Dragule, 
repet: orice împotrivire se poate termina prost... pentru 
amindoi! Şi zău, nu merită. 

La. Revedere, 
Jane 


Din uşa care despărţea camera luminată de vestibulul în 
întuneric, mă ţintuia aducătorul mesajului. 

— Ei, ce răspuns ne dai? mă întrebă, propunîndu-şi să mă 
scoată din muţenie. 


+ „Sus miinile!”, în germană. 


Am deschis cu greu gura: 

— Există o alternativă? 

Privirile i-au căzut o clipă pe revolver, apoi şi le-a îndreptat 
spre mine, sugerindu-mi astfel alternativa: 

— Totul depinde de dumneata. 

— Mă voi întoarce la hotel? m-am interesat, exprimîndu-mi 
astfel şi opţiunea. 

A ţinut din nou să mă avertizeze: 

— Depinde de dumneata... 

Doamne, de cîte ori în ultimii ani nu mi-a fost dat să aud 
cuvintele astea?! Ca şi cum aş fi fost agentul propriei mele 
fiinţe, care-şi născocea întruna misiuni: 

— E necesar să iau ceva cu mine? 

Curierul Janei Huges mi-a înţeles opţiunea: 

— Nu, nu, nu e cazul. Îţi atrag atenţia că nu sînt singur... 
Orice act necugetat ar putea să te coste viaţa... O să părăsim 
împreună hotelul... desigur, ca doi buni prieteni. 

Am fixat patul cu coada ochiului. In urmă cu vreo zece 
minute mai speram încă la o noapte de dragoste... O noapte de 
dragoste cu Jane, la Lisabona! Cineva izbutise să ne-o spulbere. 
Acel cineva nu putea să fie decît Schellenberg..., inteligentul şi 
vicleanul şef al SD-ului. Ce oare mă mai aştepta acolo unde mă 
chema ea, Jane Hughes? După această întîmplare, se va mai 
alege ceva din delicata misiune ce-mi fusese încredinţată la 
Bucureşti? 

— E în ordine, m-am declarat eu de acord. Să mergem! 

— Dă-mi cuvintul dumitale de onoare că nu vei încerca nici 
o împotrivire. 

Fără să vrea, necunoscutul m-a făcut să zimbesc ironic. 

— Cuviînt de onoare în vremuri ca astea? 

— Domnişoara Jane Hughes ne-a asigurat că putem conta 
pe cuvintul dumitale. 

— Dă-mi şi dumneata cuvintul de onoare că, pînă la 
destinaţie, n-o să mai scoţi arma. 

Vorbe! Vorbe! nu era în intenţia mea să „evadez”, nu 
întrezăream, deocamdată, nici o şansă... Era chiar mai 
important pentru mine să caut un răspuns la întrebarea: „Ce 
amestec are Jane în toată povestea asta dubioasă?” 

— În ce mă priveşte, mă asigură ritos aducătorul mesajului, 
iată, am curajul să mi-l dau. Işi ascunse arma şi se uita 


întrebător la mine. 

Mi-am dat şi eu cuvintul, iar el mi-a arătat ieşirea. Pe 
coridorul pustiu, mai mult am simţit decît am descoperit 
prezenţa unor inşi. 

— Nu luăm liftul, preciză însoţitorul meu. 

Îi era totuşi teamă că în ascensor voi reacţiona cu violenţă. 
Am coborit scara largă, maiestuoasă a hotelului ca doi buni 
amici, porniţi să se dedea vieţii de noapte a oraşului. 
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O, şi ce noapte calmă şi înstelată domnea peste Lisabona! 
Şi ce ireal se desfăşurau, în bătaia luminilor, evantaiele 
palmierilor de pe Avenida da Liberdade ce urca spre colinele 
oraşului! 

Însoţitorul m-a apucat de cot, împingîndu-mă spre dreapta. 
La o distanţă de vreo douăzeci de metri de hotel, aştepta o 
limuzină. Numai cînd m-am apropiat de ea, am zărit pe aripa sa 
dreaptă un steguleţ hitlerist. În mod logic, limuzina nu putea să 
aparţină decît corpului diplomatic german din Portugalia. 

Ne-am aşezat pe bancheta din spate. La volan se afla un 
şofer îmbrăcat într-un halat alb, pe cap cu o şapcă, în întuneric, 
o puteai asemui, din pricina formatului, cu una ofiţerească. Am 
fost convins că mi se vor pune pe nas ochelari orbi, dar m-am 
înşelat. Automobilul a demarat în viteză spre Rossio... După un 
timp, am sesizat că şoferul ieşise pe una din şoselele ce duceau 
spre Cascais. 

Muţenia însoţitorului şi a omului de la volan mi-a fost de 
folos, mi-a dat răgazul să-mi adun gîndurile, să încerc o analiză 
a situaţiei. Fusesem oare vîndut? M-am gîndit la Brauner şi la 
orele sale de instruire. Imaginea Lisabonei, aşa cum mi-o 
descrisese el, din unghiul unui serviciu de spionaj, prindea 
consistenţă. „Acolo, pe malul fluviului Tejo — îmi vorbise 
Brauner într-o după-amiază — unde douăzeci şi patru de ore din 
douăzeci şi patru de ore serviciile de spionaj se înfruntă în cele 
mai variate forme — ascunse şi făţişe —, unde fiecare agent 
cumpără şi vinde informaţii, unde «stăpinii» pieţei de desfacere, 
piediştii, primesc procente de la toate serviciile în încleştare, a fi 
«tras în piept», adică vîndut, e un fapt obişnuit.” 

Aşadar, oricine mă putea vinde, nu numai Jane Hughes, 
care, la rîndul ei, putea fi ea vîndută. Mă mai puteau vinde 


comisarul Punheiro, dar şi avocatul Nuño Cunha. 

Fusesem expediat în Portugalia cu o misiune ieşită din 
culisele F.H.O.-ului. Asumîndu-şi riscul de a intra în contact cu 
anglo-americanii printr-o „uşă” de la Lisabona, pe Gehlen îl 
pîindeau două primejdii potenţiale: dinspre R.S.H.A.-ul lui 
Himmler şi, oricît ar părea de paradoxal, şi dinspre Abwehrul lui 
Canaris, serviciu militar împînzit cu agenţi ai Gestapo-ului şi ai 
SD-ului. O informaţie încăpută pe mîna lui Himmler, ar fi avut ca 
efect o explozie catastrofală. 

Aşadar, în mîinile cui căzusem? Faptul că nu fusesem 
lichidat pe loc în apartamentul Janei, aşa cum dictau, uneori, 
legile nescrise ale războiului din umbră, îmi spunea că, înainte 
de toate, cineva avea nevoie de mine viu şi nu mort. 

Dacă stăteam bine şi analizam, o catastrofă putea fi 
provocată pe căi indirecte de Intelligence Service, strecurîndu-i- 
se lui Himmler, printr-un agent dublu, informaţii privind planurile 
conspirative ale lui Gehlen. De ce nu? O asemenea „abordare” 
ar echivala cu decapitarea F.H.O.-ului, cu scoaterea din joc a 
unor ofiţeri germani de informaţii foarte capabili, ar duce la 
adîncirea contradicţiilor existente între R.S.H.A. şi Wehrmacht. 

Pierdut în zbuciumul gîndurilor, n-am observat cînd 
„Mercedes”-ul a trecut poarta unui parc, a străbătut o alee, 
pentru a opri apoi la intrarea unei clădiri cu ziduri albe. 
Însoţitorul meu mi-a deschis portiera şi mi-a cerut să cobor. În 
noapte plutea, picurînd parcă pulsaţiile stelelor, mireasma unor 
flori de toamnă neîntilnită vreodată de mine. Am fost condus 
într-un hol stil rococo, luminat de un policandru ce atîrna greu 
de sub o cupolă pictată cu îngeraşi bucălaţi. De aici, am ajuns 
într-un cabinet somptuos. Cîtva timp am rămas singur în liniştea 
străină a încăperii. Mi-am rotit privirile: biblioteca, biroul masiv, 
măsuţele rotunde, fotoliile erau în stil florentin. Pe peretele din 
spatele biroului atîrna un portret al lui Hitler îmbrăcat militar, 
surizind victorios. 

Nu după mult timp, am văzut cum o uşă mascată perfect în 
lemnăria bibliotecii se deschidea încet. Am zvicnit scurt şi 
nervos cînd am recunoscut în „uniforma neagră” ce se ivise în 
cabinet pe bărbatul cu care Jane Hughes îşi băuse de dimineaţă 
cafeaua pe terasa cafenelei „Lisboa”. 

— Maiorul SS Albert Spender, se recomandă arătindu-mi 
figura sa albă, rigidă. Vă rog să luaţi loc... 


Maiorul nu s-a aşezat la birou, ci tot într-un fotoliu, dîndu-mi 
astfel de înţeles că nu dorea să aibă cu mine o conversaţie 
oficială. 

— Sînt şeful SD-ului din cadrul Legaţiei germane din 
Portugalia, completă SS-istul cartea de vizită. Şi vă aflaţi la 
reşedinţa mea personală din afara Lisabonei. Fumaţi? 

Aşadar, mi se confirma o primă supoziţie: încăpusem iar pe 
mîinile SD-ului lui Schellenberg. De astă-dată cu contribuţia 
Janei Hughes. Aleluia Operațiunea doctor Ring concepută de 
Gehlen! N-am refuzat ţigara. 

— Domnule Doinaş... 

Apelativul maiorului SS Spender nu m-a mai surprins. Fără 
îndoială, Jane Hughes îi dezvăluise adevărata identitate a 
negustorului de vinuri Palmiro Nerval, sosit de curind în 
Portugalia. 

— Domnule Doinaş, vă rog să mă iertaţi că m-am văzut 
nevoit să vă deranjez şi să vă aduc aici într-un asemenea mod... 

Am cunoscut în ultimii ani multe „uniforme negre”, ofiţeri ai 
SD-ului, ai Gestapo-ului. Mai toţi aveau o trăsătură comună: 
trufia şi bădărănia. Condiţia socială a trecutului lor îi trăda. In 
ciuda apei de colonie cu care se stropeau continuau să miroasă 
a rahat. Maiorul din faţa mea părea să facă excepţie de la 
regulă. 

— Discuţia noastră, domnule Doinaş, poate sfirşi în exact 
cinci minute, după care am ciocni o cupă de şampanie în 
onoarea prezenţei dumneavoastră la Lisabona, a doamnei Jane 
Hughes, a înţelegerii noastre. 

— N-o văd pe doamna Hughes! 

A zîmbit condescendent, privindu-mă lung, cu un neclintit 
interes. 

— E aici... 

— În ce calitate? 

— De colaboratoare a mea, domnule Doinaş. 

Un altul, în locul său, după expedierea unei asemenea 
„directe”, şi-ar fi însoţit lovitura fulgerătoare cu un zimbet cinic 
şi ameninţător, pentru a-şi sublinia superioritatea. 

Spender s-a mulţumit doar să mă întrebe cu o simplitate 
derutantă: 

— Domnule Doinaş, cu ce misiune sînteţi la Lisabona? 

Dacă din întrebarea adversarului meu m-aş fi grăbit să trag 


concluzia că SD-ul Legaţiei germane din capitala Portugaliei nu 
era la curent cu rosturile mele pe aceste meleaguri neutre, aş fi 
comis o greşeală copilărească. Debutul interogatoriului vădea 
cel mult rutina SS-istului. Am răspuns cît se poate de liniştit şi 
de stăpîn pe mijloacele mele de autoapărare. Ajunsesem repede 
la concluzia că tactica cea mai bună era aceea dea mă lungi la 
vorbă, de a „detecta” dacă SS-istul apucase să raporteze 
Berlinului că mă arestase: 

— Domnule maior, nu sînt într-o misiune propriu-zisă, ci mai 
curînd într-o acţiune de recunoaştere a terenului, în vederea 
unei eventuale misiuni. 

— Ce anume să recunoaşteţi? 

— Atmosfera Lisabonei... Lumea politică. Atitudinea 
autorităţilor... Presa... Piaţa... Să leg amiciţii... 

— Da, da, piaţa, mă întrerupse maiorul. Am uitat că sînteţi 
reprezentantul unei prospere firme din Asia Mică... Palmiro 
Nerval... 

Nici de data asta nu l-am simţit cinic sau ironic. Mi-am 
amintit că, la capătul instruirii, i-am cerut maiorului Medoiu să- 
mi precizeze cine a fost naşul noii mele identități. „Partea 
germană, m-a informat el. Gehlen şi Brauner.” 

— Trebuie să înţeleg, domnule Doinaş, că sînteţi la Lisabona 
într-o acţiune trasată de Biroul 2 al armatei române? 

— Exact... 

— În mod logic, ar fi de datoria mea să mă ridic în picioare, 
să vă prezint scuze că am deranjat un ofiţer al unei armate 
aliate şi să iau măsuri să fiţi condus imediat la hotel? 

— Desigur, dacă această alianţă vă mai spune ceva... 

— Domnule Doinaş, v-am atras din capul locului atenţia că 
discuţia noastră se poate încheia foarte repede, cu o cupă de 
şampanie... Dar am omis să subliniez că, la fel de bine, poate 
sfîrşi şi tragic, de pildă, cu un glonţ bine ţintit în ceafă. 

— Sună a ameninţare, am replicat vexat. Ameninţare 
îndreptată împotriva unui aliat. 

Aveam doar două „linii de apărare”; apelasem deja la 
prima. În cea de-a doua, conform ordinului maiorului Medoiu, 
trebuia să mă repliez numai dacă aş fi ajuns într-o situaţie 
limită. 

— Poate să sune a ameninţare, vorbi maiorul la fel de 
respectuos şi calm, ca un amfitrion bine crescut, numai dacă iau 


în consideraţie faptul că Radu Doinaş este una şi aceeaşi 
persoană cu căpitanul Robert lamandi, musafirul lui Gehlen... 

Cea de-a doua „directă” expediată de maiorul Spender am 
recepţionat-o în plin. Aş fi nedrept dacă n-aş mărturisi că am 
văzut „stele verzi” şi mi s-au muiat genunchii. De unde ştia 
Spender de existenţa lui Robert lamandi şi de vizita acestuia în 
Prusia? 

Aşa cum era şi firesc, SS-istul a trecut de îndată să-şi 
dezvolte succesul. 

— Pentru a scurta drumul către cupa de şampanie, zise, vă 
voi aminti că ziaristul Radu Doinaş a fost condamnat la moarte 
în Anglia, ca spion german, şi asta după ce, cu cîteva luni în 
urmă, legionarii îl asasinaseră ca pe un trădător al lor. Ce părere 
aveţi de aceste minunăţii, domnule... căpitan Robert lamandi? 

Ceva dureros s-a răsucit în măruntaiele mele, tăindu-mi 
răsuflarea. lată dar că nu scăpasem de omul de care mă 
temeam: Schellenberg, în fine, pusese mîna pe mine. Şi totuşi, 
nu apropiata răzbunare a şefului SD-ului îmi provocase arsura, ci 
un gind însoţit de o îngrijorare justificată. SS-istul din faţa mea, 
a cărui figură de intelectual rafinat se deosebea de mutrele 
vulgare ale celor mai mulţi SS-işti, aflase de existenţa lui Robert 
lamandi. De la cine? De la Jane? În cazul acesta, cine-i furnizase 
informaţia? 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare. 

Am continuat să tac, susţinîndu-i cu îndrăzneală privirile din 
ce în ce mai acuzatoare. 

— In septembrie aţi fost în vizită la Angerburg..., ca invitat 
al domnului Gehlen. 

„Gata, comedia s-a terminat, mi-am spus cu tristeţe. Am 
fost trădat, şi nu de Jane Hughes, ci de cineva din anturajul lui 
Gehlen. Maiorul joacă cinstit..., îşi pune cărţile pe masă..., una 
după alta. Totuşi, ce amestec are Jane în toată tevatura asta?” 

— Vă acuz, domnule Doinaş... 

l-am retezat-o, fără să-mi dau seama în clipa aceea dacă 
procedam bine sau nu. 

— Singurii în drept să mă acuze şi să mă judece sînt şefii 
mei. 

— Perfect... Perfect... Numai că dumneavoastră aţi sosit la 
Lisabona nu pentru a lucra în favoarea alianţei româno-germane 
invocată mai înainte, ci în defavoarea ei. 


— Faceţi afirmaţii foarte grave, ce se cer şi dovedite... 

Mi-era clar că pierdusem partida, trăgeam însă cu naivitate 
de timp, ca şi cum astfel aş fi putut să-l conving că n-are 
dreptate. 

— Vă voi dovedi că, la Angerburg, Radu Doinaş alias căpitan 
Robert lamandi a acceptat o misiune destinată să lovească şi să 
compromită alianţa germano-română... 

„Oare vicleanul de Gehlen tocmai obiectivul ăsta să-l fi 
urmărit? m-am întrebat din ce în ce mai înghesuit de acuzaţiile 
lui Spender. Să compromită ceva... Să fi tratat generalul Belcea 
şi maiorul Medoiu cu superficialitate eventualele consecinţe ale 
Operațiunii doctor Ring? 

— Îmi permiteţi să-mi aprind o ţigară? 

— Vă rog. 

În timp ce îmi aprindeam ţigara, maiorul Spender s-a ridicat 
din fotoliu. L-am urmărit pieziş — ajuns la birou, a apăsat un 
buton, apoi a revenit la locul său, în fotoliu. l-am oferit o ţigară 
din tabachera mea. A acceptat. Prin maniere, prin expresia feţei, 
SS-istul îmi amintea de intelectualismul lui Schellenberg. 
Fumam aproape în acelaşi timp şi ne priveam ca doi amici care 
epuizaseră toate temele de discuţii şi acum porniseră în 
căutarea altora. S-au auzit cîteva bătăi în uşă. „Jane!” mi-am 
spus. În clipa următoare, am realizat catastrofa. Dovada 
vinovăţiei mele faţă de aliat purta uniforma neagră de SS 
Untersturmfuhrer şi se numea Karla Heldorf... A înaintat 
milităros spre noi. Maiorul SS Spender s-a ridicat. Eu, chiar dacă 
aş fi dorit să-i urmez exemplul, nu eram în stare, într-atît eram 
de uimit. 

Karla s-a oprit la cîţiva paşi de superiorul ei. Am observat 
fără voia mea că uniforma asta, care băgase groaza în Europa, 
n-o masculiniza, ci doar o maturiza, schinbînd-o parcă într-un alt 
tip de femeie..., femeie, care pusă în faţa războiului şi a păcii, 
optase pentru război. 

— Karla Heldorf, îl cunoşti pe bărbatul din fotoliu? 

— ... pe acest bărbat care la apariţia unei femei ar fi trebuit 
să se ridice în picioare. 

Tonul ei moralizator m-a trezit fulgerător din perplexitate. 

— La apariţia unei femei, nu şi a unei uniforme cu grad 
inferior. 

lronia mea n-a tulburat-o, ca şi cum nici n-ar fi privit-o. 


Văduva din Königsberg! Splendid îşi mai interpretase rolul acolo. 
ŞI-I interpreta, în continuare, perfect, cortina nu căzuse încă... 

Dialogul dintre cele două „uniforme” şi-a urmat cursul. 
Desigur, cele ce-şi spuneau mă priveau, bineînţeles, şi pe mine. 
Spender a întrebat-o: 

— Cine-i acest bărbat şi în ce împrejurări l-ai cunoscut? 

— L-am cunoscut la Königsberg, la începutul lui septembrie. 
Mi-a fost prezentat drept căpitan al armatei române: căpitanul 
Robert lamandi. Insă am aflat că adevărata lui identitate e Radu 
Doinaş. 

— De la cine ai aflat? 

— De la unchiul meu, generalul Ludwig von Heldorf. 

Era cît se poate de clar că am fost trădat încă din start... 
Am simţit nevoia unei minuni... a unei singure minuni... să pot 
transmite la Bucureşti, maiorului Medoiu, mesajul: „Am fost 
trădaţi!” 

— Cu ce prilej l-ai cunoscut? 

— Era invitatul de onoare al Comandamentului F.H.O. La 
cererea maiorului Brauner, eu l-am însoţit prin Königsberg. 

— Unde l-aţi mai întîlnit? 

— Nu de mult, la Bucureşti. Am fost rugată să mediez o 
întîlnire între maiorul Brauner şi dumnealui. 

Ca întotdeauna în împrejurări dramatice, mintea îmi lucra 
cu înfrigurare: mă întrebam care erau proporţiile dezastrului. Nu 
mă interesa Angerburgul, ci Bucureştiul... 

Lovitura aparatului lui Hitler, datorită informaţiilor furnizate 
de Karla Heldorf într-un moment cînd la Stalingrad înfrîngerea 
nu mai putea fi evitată, viza direct conducerea Biroului 2 şi a 
Secţiei a Il-a a Marelui Stat-Major. În clipa aceea am înţeles de 
ce nu mi-a plăcut să am de-a face cu spioane, deşi n-am avut 
cum să le evit, deşi am cunoscut şi alte exemple mai fericite 
decit cel al Janei Hughes şi al Karlei Heldorf. 

— iți mulţumesc, Karla, spuse maiorul pe un ton mai puţin 
cazon. 

— Heil Hitler! 

Albert Spender i-a răspuns. Eu am preferat să-mi întorc 
ostentativ capul spre portretul fuhrerului. Acesta părea 
preocupat să-şi scruteze viitorul. 

După ce Karla s-a pierdut dincolo de uşă, maiorul mi s-a 
adresat firesc, fără nici un accent de agresivitate. Şi stilul lui mi 


l-a readus din nou în memorie pe Schellenberg. 

— Ei, domnule Doinaş, v-aţi convins de seriozitatea 
acuzațiilor noastre? 

— De fapt, ce doriţi de la mine? 

— Să-mi dezvăluiţi — am apelat la cuvîntul cel mai potrivit, 
nu-i aşa? — scopul întîlnirii de la Bucureşti cu maiorul Brauner. 

— Am înţeles că doamna Karla Heldorf e la curent. 

— Nu prea... Şi iată de ce: în noaptea aceea cînd v-aţi 
întîlnit cu Brauner în vila consilierului de legaţie Steltzer, a fost 
şi ea drogată. 

După informaţiile date de Karla Heldorf, blondul în uniformă 
neagră din fotoliu, cu figură de om subţire, mi-a mai, pus pe 
„masă” un amănunt concret: vila din care mă răpise Brauner 
aparţinea unui diplomat german de la Bucureşti. Mi se sugera că 
dosarul meu era mai substanţial decit îmi închipuiam. Am 
încercat o manevră. 

— Vă cer să-mi acordaţi un timp de gîndire. 

— Imi pare râu... dar nu pot. Privindu-l, ai fi putut să crezi 
că, într-adevăr, suferea din pricina asta. Şi-a cercetat ceasul. La 
ora cinci şi jumătate se luminează de ziuă. Zorile trebuie să ne 
găsească cu socotelile încheiate. Cu cine urma să vă întîlniţi la 
Lisabona, cu maiorul Brauner sau cu şeful lui? 

Mi-am aprins o altă ţigară, ştiind că de-acum încolo nu mai 
am de apărat decit o singură poziţie. 

— Cu ofiţerul meu de dirijare, maiorul britanic Porter. 

— Cum?! Ofiţerului gestapovist i-a scăpat o exclamaţie 
sinceră de spaimă şi nu de uluire. Cu maiorul Porter?! Aşadar, 
sînteţi agent-dublu... 

— Nu, domnule maior, sînt în exclusivitate agent al 
Intelligence Service-ului! 

— Bine, da' pînă acum v-aţi tot mândrit că aparţineţi 
Biroului 2 al armatei române?! 

Stupoarea sa avea ceva de copil nefericit: cei dragi îi 
făgăduiseră ceva şi, uite, acum îl dezamăgesc... 

— Ce-i cu asta? De cînd a izbucnit războiul din răsărit, mă 
consider agent al Naţiunilor Unite. Nu împărtăşesc opiniile 
politice şi militare ale mareşalului Antonescu, n-am subscris 
niciodată la Axa Roma-Berlin. Conducătorul unui stat care 
acceptă să se alieze cu un alt stat, pentru a participa la un 
război mondial fără a încheia în prealabil un acord... 


— Lăsaţi..., lăsaţi asta! mă întrerupse maiorul Spender. Mă 
interesează cînd şi unde urma să vă întilniţi cu maiorul Porter. 

— Pe un iaht ce m-ar fi cules de pe cheiul de la Estoril... 

— Cînd? În ce zile? 

— Între 15 noiembrie şi 15 decembrie... Zile de întîlnire: luni 
sau vineri... 

— În ce mod? 

Mărturisirile mele îl întristaseră; nu se aşteptase la o 
declaraţie atît de „francă”: „Sînt agent al Intelligence Service- 
ului!” 

— Luni sau vineri — am continuat eu să-mi debitez legenda 
cu o bucurie stăpînită, de parcă la capătul ei m-ar fi aşteptat un 
voiaj pe insulele Azore şi nu moartea —, între orele zece şi 
douăsprezece, aveam datoria să trec prin faţa Agenţiei de 
asigurări „Lloyd” de pe Rua Chiado şi dacă dintr-una din vitrine 
ar fi dispărut portretul Majestății Sale George VI, aceasta ar fi 
însemnat că întîlnirea cu maiorul Porter va avea loc în după- 
amiaza acelei zile..., în jurul orei 18, în largul Oceanului. Aş fi 
închiriat o barcă cu motor. 

— Denumirea iahtului? 

— N-o ştiu, căci nu numele iahtului reprezenta cheia, ci un 
steag marinăresc — verde şi alb — arborat la catargul unei alte 
bărci care mi-ar fi ieşit în întîmpinare. 

Pe neaşteptate, faţa interlocutorului meu s-a luminat de un 
suris. 

— Domnule Doinaş, sînt uimit de uşurinţa cu care vă 
destăinuiţi. 

— Aşa e... Nu vă contrazic. Vă mai fac o destăinuire: i-am 
admirat întotdeauna pe marii maeştri ai şahului care, după ce 
au calculat o partidă ajunsă, să zicem, la mişcarea douăzeci şi 
trei, se recunosc învinşi. 

— ... sau propun adversarului remiză? 

— Nu mă refeream la remiză... După apariţia Karlei Heldorf, 
am socotit inutil să mai continui partida... 

— Să înţeleg că sînteţi decis să răspundeţi la întrebări 
delicate? 

— Debutul l-am făcut... 

— Ce obiectiv presupunea întîlnirea cu Porter? 

— Analizarea luptelor din răsărit şi a noii etape în care intră 
războiul. 


— Ce legătură există între întîlnirea cu maiorul Brauner la 
Bucureşti şi misiunea dumneavoastră de la Lisabona? 

— La Angerburg am fost constrîns să lucrez şi pentru F.H.O. 
E meritul domnului locotenent-colonel Gehlen. L-a pus pe 
„Robert lamandi” în faţa unor dovezi ce-i confirmau activitatea 
de spionaj în dauna Biroului 2 al armatei române. N-am avut 
încotro şi am semnat un angajament. Altfel, ar fi transmis 
dovezile Biroului 2. La Lisabona... 

— Eraţi hotărît să vă luaţi în serios angajamentul de la 
Angerburg? 

— Tot ce pot să vă spun e că eram pregătit să-i raportez lui 
Porter vizita de la Cartierul F.H.O.-ului şi convorbirile cu Gehlen. 

— La Lisabona, în afara testării pieţei portugheze... 

— De vinuri şi oi... 

— ... mai aveaţi vreo misiune? 

— Da! Un agent al maiorului Brauner — asta am stabilit la 
întîlnirea de la Bucureşti — urma să mă întilnească la Lisabona 
şi să-mi predea un chestionar cu temele care interesează 
Germania. 

— Germania sau F.H.O.-ul? 

— Nu fac nici o deosebire. Agentul, pe care nu-l cunosc, 
trebuia să mă abordeze în prima săptămînă a şederii mele aici. 
Nu m-a abordat... Sînt sigur că dumneavoastră ştiţi şi de ce... 

— Cu ce parolă v-ar fi abordat? 

— Cunoştea hotelul la care am tras... identitatea... Era 
obligat să mă sune şi să-mi propună vinuri la un preţ derizoriu... 
Eu aş fi refuzat categoric. Dar, în aceeaşi zi, ne-am fi întîlnit la 
ora 12,50, la Muzeul Caleştilor, în dreptul... 

Spender s-a ridicat brusc şi nervos în picioare, a făcut cîțiva 
paşi spre birou, a revenit, s-a aşezat. Deşi schimbarea în 
conduita sa era vădită, încă nu-şi pusese masca de inchizitor... 

— Domnule Doinaş, aţi fost sincer, v-aţi recunoscut învins. 
La rîndu-mi, voi fi şi eu la fel de sincer. O să va fac o destăinuire: 
sînt la curent cu tot ce-a pus Gehlen la cale. Vă propun, în 
numele SS Brigadenfuhrer-ului Walter Schellenberg, să furnizaţi 
un raport detaliat cu privire la adevăratul scop al misiunii 
dumneavoastră la Lisabona... Altfel... 

Privirile noastre s-au întîlnit: nu ştiu ce citea el în ale mele, 
eu însă zăream în adîncul ochilor săi voinţa unui ofiţer inteligent 
de a-şi supune adversarul. 


— Altfel? 

— Altfel, am ordin să vă împuşc. De astă-dată nu cu gloanţe 
oarbe. Mort sînteţi mai puţin periculos decit viu. 

— Asta cam aşa e, am zimbit eu strîmb. Insă ceea ce a pus 
la cale locotenent-colonelul Gehlen v-am dezvăluit. 

— Domnule Doinaş, să nu ne subapreciem..., să fim mari 
maeştri de şah pînă la capăt. Este vorba de Operaţiunea doctor 
Ring. 

— Pentru prima oară aud de o asemenea operaţiune! 

— Sîntem amindoi nişte profesionişti, domnule Doinaş. 
Acceptaţi propunerea sau nu? Acceptaţi cupa de şampanie sau 
glonţul? În zori trebuie să raportez la Berlin dacă am băut 
şampania sau care a fost ultima dumneavoastră dorinţă... 

— Regret, domnule maior, n-am ce să accept. Recunosc că 
l-am trădat pe domnul Walter Schellenberg în favoarea 
englezilor. 

— V-aţi gîndit bine? insistă Spender. 

— Din toamna lui 1939 mă tot gindesc... N-am fost de 
partea Reichului lui Hitler niciodată. Sînt, în acest război, de 
partea Angliei, Statelor Unite, Rusiei sovietice, Coaliţiei 
antihitleriste. N-am fost nici o clipă de partea mareşalului lon 
Antonescu. 

— Acesta este ultimul dumneavoastră cuvînt? 

— Mă consider un ostaş în plin război cu hitlerismul, drept 
care nu pot pretinde un alt deznodămiînt. 

Maiorul SS Spender şi-a cercetat din nou ceasul, şi-a 
îndreptat apoi ochii spre mine: m-a studiat cu o vagă 
compasiune. De data asta ne-am ridicat amindoi în picioare. 

— Vă mai las timp de gîndire, hotărî el, îndreptindu-se spre 
birou, unde apăsă iar pe un buton. O oră... Şampania rămîne 
mai departe la gheaţă... Glonţul rămîne şi el pe ţeava. 

— Vă mulţumesc, i-am exprimat eu, fără nici o ironie, 
recunoştinţa. Vă asigur că am la ce să mă gindesc timp deo 
oră. 

A intrat o „uniformă neagră” cu grad inferior, a ridicat 
braţul şi a salutat cu „Heil Hitler”. 

— Controlează-l şi du-l! 

— Am înţeles, domnule maior! 

Maiorul SS s-a mai uitat o dată la mine şi, cu 
meticulozitatea specific germană, a precizat: 


— Cronometrarea începe din momentul în care aţi fost 
introdus în celulă. 
l-am mai mulţumit o dată, după care a părăsit solemn 
cabinetul. 
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„Uniforma neagră” m-a percheziţionat. A pus pe biroul 
maiorului Spender obiectele scoase din buzunare. Mi-a mai luat 
cravata, cureaua de la pantaloni. Sub ameninţarea revolverului 
m-a condus apoi acolo unde, timp de şaizeci de minute, trebuia 
să meditez la propunerea ofițerului SS. Uşa de fier a celulei era 
deschisă, cînd a fost trîntită în urma mea am crezut că becul din 
tavan se va stinge. Nu s-a întîmplat aşa. Am constatat că am 
nimerit într-un cub perfect: nici o fereastră, nici un pat, nici un 
scaun, nici o chiuvetă, nici un hîrdău... 

Am descoperit deodată pereţii stropiţi de sînge şi m-am 
îngrozit. Am înţeles că acordîndu-mi o oră de viaţă, maiorul îmi 
făcuse o mare favoare, eram convins că cel ce ajungea între 
aceste ziduri nu mai beneficia de răgazul de a mai medita sau 
de a cere o gură de apă. Un glonţ în ceafă îi curma într-o clipită 
viaţa. Ar fi trebuit să mă cutremur de spaimă însă organismul, în 
chip neînțeles, refuza o astfel de reacţie. 

Alternativa era clară, indiscutabilă. Mi-o dovedeau zidurile 
cu „picturile sale abstracte”... 3 600 de secunde..., atit mai 
aveam de trăit. Am început să mă plimb în linie dreaptă, apoi în 
cerc..., să-mi număr paşii. Îmi închipuiam că aşa timpul se 
scurge mai repede şi mai uşor. 

După nu mai ştiu cîte minute de „marş”, s-a ivit lîngă mine, 
aievea, maiorul Medoiu, cu un aer de vinovăţie pe chip: 
„Domnule maior, n-ai de ce să te simţi vinovat”, l-am încurajat 
eu. Adu-ţi aminte că n-ai exclus posibilitatea de a cădea în 
mîinile duşmanului... M-ai şi pregătit pentru toate capcanele 
posibile ale contraspionajului portughez, german, britanic, 
rusesc... Nu am ajuns noi oare la concluzia că cele mai 
primejdioase erau cele întinse de poliţia lui Salazar, poliţie 
coruptă, care suge de la mai multe oi şi care, oricind, fără 
scrupule, poate să te vîndă, dintr-un foc, mai multor servicii 
deodată? Nu-ţi fă griji din pricina mea, domnule maior! M-ai 
instruit pentru fiecare capcană în parte cu cîte o legendă, iar cu 
fiece legendă însuşită, m-am pregătit sufleteşte şi pentru 


sacrificiul suprem al soldatului. Pe undeva, ne-am înşelat 
amindoi, domnule maior. Lovitura de graţie mi-au dat-o două 
femei: Karla Heldorf şi Jane Hughes... Da, da, Jane Hughes. 
Lovitura a venit de-acolo de unde ne aşteptam mai puţin.” 

M-am oprit, stînd în loc parcă îmi era mai uşor să oftez. Ce 
mai, îmi bătuse ceasul! Sfirşitul îmi va veni în această cameră a 
morţii, născocită de o minte bolnavă, lăsînd în urmă, din păcate, 
un dezastru. Prezenţa Karlei Heldorf sub acoperişul acestei 
clădiri, uniforma ei neagră îmi confirmau, ce-i drept tardiv, 
faptul că Himmler controla din umbră serviciul lui Gehlen. 
Lichidîndu-i pe protagoniştii Operațiurui doctor Ring, Himmler 
dădea simultan o dublă lovitură: la Angerburg, ca şi la Bucureşti. 
Cea din Prusia, se înţelege, mă interesa mai puţin... Care vor fi 
consecinţele? Ce urma să se întîmple în ţară? Care va fi soarta 
nucleului de rezistenţă antigermană din cadrul Biroului 2? Fără 
îndoială, Himmler va fi necruţător, va dori să dovedească cît de 
mult s-a greşit în ianuarie 1941, cînd fuhrerul s-a decis să joace 
„cartea Antonescu” în dauna „cărţii Horia Sima”. 

Karla Heldorf... Actriţa de la Königsberg... Işi trădase oare şi 
unchiul? De ce nu, de vreme ce nepoata lui era o „uniformă 
neagră”, fanatică? 

Dar, pentru Dumnezeu, ce căuta Jane Hughes în istoria asta 
urită? De unde a mai răsărit şi ea? Cine a trimis-o pe urmele 
mele? Îmi era limpede — apariţia ei la cafeneaua „Lisboa” şi la 
hotel n-a fost întîmplătoare. Numai Schellenberg o putea 
transforma în momeală. Ştia oare Jane că mă ademenise pe 
drumul morţii? 

Mi-am reluat „plimbările”, ferindu-mă pe cît era posibil să 
mă uit la sîngele împroşcat pe ziduri şi repetîndu-mi mereu unul 
şi acelaşi lucru: am ales soluţia cea mai bună. A mă salva 
echivala de astă-dată cu un adevărat act de trădare, iar Spender 
şi acoliţii lui s-ar grăbi să mă transforme într-un berbece 
îndreptat împotriva Biroului 2. Prin mine ar încerca să ajungă la 
doctorul Ring şi astfel să dobindească controlul şi asupra 
Operațiunii. 

Mulţumit de raţionament, am încercat să-mi fac mai uşoare 
ultimele minute ale existenţei, gîndindu-mă la Lisabona... Din 
prima mea călătorie în Portugalia nu mă alesesem cu prea multe 
impresii. Acum însă îi descoperisem farmecul, mai ales al 
Lisabonei, şi aş fi dorit să-l descopăr în continuare. „Să vezi 


Neapole şi apoi să mori!” Străvechiul dicton se potrivea de 
minune şi capitalei Portugaliei. 

În adîncul tăcerii în care-mi pluteau gîndurile sumbre, am 
auzit un sunet metalic, strident: cineva răsucise cheia în uşa de 
fier. Să se fi scurs oare cele 3600 de secunde? Doamne, atit de 
repede?! M-am întors cu faţa spre călău. 

Maiorul Alfred Spender nu venise singur, ci însoţit de SS- 
istul care mă închisese în „cubul morţii” ca într-o groapă 
luminată. 

— Bună dimineaţa! mi se adresă ofiţerul în germană, 
asemenea unei gazde ospitaliere. 

l-am răspuns, înfruntîndu-i fără să clipesc privirile 
scormonitoare. 

— Ce-aţi hotărît? 

Nu i-am satisfăcut imediat curiozitatea. În chip inexplicabil, 
am simţit nevoia să-l cercetez cu luare-aminte din creştet şi 
pînă-n tălpi, de la chipiul cu cap de mort pînă la cizmele de lux, 
ca şi cum, trecînd în lumea cealaltă, aş fi dorit să-i rețin 
imaginea şi să-l pot recunoaşte fără echivoc. 

— Să accept moartea... 

Am observat că liniştea cu care am rostit cele trei cuvinte i- 
au smuls o căutătură admirativă. Ciudat! Acest fair-play al 
călăului meu mă încuraja şi mai mult în propria-mi demnitate. 

— Îmi pare rău pentru dumneavoastră, domnule Doinaş, 
rosti el cu sinceritate şi îşi întoarse încet capul spre subaltern. 
Acesta ţinea în mînă un „Walther”. Mai aveţi totuşi drept la un 
minut de gîndire. 

Un minut în plus ori în minus, îmi era totuna. Am preferat să 
fixez gura revolverului — cerc negru, perfect în rotunjimea sa, în 
timp ce maiorul urmărea cronometrul ceasului de mînă. Citeva 
clipe mai tîrziu, i-am auzit glasul: 48... 49... 50... 

— Domnule Doinaş, dacă v-aţi răzgîndit... 

— Nu! Sînt hotărit. 

— ...56...57...58...59... Dumnezeu să vă aibă în pază! 

S-a retras, făcînd loc călăului. Acesta mi-a poruncit: 

— La perete!... Cu faţa! 

Din cîţiva paşi am fost lîngă zid. Instinctiv, în aşteptarea 
împuşcăturii, am închis ochii. Am simţit imediat în ceafă ţeava 
rece a armei. „O apăsare, mi-am zis. Atît mai am de aşteptat!” 

Dar, în locul împuşcăturii, a răsunat din nou glasul maiorului 


SS Spender: 

— Lasă-ne singuri, Wilhelm! 

L-am auzit apoi spunîindu-mi, de astă data pe un ton 
prietenos: 

— Domnule Doinaş, vă rog să vă întoarceţi... 

M-am supus... În momentul următor, mi s-a părut că am 
halucinaţii. Wilhelm dispăruse... Maiorul Spender, de asemenea. 
În locul lor, în faţa mea, stătea generalul Ludwig von Heldorf..., 
îmbrăcat civil... Mă privea şi-mi zîmbea prietenos. Impresionat 
probabil de perplexitatea mea, s-a apropiat şi, îmbrăţişîndu-mă, 
mi-a şoptit: 

— lertaţi-ne, domnule Doinaş! În numele colaborării noastre, 
vă rog, iertaţi-ne... Noi, cei ce conspirăm împotriva fiuhrerului, 
acţionăm în condiţii grele. Luăm mereu măsuri de siguranţă... 
Ştiu, măsura noastră de a verifica loialitatea dumneavoastră, a 
maiorului Medoiu e jignitoare. Nu aveam însă altă alternativă. Și, 
cu plecăciune, vă prezint scuzele noastre... Vă aduc la 
cunoştinţă că din momentul acesta sîntem pregătiţi să începem 
Operațiunea doctor Ring. 

Numai eu ştiu cu ce preţ m-am stăpiînit să nu scot un urlet, 
să nu lovesc, să nu sparg. M-am descărcat îndepărtindu-l cu 
răceală pe „Weiss” de mine, somîndu-l ca pe un necunoscut: 

— Parola! 

— Bine, dar...? îşi exprimă el nedumerirea. 

— Nu vă cunosc... Parola! 

Generalul Ludwig von Heldorf, alias „Weiss”, care în '40, la 
Berlin, îmi furnizase documente de mare valoare pentru ţară, 
era prea inteligent ca să nu-şi dea seama ce se petrecea în 
sufletul meu. S-a uitat la mine cu vinovăţie şi a rostit fără să 
şovăie parola de recunoaştere. 
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Profilul lui Hitler de strateg invincibil era tot acolo, pe 
perete, în rama aurită, luminile policandrului ardeau la fel de 
intens şi de orbitor ca şi acum citeva ore. Cu puţin efort, se 
putea totuşi desluşi cum întunericul nopţii, lipit de ferestrele 
mari şi înalte, încadrate de draperii grele de brocart, se 
destrăma, prevestind zorile. Nu mă liniştisem încă pe deplin: 
simţeam nervii strîngîindu-mă dureros, ca într-o chingă. Urmă 
şampania. Maiorul SS Albert Spender a luat o sticlă. A umplut 


cupele. Fără să vreau, am remarcat că o făcea cu eleganţă şi 
dexteritate. Generalul Ludwig von Heldorf, fără a mă scăpa din 
ochi, a fost primul care a ridicat cupa. A ridicat-o şi Spender, dar 
cu o ezitare prost mascată. Aşteptau să-i urmez. Şi cum privirile 
celor doi deveniseră interogative, am declarat sentenţios: 

— Nu credeţi că, înainte de toate, îmi mai datoraţi cîteva 
explicaţii? 

M-am uitat în ochii lui von Heldorf, ai omului de care mă 
lega nu o amintire oarecare, ci îndeplinirea misiunii Janus. Nu 
mă trădase atunci, la Berlin, îmi spuneam, în iarna rebeliunii 
legionare, de ce-ar face-o în zilele astea, cînd nava lui Hitler 
începuse să ia apă? 

— Aştept întrebările dumneavoastră, domnule Doinaş, mi se 
adresă el binevoitor, nelăsînd din mînă cupa de şampanie. 

— Unde e domnişoara Jane Hughes? 

După ce von Heldorf s-a uitat la ceas, mi-a răspuns: 

— De două ore a părăsit Portugalia. 

— E şi ea la curent cu Operaţiunea doctor Ring? 

— Nu... nu... Tot ce ştie e că ne-a ajutat să vă scoatem 
dintr-o primejdie..., pe care noi am născocit-o. 

Mi-am întors capul către maiorul SS Spender. Pentru o 

clipă, m-am lovit iar de portretul lui Hitler. 

— De fapt, unde mă aflu în momentul de faţă? 

— Intr-o vilă situată la cinci kilometri nord de Estoril, m-a 
lămurit tot von Heldorf. A fost cumpărată de noi, conspiratorii, în 
vederea îndeplinirii Operațiunii doctor Ring. lar domnul Spender 
e, într-adevăr, maior, dar nu al SS-ului, ci al Wehrmacht-ului. 
Nici el, nici vila nu au vreo legătură cu legația germană. 

Informaţiile erau preţioase. L-am fixat pe cel căruia i se 
încredinţase penibila misiune de a mă chinui cu atita ferocitate. 
l-am pus întrebarea: 

— Aşadar, sînteţi la curent cu rostul meu în Portugalia? 

— Da, îmi confirmă el. 

— Atunci binevoiţi să-mi spuneţi şi dumneavoastră parola 
de recunoaştere... 

— Baudelaire nu a fost în Portugalia, rosti el cu glas scăzut, 
de şcolar timid. Stiati? 

Ceea ce mă agasase cel mai mult la Bucureşti în timpul 
instruirii fusese memorarea parolelor. A tot felul de parole. 
Unele pentru cei împuterniciţi să intre în contact direct cu 


doctorul Ring, altele pentru agenţii intermediari sau pentru 
diferite contacte, printre care şi cel cu ataşatul militar al legaţiei 
noastre. Imi împuiaseră capul cu parole. 

Pe figura maiorului în uniformă neagră rămăsese agăţat un 
zimbet discret, de culpabilitate. Se lăsase o tăcere grea; cei doi 
continuau să aştepte ca eu să ridic cupa de şampanie, semn că 
sînt dispus să reaşez relaţiile noastre pe un făgaş normal. Dar 
gestul meu întîrzia. 

— V-aţi gîndit oare, am reluat şirul întrebărilor ce mă 
frămîntau, că prin înscenarea organizată aţi creat, implicit, şi 
condiţii care-mi pun în primejdie viaţa şi îndeplinirea misiunii? 

— Nu înţeleg... nu înţeleg la ce vă referiţi, mărturisi 
îngrijorat von Heldorf. 

N-am şovăit să-mi explic punctul de vedere, urmărind cu 
bună ştiinţă un scop clar: să le determin de pe acum vinovăția în 
cazul unui eventual eşec al operațiunii sau într-o eventuală 
cădere a mea în plasa unor agenturi de contraspionaj. 

— In momentul lansării mele în acţiune, am fost informat că 
partea germană va fi reprezentată la Lisabona de doi ofiţeri: 
unul în prim plan, cu mandat de a-l contacta pe doctorul Ring, 
iar cel de-al doilea în plan secund. 

— Aşa e, întări von Heldorf. Mandatul îl deţin eu, iar maiorul 
mă secondează. 

— Nu mi s-a indicat nici un nume, ci doar parolele şi tehnica 
unor contactări. Constat însă cu nelinişte că la aceasta oră, în 
afară de dumneavoastră mai sînt la curent cu prezenţa mea la 
Lisabona următorii: Jane Hughes, cei doi agenţi care m-au ridicat 
de la hotel, şoferul maşinii, doamna Karla Heldorf. Apropo de 
nepoata dumneavoastră, domnule general, ea ce caută la 
Lisabona? La Bucureşti am constatat pe pielea mea ce căuta. 

— Este transmisionista postului nostru de emisie şi recepţie. 

M-am arătat satisfăcut de răspuns şi am continuat 
nemulţumit: 

— Pe urmă, mai e acel subofițer SS care mi-a vîrît revolverul 
în ceafă... În condiţiile acestea, vă întreb: mai poate fi vorba de 
o securitate reală şi serioasă a operațiunii, a păstrării secretului? 

— Din cele şapte persoane enumerate, trei sînt implicate 
nemijlocit în misiune... Eu, domnul maior Spender şi Karla. E 
drept, Jane Hughes ne-a ajutat. In parte, cu concursul şi 
aprobarea şefilor dumneavoastră. Această femeie fermecătoare 


şi inteligentă nu cunoaşte însă nici un detaliu al operațiunii... 
Rămîn deci în atenţie ceilalţi trei inşi care au participat la 
acţiune... Domnule Doinaş, mă văd nevoit să invoc trecutul, anii 
'39—'40... Am acţionat împreună, din iniţiativa mea, într-o 
perioadă cînd fuhrerului şi generalilor care-i sprijineau planurile 
le mergea foarte bine. Am asigurat atunci Operațiunii Janus o 
securitate deplină. Ştiţi prea bine că Lola a preferat să moară 
decît să trădeze... Într-un cuvînt, este în joc nu numai 
securitatea părţii române, ci şi a noastră. Un ofiţer de informaţii 
ca Radu Doinaş mai poate să-şi apere şefii lui cu vederi 
antinaziste şi antiantonesciene de la conducerea armatei, 
declarîndu-se, într-o situaţie fără ieşire, agent britanic, dar noi... 
noi, domnule Doinaş, odată desconspiraţi, nu mai avem cum să 
ne apărăm decit murind pentru adevărata Germanie. De aceea, 
vă rog să binevoiţi a accepta asigurările date de mine în privinţa 
deplinei securităţi a persoanelor implicate în misiune. 

Privirile noastre s-au încrucişat şi s-au susţinut un timp în 
tăcere. Am simţit că îmi comunică şi pe această cale că nu 
există nici un motiv să mă alarmez. M-a invitat să ridic cupa de 
şampanie. L-am rugat atunci s-o poftească şi pe Karla la 
matinala solemnitate. 

— Cu plăcere, se învoi generalul şi pe figura sa cu riduri 
delicate se aşternu un suris de bucurie. Socotea depăşit 
momentul critic din relaţiile noastre. 

Karla şi-a făcut apariţia de îndată; nu mai purta uniforma 
neagră a SS-ului, ci o rochie de culoare deschisă, potrivită cu 
acel ceas al dimineţii. S-a lipit de unchiul ei întocmai ca o 
căţeluşă credincioasă ce aştepta să fie mingiiată. Nu s-a ferit de 
ochii mei şi nici n-a lăsat spăşită capul în piept. 

Maiorul Spender a mai umplut o cupă, i-a întins-o Karlei cu 
o satisfacţie ce nu izbutise să şi-o ascundă. Generalul Ludwig 
von Heldorf a simţit deodată nevoia să îndulcească atmosfera. |- 
a aruncat o căutătură duioasă Karlei, apoi mi s-a adresat 
înveselit: 

— Nu ştiu, domnule Doinaş, ce părere aveţi despre nepoata 
mea — mi-e chiar nepoată — şi de radista grupului nostru. Ea 
însă e hotărită să-şi rişte viaţa alături de mine. 

— Unchiule! răsună dojenitor vocea caldă a Karlei. 

— Sînt mîndru de tine, draga mea... Deşi, dacă mi se va 
întîmpla ceva..., ceva ireversibil, lunga istorie a familiei Heldorf 


în acest punct al războiului se va sfirşi. 

Ascultîndu-l, mi-am amintit că, întors din Prusia, i-am cerut 
maiorului Medoiu să-mi facă rost de cît mai multe anuare ale 
Wehrmacht-ului. Doream personal să controlez dacă numele 
real al lui Weiss se afla consemnat în paginile acestui tip de 
hronic. L-am găsit. Ba am dat şi peste o fotografie a actualului 
general în uniforma de ofiţer al anului 1936. Se trăgea într- 
adevăr dintr-o familie nobilă de militari prusaci, al cărei arbore 
genealogic începea de prin secolul al XVI-lea... De aici poate şi 
încrederea nemărturisită ce-o aveam în persoana sa. Deşi, 
dracu' s-o ia de treabă, în spionaj neîncrederea pare să fie o 
legitate, pe care eu, „B-39”, n-o agreez, dar practica, cu 
surprizele sale, mă obligă s-o iau în consideraţie mai în toate 
calculele. Am ridicat cupa şi am început să povestesc: 

— In clipa cînd călăul dumneavoastră mi-a pus arma în 
ceafă, în mine s-a născut o dorinţă... o ultimă dorinţă. Ca înainte 
de a părăsi viaţa, să mi se ofere posibilitatea de a mă uita încă o 
dată în ochii Karlei... 

Desigur, minţeam şi, ca într-un final de melodramă, actriţa 
s-a desprins de lîngă unchiul ei, a pus cupa pe măsuţa cu rotile 
şi a venit la mine. Fără să se sinchisească de cei din jur, m-a 
cuprins pe după git, s-a ridicat în vîrful picioarelor şi m-a sărutat 
pe gură sub privirile uimite ale celor doi conspiratori. Buzele mi- 
erau reci. 

— Să mă ierţi Roberto! mă rugă ea. Ca actriţă am 
interpretat multe roluri, dar rolul cel mai nesuferit l-am 
interpretat în noaptea asta. Am făcut-o pentru că tu şi cu 
unchiul sînteţi pentru Germania mea ca o rază de speranţă; îmi 
iubesc ţara, Roberto! 

A luat cupa, a ridicat-o şi şi-a întors capul spre general. 
Acesta a înaintat spre mine, toastînd: 

— Pentru reuşita deplină a misiunii! 

— Să dea Domnul! am spus. 

Am băut toţi patru într-o tăcere solemnă. 

— Eu o să mă retrag, ne anunţă Karla după ce goli cupa. M- 
au obosit „rolul”, „spectacolul”... Doresc să te mai întîlnesc, 
Roberto! 

— Depinde exclusiv de „regizor”, am răspuns arătînd cu 
capul în direcţia generalului. 

— Totuşi, la revedere! 


Tustrei am urmărit-o cum se îndrepta cu mersul elegant 
spre uşă. Cel care a deschis discuţia a fost von Heldorf. 

— E timpul să stabilim, înainte de a ne despărţi, mijloacele 
de a comunica între noi. În prima etapă, pînă la contactarea 
doctorului Ring, dumneavoastră, domnule Doinaş, recunosc, vă 
revine partitura cea mai dificilă şi deci şi cea mai primejdioasă. 
Dar să luăm loc... 


IV. A contacta — contactare 
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Dacă am dormit patru ore. În somn, am auzit ţiriitul 
telefonului şi cîteva clipe am avut senzaţia că visez. In cele din 
urmă, am făcut ochi. Telefonul îmi zgîria creierii. M-am dat jos 
din pat şi, împleticindu-mă din pricina buimăcelii, am ajuns la 
aparat. Ca un făcut, în momentul acela a amuţit. Am început să 
înjur. Nici nu bănuiam că ştiu înjurături atît de grosolane... 
Camera era bine apărată de lumina zilei datorită storurilor de la 
ferestre. Încurajat de întunericul firav în care pluteam, am vrut 
să-mi reiau somnul. N-am izbutit. M-am tot sucit şi răsucit în 
aşternut, pînă ce am simţit arsura foamei în stomac. Şi astfel 
mi-am amintit că nu mai pusesem nimic în gură de aproape 
şaisprezece ore. M-am sculat bombănind, am ridicat storurile, 
lăsîndu-mă orbit de lumina zilei. Doamne, lumina asta a 
Portugaliei! N-am mai întîlnit-o nicăieri... Trebuie să fie una şi 
aceeaşi cu lumina scoasă de Dumnezeu din beznă prin 
miraculoasa formulă: „Să se facă lumină! Şi lumină se făcu...” 

Mi-am comandat micul dejun. Apoi, sub duşul rece, am 
revăzut în minte tot ce mi se întîmplase după ce am ascultat 
extaziat, în holul hotelului, „Parlez-moi d'amour”. Parcă aş fi 
trecut printr-un coşmar. Şi doar despre rolul meu în misiune se 
putea afirma că era unul simplu: să mijlocesc o întîlnire. Atit şi 
nimic mai mult. O întîlnire a omului lui Gehlen cu doctoru/ Ring, 
să le binecuvîntez contactarea, după care să fac cale-ntoarsă. Și 
totuşi, ce sinuos şi plin de obstacole s-a dovedit a fi acest drum 
către „cabinetul” doctorului Ring! Ultimul obstacol, după un 
calcul sumar, îl mai aveam de trecut în seara zilei de astăzi, la 
Cazinoul de pe coasta Estorilului, unde avocatul Nuño Cunha îmi 
va dezvălui, probabil, cum pot să ajung la uşa lui Ring. 

După micul dejun mi-am recăpătat buna dispoziţie, 
încrederea în deplina realizare a misiunii şi în ziua cînd mă voi 
întoarce cu bine în ţară. Mi-am propus, pînă la întîlnirea de la 
Cazino, un program de relaxare prin Lisabona, să vizitez, de 
pildă, Muzeul caleştilor regale... Apoi să mă plimb din nou pe 
străzile înguste şi atit de pitoreşti ale Alfamei. Am coborit deci 
bine dispus în hol. La recepţie, în schimbul cheii, funcţionarul de 
serviciu mi-a înmînat cîteva prospecte ale principalelor firme de 


vinuri. Nu sosisem oare cu intenţia de „a cumpăra” vinuri 
portugheze? M-am îndreptat spre ieşire răsfoind prospectele. 
Printre ele, spre surpriza mea, am găsit un prospect al firmei 
„Casal Mendes”, care pentru mine însemna nu o reclamă, ci un 
mesaj. 

Am pornit-o pe jos pe Avenida da Liberdade, fericit de 
lumina soarelui, de ziua caldă de toamnă, de prospectul 
expediat de firma „Casal Mendes”. Paşii mă purtau spre Rossio. 
De fapt, voiam să ajung la cabinele telefonice din incinta gării. 
Trei sferturi de oră mai tîrziu, cu prospectul „Casal Mendes” în 
mîna, mă aflam într-una din cabine şi formam de acolo un 
număr de telefon. Mi-a răspuns chiar ataşatul militar. 

— Alo, Mişule, tu eşti? l-am luat eu ca pe un prieten vechi, 
deşi nu-l văzusem niciodată. 

— Da, eu, mi-a răspuns cu o anumită rezervă. Cu cine am 
plăcerea? 

— Cu Doru, mă nenorocitule!... Eh, ochii care nu se văd, se 
uită! 

— Ptiu, bată-te norocu' să te bată! De unde vorbeşti, mă 
golane, că te ştiam la Porto?... 

— Sînt la gară, între două trenuri. Plec la Madrid şi voiam 
să-ți aud glasul. 

— Mulţumesc, mă, mulțumesc. la spune-mi, eşti bine 
sănătos? (Întrebarea nu făcea parte din parolă, dar i-am înţeles 
rostul). lartă-mă, te-am pierdut din vedere. Tot acolo locuieşti? 

— Tot... Mă grăbesc, că am la Madrid o întîlnire cu o 
spanioloaică, mamă, mamă! 

— Aşa e cînd eşti de capul tău şi n-ai obligații cum am eu. 
Ce să-ți spun? Succes! Poate cind te întorci, treci pe la mine... la 
un pahar de vin... 

— S-a făcut, Mișule! i-am promis pe un ton la fel de 
expansiv ca şi la începutul convorbirii: Pa, mă! Te pup! 

Nici parola asta de control n-am născocit-o eu, dar asta nu 
avea prea multă importanţă. Am părăsit cabina complet relaxat, 
ca după un neobişnuit tratament de înviorare. Şi-mi venea să 
rid, de fericire. Da, da... E atît de reconfortant ca, dintr-o dată, 
să descoperi că în teribila ta aventură de spion nu eşti chiar atit 
de singur pe cît îţi închipuiai! Aşadar, cineva a înregistrat 
dispariţia mea de la hotel şi s-a alarmat. Acel cineva s-a grăbit 
să-mi lase prospectul firmei „Casal Mendes”, amestecat printre 


alte prospecte. Mi se transmitea astfel mesajul: Urgent. Telefon 
de control. Ştiam că de la celălalt capăt al firului o să-mi 
răspundă ataşatul militar al legaţiei noastre în Portugalia. 
Neliniştea sa şi-a exprimat-o în clar: „Eşti sănătos? Te-am 
pierdut din vedere. Tot acolo locuieşti?” Aş zice un glas de 
acasă..., unul din nenumăratele glasuri de peste hotare ale 
maiorului Medoiu. Aventura unui ofiţer de informaţii trimis cu 
misiuni speciale peste hotare o asemui de multe ori cu cea a 
unui navigator solitar pe un ocean bintuit de furtuni. Catastrofa 
pare iminentă, dar, pe neaşteptate, cînd aştepţi mai puţin, ţi-e 
dat să captezi sunetele unui semnal familiar sau ţi-e dat să vezi, 
în depărtare. chemarea de lumină a unui far. O, cu ce bucurie 
curată descoperi că nu eşti chiar atit de singur printre duşmani! 
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Era într-o joi, zi în care l-aş fi găsit pe avocatul Cunha jucînd 
la Cazinoul din Estoril... Drumul îl ştiam, recunoaşterea 
întreprinsă la vreme mi-a fost de folos. Mă tot întrebam: să 
acţionez chiar în seara acelei zile sau să las întîlnirea cu Nuño 
Cunha pentru duminică, ca să-mi acord un respiro şi să plec la 
Cascais sau la Porto... Într-un cuvînt, să evadez din Lisabona. 
Prea fusese o noapte chinuitoare şi prea dădusem, într-un 
răstimp de douăzeci şi patru de ore, din una în alta. De fapt, 
pentru a-mi încheia misiunea, mai aveam în cale două 
obstacole: întîlnirea cu Cunha, urmată apoi de întîlnirea cu 
doctorul Ring. 

Am rămas în faţa gării, furat de forfota pestriță a 
trecătorilor, de acel du-te vino ce-mi amintea de Calea Griviței. 
Mai ales, mă încîntau, întocmai ca un număr de circ, femeile ce 
purtau pe cap coşuri imense, pline cu peşte proaspăt. Deşi late 
în şolduri şi cu picioare scurte, se strecurau prin mulţime cu 
uşurinţă, menţinînd coşul într-un echilibru perfect. 

Paşii m-au purtat apoi de la sine spre hotel. Nu m-am 
împotrivit: aveam, uneori, încredere în decizia lor. Retras în 
liniştea apartamentului, mi-ar fi fost mai uşor să chibzuiesc şi să 
ajung la o concluzie. 

Dincolo însă de Rossio, m-am lăsat acostat de o metisă 
puţin mai înaltă decît mine. M-am pomenit mergînd alături de 
ea, în acelaşi pas. l-am auzit întrebarea profesională, rostită din 
vîrful buzelor, fără vreo rezonanţă vulgară: „Nu vrei să mergi cu 


mine?...” l-am zîmbit şi ne-am continuat împreună plimbarea. 
Nu arăta rău. Era îmbrăcată modest: purta o bluză bleu cu 
decolteu mulată pe sîni, şi o fustă strînsă în talie de un cordon 
albastru. A, da, avea şi o poşetă ce-i atîma pe umăr, cam mare 
şi uzată, şi în care, probabil, păstra şerveţele de hirtie: pentru 
nevoile sale sau ale eventualilor ei clienţi. Nu m-aş fi jenat să 
trec cu ea pragul hotelului. 

— Mergem la mine, la tine? se interesă metisa. 

— La „Tivoli”! 

— O la, la! se minună fata discret. O să-mi dai atunci un 
spor de 15%. 

— De ce? Tu artrebui să-mi faci o reducere de 15%... 

Mi-am adus aminte că sînt reprezentantul unei firme 
comerciale. 

— Dacă stai la „Tivoli”, înseamnă că ai escudos. Şi dacă ai 
escudos, de ce să nu plăteşti mai mult? 

Exprimarea ei simplă, firească, tonul familiar şi deloc 
agresiv mi-au sporit buna dispoziţie. 

— Ai mai fost la „Tivoli”? 

— Cu un american..., un ofiţer de marină. 

— Şi ce ţi-a plăcut cel mai mult la „Tivoli”? 

— Apa caldă la orice oră! rîse ea. 

Imi plăcea că nu vorbea tare, n-avea gesturi stridente, nu 
debita prostii. Păşea frumos, cu o semeţie naturală, ceea ce o 
făcea atrăgătoare. Nici nu ştiu cînd am ajuns sub cerul înalt şi 
senin de pe Avenida da Liberdade... 

— Ce neam eşti? mă întrebă şi-şi întoarse spre mine ochii 
de ciocolată, uşor depărtaţi. 

— Francez... 

— O! strimbă ea din nas. Scîrţan! 

— Uite că eu nu sînt! mi-am „apărat” onoarea. 

— O să-mi dai o sută de escudos? 

— Ai pus la socoteală şi cei 15%? 

— Da... O să mi-i dai însă înainte? se interesă ea 
neîncrezătoare. 

— Înainte, după, cînd o să-mi ceri, am liniştit-o. 

Mă simţeam bine lîngă această metisă căzută din cer ca un 
fruct al lui Dumnezeu. 

— Dar tu nu eşti francez... 

— Da' ce importanţă are? 


Are... M-a luat cu discreţie de braţ. Dorea probabil să vadă 
cum voi reacţiona, dacă nu cumva mă voi grăbi s-o îndepărtez. 
N-am îndepărtat-o. Braţul ei petrecut neutru sub braţul meu a 
trezit în mine o linişte al cărei gust îl uitasem. Să simţi căldura 
unui braţ de femeie!... 

— De ce are importanţă? 

— Mă cheamă lnes... Tu poţi să nu-mi spui numele tău: 
Fiecare nație se manifestă altfel... Ştiai? 

— Nu ştiam, am răspuns cu o prefăcută nevinovăție. _ 

— Neamţu' mă anunţă: „Te ţin o oră... Cît îmi ceri?” li spun 
tariful. Stă cu mine exact o oră, îmi plăteşte, iar la despărţire mă 
cinsteşte cu o bere... Englezul — gentleman... nu se tocmeşte. 
Nu-mi cere să mă dezbrac imediat. Mai stă de vorbă cu mine, 
mai bea un whisky... Se dezbracă şi-şi pune hainele frumuşel pe 
spătarul scaunului... ltalianul e nerăbdător..., să-ţi rupă rochia..., 
totul de pe tine, iar la plecare, constaţi că tot te-a ciupit de 
patru-cinci escudos. Asta după ce ţi-a numărat cu exactitate 
banii în palmă... 

Ascultam cu plăcere şi îmi stătea o întrebare pe buze: „Tu 
Ines, cu ce te îndeletniceşti, cu sociologia sau cu prostituţia?”, 
dar nu voiam să-i întrerup firul mărturisirilor. 

— Americanii îmi plac cel mai mult... Sînt nebuni... Se 
îmbată criţă..., devin neputincioşi, cînd se trezesc îţi plătesc şi te 
laudă exact pentru ceea ce n-ai făcut. lar la plecare te pocnesc, 
fericiţi, peste fese... 

Am ris sănătos, cum n-am mai rîs de mult 

— Cu ce neamuri ai mai avut de-a face? 

— Curios mai eşti, Jeronim! 

— De unde ai mai scos numele ăsta? 

— Cînd cineva îmi place, îi spun Jeronim. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Sînt abia la început... 

A rîs şi mi-a dat asigurări, în şoaptă, la ureche, că se duce 
zilnic la controlul medical, că e sănătoasă şi să nu-mi fac 
probleme. Nici nu-mi făcusem. Eram de o inconştienţă pentru 
care maiorul Medoiu şi Brauner ar fi renunţat urgent la serviciile 
mele. 

Portarul hotelului ne-a deschis uşa, salutindu-ne respectuos. 
Cu acelaşi respect ne-a întâmpinat şi funcţionarul de la recepţie. 
Nu mă îndoiam nici o clipă că şi unul şi celălalt ştiau cine-i 


musafira mea. 

Se însera. M-am uitat la ceas şi, cu părere de rău, i-am 
comunicat lui Ines că trebuie să plece. Nu i-a venit să creadă. 

— Tu, Jeronim, chiar vrei să plec?... 

Se ridicase în genunchi, cu faţa spre mine, iar eu, întins pe 
spate, îi admiram goliciunea, dar mai ales forma sînilor ce se 
ascuţeau către sfircurile ce păreau că mă privesc ca două vietăţi 
ieşite dintr-o tainică ascunzătoare. 

— Chiar vrei să plec? mă întreabă ea şi mai stăruitor. 

Mi-ar fi plăcut să rămînă... Să rămînă lîngă mine o zi, o 
noapte şi încă o zi..., şi, în general, mi-ar fi plăcut să nu mai 
ieşim din apartament decit după terminarea războiului. Să rămîn 
rupt de lumea exterioară. Luasem însă o hotărîre..., o luasem în 
clipa în care-mi consultasem ceasul. 

Ines continua să stea în genunchi, ca o zeitate cioplită într-o 
marmură de culoarea ciocolatei. 

— Tu nu eşti francez. 

— De unde ştii? 

— Cînd faci dragoste, nu te gindeşti la soarta coloniilor... 

M-am ridicat în coate, i-am sărutat siînii. 

— iți mulţumesc, Ines. Dacă o să mai am nevoie de tine, 
ştiu de unde să te iau. 

S-a îmbrăcat în tăcere, ferindu-se parcă de oglinzile din jur. 
De altfel, nu avea prea multe să-şi pună pe ea şi m-a cuprins 
părerea de rău cînd, dintr-o dată, am văzut-o îmbrăcată, cu 
poşeta pe umăr... A mai rostit: „Pa, Jeronim!”, s-a îndreptat spre 
uşă... Ducea cu ea o sută de escudos; mi-i ceruse... înainte. 
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Dacă după cele citeva ore petrecute cu Ines nu m-aş fi 
simţit mai încrezător în mine şi în capacitatea mea, cu siguranţă 
că n-aş fi luat hotărîrea de a porni la Estoril, în căutarea lui Nuño 
Cunha. Ceva din lăuntrul meu mă sfătuia să acţionez, să bat 
fierul cît era cald. Şi bine am făcut. 

Pe avocatul Nuño Cunha l-am zărit de cum am intrat în sala 
de jocuri: şedea la ruletă între două doamne în vîrstă, cufundat 
în patima jocului. Venise în smoching, cu un papion negru la 
gulerul cămăşii de un alb imaculat. Ţinuta de seară îl înnobila şi 
el părea conştient de acest har al hainelor. Cînd şi cînd, îşi 
netezea cu palmele părul negru şi lucios. Pentru a ajunge în 


spatele său am înconjurat ruleta, strecurindu-mă printre rochii 
de seară, bijuterii, smochinguri. Un timp, n-a simţit că cineva i 
se postase în spate... Ciştiga. Crupierul îi împingea mereu, cu 
lopăţica, jetoanele colorate. Era o lume care-mi displăcea. In 
misiunile mele am căutat, pe cît a fost posibil, să nu am de-a 
face cu cartofori şi beţivi. 

Mai bine de un sfert de oră am urmărit, peste capul lui, 
rotirea ruletei. Aş fi putut să-l ating ca din întîmplare, să-i atrag 
atenţia că eram şi eu pe acolo, dar m-am stăpiînit. Cine ştie cum 
ar fi reacţionat... La un moment dat, a pierdut şi l-am auzit 
înjurînd în româneşte. Fără voia mea, am ris, iar el a întors capul 
şi a murmurat furios, printre dinţi, în portugheză: 

— Ah, din pricina dumitale am pierdut! 

Ca orice jucător pătimaş, nu ştia să piardă. Am rămas pe loc 
dezorientat. Tot el m-a scos din dilemă, repezindu-mă: 

— Du-te dracului de aici! Nu vezi că pierd?! 

Dacă în clipa aceea mi-aş fi dat friu liber nervilor, cred că 
„avocatul” ar fi zburat de la ruletă cu scaun cu tot. Pe deasupra, 
m-am mai lovit şi de privirile scandalizate ale celor două 
bătrînele care-l încadrau. M-am îndepărtat cuprins de furie, gata 
să dărîm totul în cale. Dar am zărit barul şi m-am liniştit. La ora 
aceea nu se prea înghesuia nimeni să bea. M-am aşezat pe un 
scaun şi am comandat un whisky mare cu sifon. Barmanul, un 
mozambican frumos şi stilat, mi l-a servit imediat, interesîndu- 
se: 

— Aţi pierdut? 

Întrebase pe un ton mult prea compătimitor ca să nu-i ofer 
un răspuns „sincer”: 

— Nu poţi să ai noroc în toate! 

„Poate că totuşi am pierdut, mi-am spus cînd am dus 
paharul la gură. O punte..., poate că am pierdut o punte ce unea 
un mal important de un altul şi mai important.” _ 

Băutura mi-a făcut bine, m-a temperat. Incercam acum, 
concentrindu-mă asupra paharului, să-mi imaginez cum se va 
încheia incidentul de la ruletă... Îşi va cere scuze avocatul? Sau 
nu cumva îmi va propune să-l despăgubesc, că doar din vina 
mea a pierdut? Viciaţii ruletei au, îndeobşte, comportări 
imprevizibile, ajung, uneori, să se sinucidă... pe malul oceanului. 
Asta ar mai trebui, ca, taman în noaptea asta, avocatului să-i 
treacă prin cap să-şi ia viaţa... 


Comandasem un al doilea whisky cînd Cunha s-a strecurat, 
pe nesimţite, în dreapta mea, întrebîndu-mă liniştit, în 
portugheză, ce beau. 

— Johnie Walker, i-am răspuns. 

— Un „Jim Beam” mare, cu gheaţă, a comandat barmanului. 

— Se face! a răspuns mozambicanul, zimbindu-i amical, ca 
unui vechi şi respectat client. 

Cunha nu şi-a cerut scuze, dar nici nu arăta a jucător căzut 
pradă disperării. 

— Cum o mai duci? se interesă avocatul firmei „Funchal” 
după ce sorbi cîteva înghiţituri. 

— Sînt pe cale să închei şi ultima afacere şi s-o iau din loc... 

— Unde? 

Vocea i se muiase, pierzind parcă din intonaţiile sale 
autoritare. 

— Cum unde? Acasă... 

— Acasă?! Ce, parcă noi avem casă?! vorbi el melancolic, în 
româneşte, ca imediat s-o dea în portugheză: Noi nu sfîrşim în 
patul nostru..., mai ales în vreme de război. 

Un Nuño Cunha de nerecunoscut se aşezase lîngă mine. 

— Ai pierdut mult? 

ingrijorarea mea l-a făcut să zimbească cu tristeţe. 

— Nuño Cunha nu pierde niciodată la ruleta Cazinoului, ci 
numai la cea a vieţii. Deodată, tonul său deveni autoritar: Să 
înţeleg că au sosit viitorii parteneri ai lui Ring?. 

— Da... 

— Foarte bine... Foarte bine..., se grăbi el să aprecieze şi se 
roti pe scaunul de la bar, ca un copil ce vrea să se distreze. Cum 
stai cu memoria? 

— Incă n-a început să mă trădeze, l-am asigurat. 

— Mda... 

M-a privit pieziş, ca şi cum, pe neaşteptate, i-aş fi trezit 
interesul şi ar fi dorit încă o dată să vadă cu ce om intrase în 
combinaţie. A mai luaţ o înghiţitură, apoi m-a avertizat: 

— Nu va fi uşor... 

— Ştiu, din moment ce sînt aici. 

— Reţine, mai întîi, un număr de telefon: 2 63 14. 

Am repetat de cîteva ori numărul. Între timp, Nuño Cunha, 
luînd un aer misterios, a prins să iscodească, întocmai ca un 
detectiv de hotel, lumea din jur. 


— Bagă de seamă, îmi şopti, la doctorul Ring nu se ajunge 
cît ai bate din palme. Telefonezi miine, la ora 11... O să-ți 
răspundă secretara. O întrebi: „Casa domnului avocat Penin?” 

Eram numai ochi şi urechi şi, pe măsură ce Nuño Cunha mă 
introducea în „sala de aşteptare” a doctorului Ring, mă rugam în 
sinea mea: „Doamne, fie-ţi milă de mine şi ajută-mă să mă 
smulg cît mai repede din pacea... Lisabonei!” 


4 


Un obstacol fusese trecut. Era oare şi ultimul? Mă înşelam 
răspunzîndu-mi, fără să şovăi, afirmativ? Un calcul elementar 
îmi demonstra că nu mă înşelam... „În două-trei zile, «Weiss» îl 
va contacta pe doctorul Ring. Din momentul acesta, misiunea se 
va sfirşi, voi fi despovărat de orice responsabilitate...” Mă şi 
vedeam cu bagajele în cuşeta unui vagon de dormit, moţăind în 
drum spre Madrid. „Adio, domnule general! Adio, domnule 
Ring!” 

Mă învăluise, ca urmare a concluziilor mele, o binefăcătoare 
linişte sufletească întreţinută de gindurile mele de „adio”, de 
tihna Lisabonei şi oamenilor ei, pe care îi întîilneam în drum: 
varinas, acele femei formidabile care purtau pe cap, cu eleganţă 
acrobatică, imense coşuri cu peşte, studenţii, în pelerinele lor 
negre şi desuete, căruțele înalte, pe două roţi mari, încărcate cu 
zarzavat şi legume şi trase de cîte un măgăruş scund, moţăind 
parcă în ritmul paşilor săi trudnici. 

Ştiam că mă amăgesc, îmi dădeam totuşi seama că şi 
Portugalia lui Salazar, în ciuda neutralității sale, stătea într-o 
aşteptare încordată pe un butoi de pulbere. Mai ales printre 
docheri şi pescari, printre cei care asudau din greu pentru o 
bucată de piine şi o porţie de sardine, mişunau sute, dacă nu mii 
de inşi dubioşi, de naţionalităţi diferite, cu identități fictive sau 
reale, implicaţi, din motive diferite în acţiuni potrivnice tării- 
gazdă: de la colportarea de zvonuri şi pînă la înfăptuirea de 
crime, de la culegerea de informaţii şi pînă la organizarea de 
răpiri senzaţionale. În chestiunea asta, trebuie să recunosc că 
instructajul maiorului Brauner s-a dovedit a fi foarte aproape de 
situaţia reală. Mişunau agenţi mărunți, plătiţi însă de mari 
servicii de spionaj, mulţi dintre ei doar cu rolul de a deruta, de a 
acoperi cu acţiunile lor spontane şi ilogice adevăratele misiuni, 
creînd fără ştirea lor piste false. Acţiunea acestora era uşurată şi 


de numărul mare de refugiaţi din ţările vestice cotropite de 
trupele lui Hitler şi care, în aşteptarea unor vize transoceanice 
salvatoare, se împiedicau unii pe alţii ca într-un înghesuit bazar 
oriental. 

Lumina Portugaliei, dezvăluitoare de frumuseți unice ale 
naturii, devenise, oricît ar părea de paradoxal, un „paravan” al 
unui necontenit război din umbră, activ la scări diferite. Oricînd, 
oriunde, puteai să calci pe o mină şi să fii rupt în bucăţi. lar eu, 
în această zi în aparenţă identică cu cea de ieri, îmi luam 
dorinţele drept realităţi. Indeplinisem aşadar misiunea, mă şi 
vedeam în Bucureşti sub „pulpana” maiorului Medoiu. Stăpinit 
de această pace lăuntrică, am intrat în gara afumată a 
Lisabonei, mirosind la orice oră din zi sau din noapte a sardine 
fripte. Ceasurile electrice ale peroanelor indicau unsprezece fără 
cinci. Spre bucuria mea, am găsit o cabină telefonică liberă. Imi 
propusesem ca din gară, respectind indicaţiile lui Nuño Cunha, 
să formez numărul 2 63 14... Mi-a răspuns în portugheză o 
femeie, care, după voce, părea foarte tînără: 

— Casa domnului avocat Penin? Cu cine am plăcerea? am 
întrebat, respectînd parola. 

— Cu secretara domnului avocat. 

— Doamnă, numai ce am sosit de la Barcelona... Aş dori să-l 
consult pe domnul avocat Alfonso Penin într-o problemă de 
succesiune. 

— Intră în jurisdicţia Portugaliei? 

— Da, doamnă... Un unchi al meu din Mozambic a decedat 
la Maputo şi sint moştenitorul său direct. 

— Am înțeles... Numele şi prenumele dumneavoastră? 

— Palmiro Nerval. 

— Domnule Nerval, vă convine ora douăsprezece şi 
jumătate? 

— Da, doamnă, îmi convine. 

— La revedere, domnule Nerval... 

Am ieşit din gară cu acelaşi simţămînt de linişte cu care-i 
trecusem pragul: ştiam că avocatul Penin reprezenta penultima 
verigă a misiunii, că el ne va lua „de mînă” pe mine şi pe Ludwig 
von Heldorf şi ne va conduce pînă la uşa doctorului Ring. În 
piaţa din faţa gării m-am lăsat învăluit din nou de lumina unui 
soare blind, călduţ; razele lui te invitau la reverii pe coasta 
Atlanticului sau la călătorii de agrement cu popasuri romantice 


în Haway sau în Hong Kong... La orice te invitau, numai la 
acţiuni de spionaj nu. 


În Praça da Rossio am ajuns în jurul orei douăsprezece. Pe 
terasa cafenelei „Lisboa” erau destule mese libere sub 
umbrelele mari, multicolore, deschise ca nişte paraşute terestre. 
Aşa că am putut alege una care să-mi permită să ţin sub 
observaţie aproape toată Piaţa. Chelnerul m-a întîmpinat 
zimbitor, ca pe un vechi şi onorabil client. Mi-a adus imediat 
suportul cu ultimele numere ale ziarului „Le Figaro” — devenit şi 
semn de recunoaştere pentru avocatul Penin. Mă simţeam, în 
continuare, în largul meu şi-mi stăpineam nerăbdarea care 
încerca să mă subjuge. Mi-au sărit în ajutor cafeaua şi, mai cu 
seamă, paginile ziarului. Nu le puteam citi, nu aveam astimpăr 
pentru aşa ceva, ci mă mulţumeam să „ciugulesc” titlurile 
culese cu majuscule. 


Mareşalul Pétain le vorbeşte francezilor: Nu aveți decit o 
singură datorie: să ascultați! Nu aveti decit o singură patrie: 
Franța! 

Minciunile amiralului Darlan. El se pretinde a fi 
reprezentantul mareşalului. 

De Gaulle numeşte pe exgeneralul Catroux comandant şef 
al trupelor dizidente din Africa. 

Ofensiva engleză pe frontul de la El Alamein, 

La Stalingrad, formațiuni germane de blindate şi de 
infanterie au respins inamicul pe unele străzi. 

Importantă angajare navală în Pacific. Flota imperială 
japoneză a scufundat patru portavioane, un cuirasat şi un vas 
de război neidentificat (...) Pagubele suferite de flota japoneză: 
două portavioane, un crucişător avariate, 50 de avioane lipsă. 

Primul bilanț al eliberării americane: ofițeri francezi, pe 
teritoriu francez, sint arestați sau împuşcaţi. S.U.A. încalcă 
legea. Nici măcar nu ne declară război. 


Îmi plăcuse formularea ziaristului: „Nici măcar nu ne 
declară război” şi am dat să citesc articolul, dar vocea unei 
femei m-a silit să-mi desprind ochii de pe ziar. 

— Domnul Nerval din Barcelona? 

— În persoană, am răspuns şi, dintr-un vechi reflex, m-am 


ridicat în picioare. 

O femeie, să fi avut patruzeci, patruzeci şi cinci de ani, 
scundă şi plinuţă, se oprise la masa mea; purta un trois-quart 
alb cu căptuşeala roşie, deasupra unei rochii bleumarin, închisă 
la git... Avea o figură ştearsă, de fiinţă obosită sau plictisită de 
viaţă..., iar lipsa oricărui fard îi accentua în chip nefericit această 
trăsătură. 

— Cu cine am plăcerea? am întrebat în portugheză. 

— Cu secretara domnului avocat Penin. 

— Bine, dar... 

— Poate mă invitaţi să iau loc? 

Nu şi-a însoţit ironia de vreun zîmbet. Părea peste puterile 
ei. 

Natural, m-am grăbit să-mi îndrept impoliteţea. S-a aşezat, 
ridicîndu-şi în silă trois-guart-ul pentru a nu-l şifona. Şi-a scos 
apoi mănuşile în culoarea căptuşelii, punîndu-le neglijent peste 
poşeta roşie, plată, asemenea unui plic. Lacul de pe unghii îi 
sărise, însă secretara avocatului nu părea stingherită de acest 
amănunt şi nu încerca să-şi ascundă mîinile neîngrijite. 

— O cafea? 

— Aş prefera un pahar de „Porto”, preciză ea, îndreptîndu-şi 
pălăria de fetru, de sub care părul i se răsucea într-un rulou 
bogat. 

Am făcut comanda, încercînd, în acelaşi timp, să-i surprind 
privirile — erau la fel de inexpresive ca întreaga ei înfăţişare. 

— Văd că citiți „Le Figaro”... Nu-i aşa că nu mai are ținuta 
de dinainte de război? 

Cu greu mi-am reţinut o tresărire de uimire. Femeia rostise 
primele cuvinte ale parolei. Aşteptam totuşi un bărbat, pe 
avocatul Penin, şi metamorfoza asta m-a cam derutat. Mi-am 
descleştat cu greu gura pentru a continua parola: 

— Ziarul are ținuta guvernului de la Vichy... 

— La Barcelona n-aţi putut angaja un avocat? 

— Doresc un avocat care să cunoască moravurile justiţiei 
portugheze. 

De aici încolo, regula jocului mă obliga să discut fără nici o 
reţinere cu persoana în cauză toate aspectele legate de 
contactarea doctorului Ring. Instinctiv, nu m-am grăbit să intru 
în miezul chestiunii. M-a ajutat, în acest sens, şi chelnerul: i-a 
servit cu o mişcare elegantă paharul de vin. Femeia a gustat cu 


indiferenţă din băutură, apoi a precizat: 

— Nu sînt secretara domnului Penin. 

— Cu dumneavoastră am discutat la telefon sau mă înşel? 

— Nu vă înşelaţi, sînt însă doamna Penin... 

— Mă bucur, doamnă! 

— Poate, înainte de a vă bucura, ar fi bine să mă ascultați, 
mă preveni femeia. Sînt la curent cu misiunea soţului meu şi cu 
cea a dumneavoastră. Ştiu cu ce obiectiv sînteţi la Lisabona... 
Sînt situaţii cînd îl dublez pe Alfonso... 

A dus iar paharul la gură, dîndu-mi astfel de înţeles că îmi 
venise rîndul să spun şi eu ceva. Am socotit rapid că ar fi mai 
potrivit să nu mă lungesc la vorbă. 

— Dacă nu sînt indiscret, ce situaţie specială l-a determinat 
pe soţul dumneavoastră să vă trimită la întîlnire? 

— A, o situaţie lipsită de importanţă... Soţul meu e arestat şi 
e depus la Prefectura Poliţiei. 

Nu încăpea nici o îndoială că femeia asta plămădită fără 
sare şi piper nu glumea, dar nici nu arăta să fie speriată sau 
alarmată de soarta soţului ei. Am murmurat: 

— Doamnă... 

— Nu trebuie să va îngrijoraţi. Misiunea care v-a adus la 
Lisabona e în deplină siguranţă. 

— Totuşi soţul dumneavoastră e arestat! 

— Arestat, nearestat, o să vă întilniţi cu el încă în seara 
asta, continuă ea dînd o nouă dimensiune prezenţei mele la 
Lisabona. 

— Sînteţi cam cinică... 

— Eu?! Cinică?... Deloc! Sînt aici, domnule Nerval, pentru a 
vă aduce la cunoştinţă latura organizatorică a întilnirii. In seara 
asta, la ora 20,30, o să mă aşteptaţi în faţa cinematografului 
„Roxy”... Ştiţi unde e? Pe Avenida Almirante Reis. Rulează filmul 
„Şapte păcate”. O să trec să vă iau cu un automobil. 

Vocea ei ieşise din monotonie, devenind chiar energică, 
autoritară. 

— Doamnă... 

— Să nu mă întrebaţi în ce loco să vă întîlniţi cu soţul meu, 
mi-o reteză, anticipînd întrebarea. 

A golit paharul cu o mişcare scurtă, bărbătească, iar acum 
mă aşteptam s-o mai văd ştergîndu-şi gura cu dosul palmei. 

— Mai serviţi un „Porto”? am întrebat amabil. 


S-a uitat, mai întîi la cesuleţul ei de mîna, apoi privirea ei 
insipidă mi s-a „agăţat” de chip. 

— Mulţumesc, nu... Aţi reţinut, domnule Nerval, la 20,30, 
repetă ea încă o dată ora întîlnirii. 

S-a ridicat, mi-a întins mîna să i-o sărut. N-am avut încotro. 
Urmărind-o cum se depărta în direcţia statuii regelui Pedro IV, i- 
am observat într-o doară picioarele scurte şi groase. De pe cel 
stîng, ciorapul, scăpat, probabil, din strinsoarea porțjartierului, 
prinsese să-i alunece. Puțin mai tirziu s-a pierdut, ca o fiinţă 
oarecare, în mulţimea pestriță ce se scurgea din Rossio spre 
Praça de Figueira. Mi-am propus s-o uit; femeile neglijente, 
oriunde le-aş întîlni, nu ştiu de ce, mă indispun. N-am izbutit 
decit spre seară, cînd am intrat chiar la cinematograful „Roxy”. 
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La ora opt şi douăzeci am ieşit din sală. Răcoarea învăluise 
oraşul odată cu înserarea. Eram în talie şi mă simţeam excelent. 
Filmul „Şapte păcate” mă amuzase copios; era exact 
destinderea de care aveam nevoie. Ingenioasa şi amuzanta 
încăierare din film îmi mai stăruia încă în minte şi zimbeam în 
neştire. Ca şi în anii copilăriei, m-am apucat să trec în revistă 
fotografiile din cele două mari vitrine luminoase ale 
cinematografului, dornic să revăd secvențele ce mă fericiseră. 
Apoi m-am tras lîngă bordura trotuarului, meditînd la 
neutralitatea Portugaliei, de astă-dată din alt punct de vedere. 
Rulau pe ecranele cinematografelor din Lisabona filme din toate 
ţările beligerante, cu excepţia celor din Japonia şi Rusia. 
Japonezii, în beţia planurilor lor războinice, invadaseră unele 
colonii portugheze, iar ruşii nu întreţineau legături cu „statul 
nou, corporatist”, făurit de Salazar. 

Sub influenţa filmului, aşteptam calm, gata să ripostez dacă 
aş fi fost agresat prin surprindere. Mă bucuram chiar că eram în 
talie. M-aş fi putut mişca mai uşor. Puteam să mă aştept la 
orice. Îmi era imposibil să-mi imaginez o întîlnire cu un agent 
arestat, a cărui detenţie o găsisem consemnată în citeva din 
ziarele de azi. Aflasem, pe această cale, nici mai mult, nici mai 
puţin, că avocatul Alfonso Penin ajunsese în arestul poliţiei 
pentru trafic de influenţă, mită, evaziune fiscală. lar în finalul 
unui  reportaj-bombă, publicat în  „Liberdade”, oficiosul 
guvernului, m-am împiedicat de o întrebare culeasă cu litere 


mari: „Dincolo de toate infracțiunile săvirşite de avocatul escroc 
Alfonso Raul Penin, nu este oare cazul ca autorităţile să 
stabilească ce legături întreţine proaspătul client al Prefecturii 
Poliţiei cu reprezentanţii unor puteri străine?” 

După ce citeşti asemenea rînduri, îţi vine să-ţi iei lumea-n 
cap şi să nu mai perseverezi într-o contactare — dacă va avea 
loc — cu un arestat atit de „celebru”. Desigur, retragerea era 
soluţia cea mai indicată, dar căile de retragere îmi erau blocate. 
Parola mi le blocase, obligîndu-mă, întocmai ca o lege aspră şi 
nescrisă, să mă supun fatalităţii. Nu însă nepregătit: dacă iarăşi 
nenorocul îmi va împinge piciorul într-o capcană, îmi pregătisem 
din vreme, întru apărare, „explicaţii” solide. 

Un taximetru a oprit deodată în dreptul meu, de lîngă şofer 
a ţişnit o femeie. Am recunoscut-o după trois-quart. Nu mi-a dat 
răgazul să fiu manierat şi s-o salut, s-a repezit la mine, m-a 
sărutat — i-am simţit mirosul acru al transpiraţiei de la subsuori 
—, apoi m-a apucat de mînă şi cu o forţă deloc feminină, m-a 
tras pe bancheta din spatele automobilului. Totul s-a petrecut 
într-o fracțiune de secundă, ca într-o răpire fulminantă. Senzaţia 
era întărită şi de faptul că şoferul apăsase de îndată pe 
accelerator, băgînd maşina în viteză. 

Soţia avocatului parcă atit aşteptase: şi-a petrecut braţul pe 
după braţul meu şi s-a lipit tandră de mine, lăsîndu-şi capul pe 
umărul meu. Murmura drăgăstos în portugheză: „lubitule!... Ah, 
iubitule!” intunericul din automobil era spart mereu de luminile 
oraşului. Nu-mi dădeam seama dacă şoferul înregistra penibila 
comedie ce se juca în spatele său. Incă uluit de întîmplare, nu 
îndrăzneam să schiţez nici un gest, deşi femeia îşi strivea cu 
agresivitate crescîndă sînii de braţul meu. Pur şi simplu, 
împietrisem, iar mirosul de transpiraţie mă chinuia mai mult 
decît deznodămiîntul cursei automobilistice... 

Numai după ce Rossio a rămas în urmă, am înţeles că taxiul 
intrase pe Avenida da Liberdade, arteră, care, prin lărgimea sa, 
era de neconfundat. Am trecut şi prin dreptul hotelului „Tivoli”. 
Incepind să urce panta ce ducea către porţile principale ale 
Parcului Eduardo VII, maşina şi-a încetinit viteza. În momentul 
acela şi doamna Penin s-a depărtat de mine, suspinînd uşurată. 
Am văzut-o scotocind în poşetă şi scoţind citeva bancnote 
mototolite pe care le-a lăsat să cadă pe bancheta din faţă. 
Şoferul i-a mulţumit şi a oprit nu departe de una din intrările 


parcului. Femeia m-a luat tăcută de mină, trăgindu-mă din nou, 
după ea, cu nerăbdare şi forţă. Vegetaţia parcului accentua 
răcoarea nopţii. Dar nu din pricina asta nevasta avocatului s-a 
agăţat şi mai drăgăstoasă de braţul meu. 

— la-mă de mijloc! îmi porunci ea în româneşte. Ce dracu', 
atita lucru nu eşti în stare să pricepi?! 

Uluirea m-a năucit într-atit, încît i-am executat ordinul cu o 
supuşenie de slugă. 

— Aşa, aşa..., aprobă ea. 

Şi, în timp ce taxiul cobora înapoi, spre centrul oraşului, m- 
am lăsat călăuzit de improvizata mea iubită. Am intrat în parc ca 
doi îndrăgostiţi. Femeia mă ţinea strîns, de parcă s-ar fi temut 
să n-o rup la fugă. 

— Linişteşte-te, omule, că nu te car după mine în vreun 
alcov, mă ironiză ea tot în româneşte. 

Îmi luase piuitul. Totuşi, constatînd că parcul era pustiu, m- 
am întrebat îngrijorat de ce se apelează la un asemenea teatru 
ieftin. Am mai mers, în tăcere, un timp. Ajunşi pe o alee 
întunecoasă, soţia avocatului mi-a redat brusc libertatea. 

— lată-l!... E acolo..., pe bancă..., te aşteaptă. 

— Bine, dar... 

— Nici un dar!... Toate întrebările i le pui lui, nu mie. 

Ne mai despărţeau de insul de pe bancă vreo zece metri. 

— Du-te! Te aşteaptă... eu rămîn prin apropiere. 

Avocatul Penin — dacă el era — s-a ridicat în picioare. 

În pardesiul său de culoare închisă, cu borul pălăriei tras pe 
ochi, părea, aşa cum stătea nemişcat, o misterioasă statuie 
cioplită în piatră neagră. Mi-a întins mîna, a strîins-o pe a mea cu 
putere şi, adresîndu-mi-se în româneşte, m-a poftit să stau lîngă 
el, pe bancă. 

— Care va să zică dumneata eşti trimisul lui Vrancea? 

Am răsuflat uşurat, deşi încă nu eram pe deplin convins că 
nu nimerisem într-o capcană. 

— Vrancea din Oltenia, nu din Moldova, am răspuns. 

— Eu sînt Vrancea doi. 

Nu-i distingeam trăsăturile feţei şi mă stăpînea impresia că 
nici nu dorea să şi le dezvăluie. 

— N-o să te rețin mult... 

Vorbea româneşte graseind şi vocea sa plăcută, mai mult 
ca sigur, cîştiga repede încrederea interlocutorilor. 


— Neamţul a sosit? se interesă el. L-ai contactat? 

— Da, din moment ce sînt aici. Şi imediat am adăugat: 
Aştept nişte explicaţii, domnule Penin. 

— Nu-ţi sînt dator cu nici o explicaţie, mi-o reteză el cu o 
violenţă cazonă. 

— După cite ştiu, eşti în stare de arest... 

— Una n-are a face cu cealaltă. Că sînt închis, că sînt în 
libertate, de azi înainte eu răspund în faţa lui Vrancea de 
succesul sau insuccesul misiunii. 

Deşi ăsta era adevărul, n-am şovăit să-mi exprim o anumită 
rezervă: 

— Ziarele de azi susţin că eşti în arestul Prefecturii Politiei... 

— Ziarele nu mint... După ce mă despart de dumneata, mă 
întorc în celula mea de la Prefectură, aşa că să nu-ți fie teamă 
că voi fi dat lipsă la apel... 

Evident, fusesem luat peste picior, iar omul, după rostirea 
parolei, îmi luase orice drept de replică. O, şi cu ce plăcere l-aş fi 
apucat de reverele pardesiului şi l-aş fi scuturat pînă ce-aş fi 
scos din el tot adevărul!... 

— Pe neamţul care s-a prezentat la întîlnire îl ştii mai de 
mult? 

„De ce îl interesează acest amănunt?”, m-a străfulgerat o 
undă de neîncredere. 

— Te-am întrebat ceva..., insistă avocatul. 

Ochii mi se obişnuiseră cu întunericul din alee şi reuşeam 
să-i percep ceva mai clar trăsăturile: o faţă ascuţită, un nas 
subţire, acvilin. 

— Nu e vorba de un neamt, ci de trei. 

— Cum, cum? Trei ai spus?!... Şi ce-ai vrea, ca Ring să se 
întilnească cu toţi trei? zise Penin, înveselit de perspectivă. Cu 
care dintre ei ai mai avut de-a face? 

— Cu generalul Ludwig von Heldorf şi cu nepoata sa, actriţa 
Karla Heldorf... 

— E şi o femeie în cadrul misiunii? 

— N-ar fi nici prima, nici ultima... 

A înţeles că făcusem aluzie la nevastă-sa care patrula prin 
apropiere. 

— Cine-i cel de-al treilea? 

— Un maior, Alfred Spender. L-am cunoscut aici... 

— Care dintre ei are împuternicirea să trateze cu Ring? 


Deşi mă punea în faţa unor întrebări îndreptăţite, tonul lor 
îmi amintea de stilul comisarului Punhio şi mă îngrijora. „Cu cine 
oare stăteam de vorbă?” M-am văzut totuşi obligat să „declar 
totul”. 

— Generalul von Heldorf... 

— Care-i rostul femeii? 

— Au adus cu ei un post de emisie şi recepţie. Karla Heldorf 
va lucra cu el. Maiorul va acţiona în plan secund... 

— Unde au tras şi sub ce nume? 

În fine, şi o întrebare la care nu aveam nici un răspuns. 

— Nu ştiu... M-am întîlnit cu ei noaptea, în afara Lisabonei, 
în condiţii conspirative depline. 

— Mai spune-mi ceva de generalul von Heldorf! 

— Face parte dintr-un cerc de generali germani ostili lui 
Hitler. De ce te interesează aceste amănunte, din moment ce se 
prezintă cu împuternicirea necesară, iar doctorul Ring şi-a dat 
consimţămiîntul de a fi contactat? 

Am dat să-mi scot tabachera. Nu ştiu ce şi-o fi închipuit 
interlocutorul meu nocturn, dar cu un gest energic mi-a 
imobilizat mîna. 

— Are... Dacă doctorul Ring acceptă propunerile lui Gehlen, 
cel care rămîne cu el sau cu ei pe cap e dumnealui şi nu 
dumneata, care, îmi pare, te întorci acasă, nu-i aşa? 

Am clătinat afirmativ din cap şi cu gîndul la Bucureşti, am 
întrebat: 

— Cînd, cum şi unde se va întîlni doctorul Ring cu trimisul 
lui Gehlen? 

— De cît timp ai nevoie să intri în contact cu generalul von 
Heldorf? 

— Nu e o problemă — pot intra în legătură cu el în noaptea 
asta sau în cursul zilei de miine. Depinde... 

— O să procedaţi în felul următor: poimiine după-amiază, o 
să ieşiţi împreună la Hipodrom. Sînt alergări interesante... 
Programul se încheie odată cu înserarea. Rămiîneţi în tribună 
pînă la ultima probă. leşiţi împreună... La poarta principală o să 
vă iasă în cale soţia mea. O să vă ia cu maşina şi o să vă 
conducă la locul întîlnirii. E clar? 

— Mi-ar fi şi mai clar dacă am lămuri cum vom proceda în 
caz că intervine ceva imprevizibil. Adică să nu poată unul din noi 
să se prezinte la Hipodrom... Sau, eventual, soţia dumitale să nu 


poată să ne întimpine... 

Avocatul n-a stat prea mult pe gînduri ca să-mi răspundă: 

— Dacă dintr-un motiv sau altul întîlnirea n-o să aibă loc, 
atunci dumneata, în special dumneata, domnule Nerval, îţi faci 
repede bagajele şi o ştergi din Portugalia cît mai rapid cu 
putinţă. 

Aşadar, mi se deschidea o nemaipomenit de frumoasă 
perspectivă. Dar vorba nu mai ştiu cui: spionul, ca şi soldatul, nu 
moare decît o dată. 

— Cam asta-i tot, domnule Nerval. 

S-a ridicat de pe bancă, a virit mîinile în buzunarele 
pardesiului, a cercetat întunericul, apoi şi-a chemat soţia ca pe o 
căţeluşă, fluierînd. 

— Condu-l, dragă, pe domnul Nerval... La revedere, 
stimabile!... 

Cuvintele lui răsunaseră cam zeflemitor. Nu mi-a întins 
mîna, n-a aşteptat să-i spun şi eu: „La revedere, domnule 
Penin!” Mi-a întors realmente spatele. A dispărut cu pas mare, 
grăbit, în direcţia opusă intrării principale a parcului. Urmărindu- 
|, mi-a scăpat o întrebare neroadă: 

— Chiar se întoarce la închisoare? 

— Nu sîntem aici ca să ne jucăm, domnule, se ofensă 
femeia. La intrarea cealaltă îl aşteaptă duba Prefecturii... Să 
mergem! 

Convins că şi soţia avocatului — dacă îi era într-adevăr soţie 
— mă luase peste picior, am replicat cu hotărire: 

— Şi dacă nu vreau?... Şi dacă doresc să mai rămîn în parc 
să mă plimb? 

— N-ai decit..., dar mai întîi te conduc pînă la statuia lui 
Eduardo VII, te urc într-un taxi, te plimb vreo cinci-zece minute, 
după care n-ai decit să te întorci aici şi să rămii cît doreşti. Să 
mergem, „iubitule”! 

Nu m-a luat de braţ. Bucuria mea însă n-a ţinut prea mult. 
Cînd am ajuns aproape de ieşire, mi-a ordonat sa fiu drăgăstos, 
s-o cuprind pe după umeri ca pe o iubită. l-am executat ordinul 
cu o repulsie pe care o mai încercasem în copilărie, cînd bunul 
meu tutore mă silea să mănînc griş cu lapte, ca să cresc mare şi 
voinic. Aşa că am ieşit în dreptul statuii lui Eduardo VII ca doi 
îndrăgostiţi ce-i drept, cam copţi pentru plimbări nocturne prin 
parcuri. Spre bucuria mea, taxiul nu prea s-a lăsat aşteptat. 


— Pa, iubitule! îmi spuse, în portugheză, nevasta avocatului, 
aşa încît s-o audă şoferul. O să-mi fie tare dor de tine. 

— La revedere draga mea! 

M-am simţit nemaipomenit de bine cînd taximetristul m-a 
întrebat unde doresc să mă lase. Era încă devreme şi n-avea nici 
un rost să rămîn în hotel. l-am indicat Terriero do Paço. 

Am fost inspirat, căci taxiul, lăsîndu-mă între viaţa de 
noapte de pe malul Estuarului şi palatul foştilor monarhi 
portughezi, mi-a redat, fără să ştie, libertatea. Eram din nou al 
meu şi numai al meu, puteam, decide singur şi nesilit de nimeni 
dacă s-o iau aiurea, pe malul Tejoului sau să urc treptele către 
statuia ecvestră a regelui Jose |, foarte asemănătoare cu cea a 
lui Carol | din Piaţa Palatului din Bucureşti. Am luat-o în cele din 
urmă, spre Palat, apoi pe străzile ce-mi ofereau panorama 
feerică a colinelor care susțineau oraşul... Am putut astfel, 
hoinărind solitar, să meditez la momentele principale ale 
misiunii. Curînd, am ajuns la concluzia că nu am altceva de făcut 
decit să mă încred în Penin, chiar dacă avocatul, ca să mă 
contacteze sau să-l contactez, ieşise pentru o oră două din 
închisoare. Aşadar, responsabilitatea următoarei mişcări îmi 
revenea mie. M-am oprit la un telefon public, am format 
numărul dat de von Heldorf. 

— Erich, tu eşti? am întrebat în germană. 

— Erich e plecat, sînt eu, Gustav. 

— Îmi pare bine, Gustav... Am făcut rost de cîteva sticle de 
vin vechi... 

— E ora zece şi cinci. Aşteaptă la hotel, după ora 
unsprezece o să te caute Erich la telefon... 

— E în ordine... 

În drum spre „Tivoli”, am mai reuşit să mănînc, la „botul 
calului”, o porţie de sardine prăjite, să beau două pahare de 
rosé. Îmi astîmpărasem foamea, aşa că ora unsprezece m-a 
găsit la hotel, cufundat într-un fotoliu, cu telefonul lîngă mine. 
Nu mă dezbrăcasem, căci nu ştiam ce-o să-mi propună von 
Heldorf: nu era exclus să mă invite şi el la o plimbare nocturnă... 
Citeam, la lumina lampadarului, o carte aleasă la întîmplare din 
cele cîteva volume aduse din ţară. Aparţinea publicistului 
francez De Caters Christian şi era închinată Portugaliei: 
„Salazar, fenomenul salazarist”. O citeam pe apucate, mai mult 
ca să-mi omor timpul. De la el am aflat că femeia aristocrată 


lusitană a fost învrednicită de Dumnezeu cu un chip de o „dulce 
fineţe” şi farmec, cu o puritate a trăsăturilor şi o suavitate a 
privirii, dar, vai, cum îi este dat să mai urce o treaptă socială, 
prinde să se îngraşe. Femeia lusitană nu are cochetăria 
franţuzoaicelor sau a spaniolelor... Odată măritată, ea se dedică 
familiei şi grijilor domestice. Nu se lasă ademenită de distracţii, 
se mulţumeşte să meargă în vizită la cite o verişoară sau 
mătuşă, unde mănîncă dulceţuri şi discută reţete culinare... In 
schimb, portughezul, bărbat cu sîngele fierbinte, deşi nu face 
din fidelitate o virtute crucială, rămîne totuşi ataşat de familie... 

Începusem să citesc despre Salazar că era un bărbat solitar, 
fără legături de familie, trăind retras de lume ca un călugăr, cînd 
am fost întrerupt de cîteva bătăi discrete în uşă. Am rămas într- 
o ascultare încordată. Aşteptam un telefon... lar de bătut la uşă, 
pîină-n noaptea asta, nimeni n-o făcuse. Ciocăniturile s-au 
repetat la fel de discrete. M-am ridicat intrigat, dar în acelaşi 
timp pregătit, întocmai ca în filmul „Şapte păcate”, să fac faţă 
unui eventual atac. Am deschis. În uşă — Karla Heldorf: clipea 
des din pleoapele cu gene mari, răsucite, şi mă privea cu 
bucurie. Am exclamat sincer: 

— Karla, tu...? 

— Chiar eu. 

— Singură? 

— Nu mă inviti să intru?... 

Am rîs ca prostu', probabil... M-am dat deoparte, făcîndu-i 
loc, să treacă. S-a oprit în mijlocul camerei, şi-a rotit ochii cu o 
inocentă curiozitate, rostind: 

— Ce coincidenţă, Roberto! Apartamentele noastre sînt 
identice. 

— Cum asta? Nu înţeleg. 

Se apropiase mult de mine şi mi se uita în ochi cu o sclipire 
poznaşă. 

— Locuiesc cu un etaj mai jos, la 203... 

— De cînd? n-am încetat eu să mă mir. 

— Chiar din seara asta... Nu te bucuri? 

Chipul ei plăcut exprima încîntarea unei fiinţe care 
străbătuse un drum dificil, sinuos şi plin de obstacole, pentru a 
ajunge — încununare a tuturor eforturilor — în acel apartament 
de hotel. 

— Să mă bucur? Aş dori, Karla, aş dori tare mult... să pot să 


mă bucur. Trăim însă, chiar şi în această încăpere, ca nişte 
dansatori pe o sîrmă întinsă la mare înălţime... Primejdiile ne 
pîndesc în orice secundă... şi de peste tot. 

Mi-a acoperit gura cu mîna-i catifelată ce răspîndea un vag 
parfum delicat. 

— Taci, Roberto! Te rog... N-are nici un rost... 

S-a depărtat de mine, a văzut cartea închinată lui Salazar, a 
frunzărit-o, ca apoi s-o abandoneze scîrbită. 

— M-am instalat la „Tivoli” din ordin, îmi explică, scoţindu-şi 
din micuţa-i poşetă o ţigară. l-am întins bricheta... Mi-am aprins 
şi eu o ţigară... Acum o jumătate de oră, mi s-a transmis să iau 
legătura cu tine, că ai un mesaj pentru noi. 

— Unde ţi-e unchiul? 

— Asta e o întrebare, nu un mesaj, observă Karla, studiindu- 
mă de astă-dată prin fumul subţire al ţigării. 

Vocea i se modificase, iar încîntarea atit de feminină ce o 
sesizasem cu puţin timp înainte dispăruse. O clipă am încercat 
să mi-o imaginez pe scenă. Mi-a venit însă în minte una din 
fotografiile văzute la Königsberg, în locuinţa Heldorfilor. 

— Ai dreptate... De fapt, voiam să ştiu cît de operativ poţi 
comunica cu el. 

— Deşi s-a mutat din vila unde v-aţi întîlnit, pot comunica 
uşor cu unchiul, m-a lămurit Karla. 

— Nu vrei să iei loc? 

— Deocamdată, nu. 

Nu ştiu ce însemna, în realitate, răspunsul ei, dar nici 
invitaţia mea nu răsunase convingător. Fără a mai pierde timp, 
i-am relatat că stabilisem o legătură cu doctorul Ring, care-şi 
dăduse acordul să se întîlnească cu generalul von Heldorf. Mi s-a 
părut că actriţa mă ascultase cu un aer absent, de aceea am 
rugat-o să repete ceea ce urma să-i transmita unchiului ei. 
Rugămintea mea n-a indispus-o, a socotit-o normală. 

— Asta-i tot? 

— Deocamdată, da. 

Aluzia la replica ei anterioară i-a adus pe faţă un suris cald 
şi duios. 

— Cînd îmi poţi aduce un răspuns? Repet, dacă nu ne 
întîlnim poimiine, la Hipodrom, n-o să ne mai întilnim cu 
dumnealui niciodată... 

— Miine dimineaţă o să ai răspunsul unchiului... 


S-a apropiat din nou de mine; juca sau nu teatru, mi-era 
indiferent. Însă tristeţea din privirea ei m-a mişcat: era una 
vecină cu o disperare bine tăinuită. „Mi-ar displăcea, mi-am 
spus, dacă ar intra în rolul unei femei gata să se dezbrace!” 

Karla trebuie să fi descifrat ceva pe chipul meu, sau poate o 
călăuzise o intuiţie demnă de laude. Ori o fi adulmecat în 
atmosfera încăperii refuzul? N-a schiţat nici un gest. S-a 
mulţumit doar să-mi reamintească ceea ce îmi declarase în faţa 
hotelului „Steaua Nordului” din Königsberg: „Nu-mi place să fac 
dragoste în camere de hotel.” Nu i-am dejucat tactica, ci am 
lăsat-o să „iasă din scenă” precum dorea: ea mă refuzase, şi 
încă într-o manieră menită să-mi menajeze orgoliul. La uşă mi-a 
mai şoptit: 

— Roberto, nu fi supărat pe mine!... Miine la zece o să bat 
din nou la uşa ta... 

M-a sărutat în fugă pe gură; o fracțiune de secundă i-am 
simţit căldura buzelor, apoi uşa s-a închis în urma ei. În clipa 
următoare m-a cuprins o mare părere de rău. 
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Toate obloanele vilei erau închise. Constatarea asta am 
făcut-o chiar în momentul cînd am coborit din maşina condusă 
fără reproş, preţ de două ore, de doamna Penin. Soţia avocatului 
se mai făcuse remarcată la volan printr-o muţenie totală. 
Intunericul era dens, încărcat cu negurile împinse peste coasta 
Lisabonei şi a împrejurimilor sale de suflarea oceanului. Însuşi 
imobilul părea o navă fantomă plutind în beznă fără busolă. 

Doamna Penin nu ne-a dat răgazul să iscodim prea mult 
pustietatea din jur şi ne-a condus într-o sufragerie cu toate 
luminile aprinse, mobilată modest. Gazda ne-a arătat trei fotolii 
anume pregătite şi ne-a rugat s-o scuzăm. A dispărut ca într-un 
decor de teatru, pe uşa din dreapta. Am luat loc; generalul von 
Heldorf, elegant, calm, demn; mai încordat eram eu, 
mijlocitorul. Ne priveam în tăcere, încercînd să ne ghicim 
gîndurile. 

Mda, acum ori niciodată! Aş fi vrut să determin unde am 
fost aduşi: la Estoril, la Sintra sau poate la Cascais? Am 
abandonat însă orice investigaţie. Aş fi făcut un efort inutil. 

Doamna Penin a revenit şi ne-a adresat în numele 
doctorului Ring rugămintea de a-l mai aştepta cîteva minute, 


după care a dispărut din nou. Puțin mai tîrziu, s-a deschis o uşă 
şi spre stupoarea mea, l-am văzut pe avocatul Nuño Cunha 
înaintînd spre noi surizător şi jovial. Von Heldorf s-a ridicat în 
picioare. Fireşte, m-am ridicat şi eu. Cunha s-a recomandat în 
franceză: 

— Sînt doctorul Ring! Pe dumneata te cunosc, îmi declară 
el, stringîndu-mi mîna. 

Ne-am aşezat tustrei şi, un timp, ne-am studiat diplomatic, 
cu o bunăvoință compusă. 

— Deci, domnule general, după cîte am fost informat, sînteţi 
împuternicit să-mi transmiteţi un mesaj... şi să-mi propuneţi 
deschiderea unor tratative într-o problemă delicată. 

Imi mai revenisem un pic şi poate mi-aş fi revenit cu totul, 
dacă n-aş fi observat pe figura lui Cunha semnele unei viclenii 
pe care încerca s-o mascheze cu dibăcie. Mi-am amintit prima 
noastră întîlnire de la sediul Siguranţei portugheze, apoi 
întîlnirile de afaceri în cadrul tranzacţiilor cu firma „Funcha!”. Mă 
lovisem de o şiretenie comercială, care, dacă stăteam bine şi 
mă gindeam, mă storsese de însemnate sume de bani. Sume de 
bani care erau apoi înghiţite sau majorate de ruleta Cazinoului 
din Estoril. Te puteai da oare pe mîna unui asemenea individ cu 
porecla Doctor Ring? Dar războiul din umbră este oricind propice 
loviturilor de teatru. Încercam, de fapt, să mă îmbărbătez. 

Totuşi tăcerea ce se aşternuse nu prevestea nimic bun: Von 
Heldorf continua să-l ţintuiască pe Ring cu o privire rece, nu însă 
şi alarmată. Îşi încleştase maxilarele, deşi, în mod normal, după 
introducerea doctorului — ce-i drept, atît de scurtă —, era rîndul 
său să ne adreseze citeva cuvinte, fie ele şi protocolare. Tăcerea 
însă n-a fost spartă de nici unul dintre noi, ci de doamna Penin. 

— Să vă fac cafele? 

— Ce mai întrebi, draga mea?! 

Liniştea s-a refăcut mai apăsătoare decit înainte. Generalul 
von Heldorf şi-a întors capul spre mine. Chipul său împietrit nu 
exprima nici un gînd, nici un simţămiînt; probabil, nu vroia nimic 
altceva decit să se convingă că mai eram acolo, în fotoliu. După 
asta, şi-a mutat ochii către amfitrion, l-a fixat cît l-a mai fixat, 
apoi i s-a adresat cu un calm şi o distincţie proprie unui 
adevărat aristocrat. 

— Domnule, ştiu în mod sigur că nu sînteţi doctorul Ring... 

Am îngheţat. Intr-o fracțiune de secundă, mi-au trecut prin 


cap nenumărate întrebări care de care mai sumbre. Ciudat, mi- 
am dat seama că în momentul acela, aveam mai multă 
încredere în von Heldorf, alias Weiss, decit în clientul Cazinoului 
din Estoril. Capcana ieşise la lumină, trădîndu-şi contururile. Mai 
întîi eu căzusem în strinsoarea ei. Pe urmă, prin mine şi fără 
voia mea, îl atrăsesem şi pe von Heldorf... Da, da... Dar oare în 
capcana cui încăpusem? Din fotoliul în care zăceam năuc, 
zăream în acelaşi timp faţa impasibilă a generalului şi zîimbetul 
viclean al lui Cunha. Cunoscînd legăturile avocatului cu P.I.A.D.- 
ul, mă aşteptam ca dintr-un moment în altul, să năvălească în 
salon agenţi cu armele scoase din tocuri. 

— De unde sînteţi atît de sigur că nu sînt doctorul Ring? 
întrebă sacadat Cunha, fără însă a reunţa la surisu-i viclean. 

Generalul von Heldorf a dus mîna la buzunarul de la 
căptuşeala hainei şi a scos o fotografie: 

— lată proba! Doctorul Ring e cel din fotografie. 

Dreptunghiul acela de carton, ceva mai mare decit o carte 
de vizită, a trecut în mîna avocatului care a studiat-o, apoi a 
rupt-o bucăţi-bucăţi, ca pe o hirtie oarecare. Von Heldorf n-a 
sărit în sus, nu şi-a ieşit din fire, n-a protestat. Ca într-un joc 
ştiut dinainte, a scos o a doua fotografie. Cunha, a luat-o, a 
cercetat-o îndelung, şocat parcă de ceva. 

— Domnule general, mă dau bătut. Omul din fotografie 
este, într-adevăr, doctorul Ring, iar eu nu sînt decît secundul 
său. Vă rog să mă scuzaţi... 

S-a ridicat din fotoliu urmărit cu încordare de von Heldorf, şi 
de mine, s-a îndreptat spre uşa din dreapta „scenei”, a deschis- 
o şi s-a adresat cuiva din „culise”. 

— E timpul să intri! 

În clipa următoare, în salon şi-a făcut apariţia avocatul 
Penin — Vrancea doi... Cunha i-a pasat fotografia. Cu ea în mină, 
Penin s-a prezentat: 

— Permiteţi-mi, doctor Ring... Reuşită fotografie! 

S-a aşezat pe locul eliberat de Vrancea unu. 

— Nu vă întreb unde şi cînd aţi făcut-o, ştiu că n-o să-mi 
răspundeţi. 

Generalul von Heldorf s-a mulţumit să-i răspundă cu un 
zimbet protocolar. 

A intrat şi nevasta avocatului, aducînd cafelele. Le-a pus pe 
măsuţa dintre fotolii. N-a ieşit singură din sufragerie, ci însoţită 


de Cunha. Pe cînd îmi reveneam din cea de-a doua lovitură de 
teatru, m-am întrebat dacă nu cumva von Heldorf era la curent 
şi cu detenţia lui Penin, alias Ring. Ar fi fost prea de tot. 

De parcă mi-ar fi ghicit gîndurile, doctorul Ring, mi-a 
aruncat un zîmbet rece, distant. Aşadar, luase act şi de prezenţa 
mea. La lumina puternică din sufragerie, faţa sa ascuţită, cu un 
nas acvilin, îmi mai dezvăluia două sprincene subţiri, foarte 
arcuite deasupra ochilor căprui, o calviţie care înaintase dinspre 
fruntea înaltă spre creştet, rârindu-i bine de tot părul încărunţit. 
Părea să fie un bărbat trecut de cincizeci de ani sau poate 
îmbătriînise prea de timpuriu. 

— Domnule general, am acceptat propunerea de a mă 
întîlni cu un reprezentant al F.H.O.-ului, începu el să vorbească 
graseind plăcut, urmărind să cîştige încrederea interlocutorilor, 
ceea ce nu înseamnă că am acceptat cealaltă propunere, de a 
colabora cu dumneavoastră... Ştiţi, desigur, că în 1941, datorită 
vederilor mele antihitleriste, am rupt orice legătură cu Serviciul 
secret al lui Antonescu, respingind totodată şi orice propunere 
de a colabora cu Abwehrul. Sînt însă dispus să sprijin şi să 
slujesc orice acţiune nobilă, destinată încheierii cît mai grabnice 
a războiului. Nu necondiţionat. Mai întîi trebuie să fiu de acord. 
Vă rog, serviţi, se răceşte cafeaua... 

Generalul von Heldorf a ridicat ceşcuţa, urmat de Ring şi de 
mine. Era o cafea excelentă. Sorbind-o, mă gindeam că inima ar 
trebui să-mi fie mai puţin grea. Mă apropiam vizibil de sfîrșitul 
misiunii. Mă frămînta însă o realitate peste care nu puteam 
trece ca un uşuratec. Pînă şi în ziua aceea, ziarele portugheze 
acordaseră un spaţiu destul de larg avocatului Penin. Unui 
reporter i se aprobase să aibă chiar şi un „vorbitor” cu cel 
arestat, luîndu-i cu acest prilej un scurt interviu... Cum izbutea 
avocatul Penin — dacă insul din fotoliu era una şi aceeaşi 
persoană cu arestatul Penin — să facă naveta între închisoare şi 
lumea din afara ei fără să atragă atenţia presei? Mai ales a 
presei! La plecarea mea în misiune, nici maiorul Medoiu, nici 
maiorul Brauner nu-mi prezentaseră fotografia doctorului Ring. 
lată însă că Weiss se prezentase la întîlnire cu fotografia lui. Mă 
puteam baza pe acest amănunt decisiv şi totuşi neliniştea nu-mi 
dădea pace. 

Cei doi şi-au reluat dialogul. Fusesem prevenit încă de la 
Bucureşti că la un moment dat, adică la un anumit stadiu al 


dialogului von Heldorf-Ring voi fi poftit de Vrancea doi să 
părăsesc „terenul”. 

— Nu mai ţin minte ce doctrinar comunist afirma la 
începutul veacului că, înainte de a ne uni, trebuie să ne 
delimităm... 

— Lenin a spus-o, şi-a arătat von Heldorf cunoştinţele 
politice. 

Avocatul a rîs încîntat. 

— E un principiu după care ar trebui şi noi să ne călăuzim, 
fără să ne fie teamă că o să ne molipsim de bolşevism. 

— Cu îngăduinţa dumneavoastră, voi face primii paşi pe 
calea indicată. g 

— Vă rog..., îşi dădu Penin acordul. Insă înainte de toate, 
spuneţi-mi unde şi cînd aţi izbutit să mă fotografiaţi? În general, 
m-am ferit pe cît posibil de fotografii. 

Am avut impresia că pe von Heldorf îl măgulise oarecum 
curiozitatea nestăpinită a lui Ring, căci un zîmbet de satisfacţie 
i-a fulgerat pe chip. 

— La Paris, la o întrunire a Frontului Popular..., în timp ce 
liderul comunist Marcel Cachin se afla la tribună. 

— Formidabil! nu-şi ascunse Penin admiraţia. 

— Ne preocupă de mult evoluţia mişcării proletare, a 
mişcării comuniste în Europa... E ceea ce a împins Wehrmachtul 
în braţele lui Hitler. 

— ... plus spiritul revanşard, îl completă avocatul. 

Von Heldorf nu l-a contrazis. Spre mirarea mea — nu-l 
văzusem niciodată fumînd ţigări de foi — a scos un trabuc de 
culoarea ciocolatei şi cu o mişcare îndemiînatică a început să-l 
desfacă, pînă ce a ajuns la o foiţă de ţigară. 

— Mă iertaţi pentru mizeria ce-o fac, s-a scuzat el, cercetînd 
cu ochi mici însemnările de pe foiţă. Deci, domnule Ring, să ne 
delimităm... Anul trecut, un ofiţer al Abwehrului v-a contactat. 

— Dacă e vorba de căpitanul Wolcker, da! îi ieşi amfitrionul 
în întîmpinare binevoitor. M-am întîlnit cu el noaptea, în Grădina 
Botanică. 

— Aţi refuzat sumele ce vi se ofereau, deşi după căderea 
Franţei, aţi fost foarte strimtorat. 

— Aşa e... 

— De ce-aţi refuzat colaborarea şi, implicit, fondurile? 
Propunerile veneau doar din partea Abwehrului. 


— În conjunctura anului trecut, Abwehrul era totuna cu SS- 
ul şi SD-ul, cu tot acest sîngeros „ghiveci hitlerist”. 

— De ce aţi rupt orice colaborare cu Serviciul secret român? 

— In această chestiune, îmi cunoaşteţi poziţia. Aş mai 
adăuga ceva în plus: nu voiam să mai colaborez cu un regim 
care a patronat asasinarea la Jilava a celui mai bun prieten al 
meu — Mihail Moruzov... 

— Vă înţeleg, vă aprob şi vă admir. 

— Mulţumesc... 

— Situaţia războiului în Europa, în acest sfîrşit de noiembrie, 
este alta decît cea de anul trecut. 

— Mă bucur sincer că-i alta, domnule general von Heldorf, 
spuse Ring, cu o evidentă satisfacţie. Războiul revanşard al lui 
Hitler şi al Wehrmachtului — să nu ne ascundem după degete, 
domnule general al Wehrmachtului — s-a transformat foarte 
repede într-unul de exterminare a unor popoare... Aţi înfrînt 
Polonia, şi ce-aţi făcut din această ţară? Un ţinut german condus 
de un Gauleiter nazist. Aţi „eliberat” Ucraina şi ce-aţi făcut din 
ea? Aţi trecut la exterminarea populaţiei... lertaţi-mi tonul cam 
patetic, dar la această de/imitare particip şi eu. 

Ascultam cu un viu interes, aproape că uitasem de rosturile 
mele acolo. Cine era în realitate acest doctor Ring? Se discuta 
cu el ca şi cum ar fi fost proprietarul unei importante firme 
comerciale, ca şi cum ar fi fost singurul furnizor al unui produs 
pe cît de unic, pe atit de necesar beligeranţilor. 

— De ce credeţi că, după ce am refuzat să mai colaborez cu 
S.S.l.-ul şi cu Eugen Cristescu, o să accept să colaborez cu 
F.H.O.-ul, un serviciu de front, şi el limitat la cel din răsărit? 

Întrebarea, prin claritatea sa, urmărea, fără doar şi poate, o 
delimitare fără echivoc. Presimţeam că se apropie şi clipa 
„concedierii” mele, exact în momentul cînd dialogul celor doi 
„aşi”, exprimînd poziţii şi interese diferite, devenise de-a dreptul 
pasionant. 

— Sînteţi într-un contact permanent cu englezii şi nu de ieri, 
şi nici de alaltăieri. Sîntem convinşi că englezii, iar prin ei poate, 
şi americanii, doresc să ne cunoască punctul de vedere. 

— Al F.H.O.-ului? 

— Da, punctul de vedere al F.H.O.-ului, a întărit generalul 
von Heldorf. Aprecierile noastre asupra Frontului de răsărit, 
prognozele noastre... Deci vrem o „uşă deschisă”... Am ajuns la 


concluzia că sînteţi singurul în măsură să ne-o asiguraţi. 

— Mă simt măgulit, declară Penin cu modestie. Sînteţi chiar 
atit de siguri că englezii vor accepta o asemenea colaborare cu 
inamicul?... 

— După evoluţia luptelor de la Stalingrad, da, sîntem 
convinşi... 

— Aţi încercat o „uşă” şi spre ruşi? 

— Nu, deocamdată nu!... Viitorul pas depinde de modul cum 
Intelligence  Service-ul şi conducătorii Angliei vor aprecia 
propunerea noastră. 

După o scurtă tăcere, avocatul Penin, alias doctorul Ring, şi- 
a întors privirile îngîndurate spre mine. Am tresărit: bătuse 
ceasul, mult aşteptatul ceas. 

— Domnule general von Heldorf, cred că a sosit momentul 
să rămînem între patru ochi. Domnul Palmiro Nerval ne va 
părăsi... Se va întoarce la şefii lui. Se cuvine să-i mulţumim. 

Doctorul Ring s-a ridicat în acelaşi timp cu von Heldorf. Am 
avut senzaţia neplăcută că fusesem luat prea repede. Weiss mi- 
a strîns mîna în tăcere, i-am citit însă recunoştinţa în priviri. ÎI 
voi mai întîlni vreodată? Avocatul m-a luat apoi de braţ, cu 
răceală însă, şi m-a condus către ieşirea din dreapta a 
sufrageriei, unde doamna Penin juca domino cu Nuño Cunha. 

— Vi-| predau, li se adresă Ring în româneşte... îl puteţi 
expedia de aici. 

Mi-a întors spatele parcă în duşmănie, fără să adauge nici 
un cuvînt în plus. Am rămas în faţa lui Nuño — cu mîinile 
înfundate în buzunarele pantalonilor şi cu ţigara aprinsă în colţul 
gurii, se uita la mine cu un aer şmecheros. 

— Asta a fost tot...! ...Acum, să nu te superi c-o să te legăm 
la ochi şi o să te ducem... Unde? Vedem noi... 

Îmi vorbise cu o ironie derutantă. Doamna Penin i-a întins 
avocatului o faşă neagră. 

— N-ai nici un motiv să te împotriveşti, încercă Nuño Cunha 
să mă liniştească, în timp ce mă lega la ochi. E bine ca unele 
lucruri să nu le vezi... 

Îmi simţise încordarea. M-au condus amîndoi la maşină. Mi- 
am dat seama cît eram de înfierbiîntat numai după ce am 
nimerit în aerul rece de afară. M-au aşezat ca pe un orb pe 
bancheta din spate şi m-am pomenit încadrat de doi bărbaţi 
care m-au imobilizat apucîndu-mă de braţe: 


— Ce-i asta, domnule Cunha? am întrebat revoltat în 
româneşte. 

— Nu te nelinişti..., nu ţine mult... Stai cuminte, că totul va fi 
în ordine... 

N-am mai scos o vorbă. Ar fi fost de prisos. Mă întrebam 
îngrozit dacă-mi fusese dat să asist: la o contactare reală sau la 
o înscenare organizată de P.I.A.D. cu ajutorul celor doi avocaţi 
pentru a nimeri frumuşel în plasa lor? Ce va urma? Un şantaj 
bănesc ca în prima zi a sosirii mele la Lisabona? Un scandal? 
Cine ar fi fost interesat în declanşarea lui? În cele din urmă am 
încetat să mă mai frămînt, lăsîndu-mă în voia sorții: „Ce-o fi, o 
fi!” După aproximativ două ore, maşina a oprit... Strinsoarea 
celor doi bărbaţi a încetat. Am fost coborit. Cunha m-a luat de 
braţ şi mi-a şoptit: 

— Să facem cîţiva paşi. 

Pe caldarim, în linştea nopţii, n-au răsunat decit paşii noştri. 

— Acum o să-ţi iau drăcia asta de la ochi. 

Aşa a şi făcut. Am scos un suspin de uşurare. 

— Ei, de aici o să-ţi găseşti şi singur drumul spre „Tivoli”. 
lartă-ne pentru procedeele care, ştim, numai plăcere nu ţi-au 
făcut. N-am avut însă încotro. Sfatul meu e să încerci să 
părăseşti Portugalia în cel mult douăzeci şi patru de ore. După 
cîte ştiu, tranzacţiile comerciale le-ai încheiat cu succes. 
Avocatul mi-a întins mîna şi pentru că a mea atîrna inertă, a 
apucat-o el şi a scuturat-o de cîteva ori. Şi odată ajuns acasă, 
raportează-i lui Vrancea că Vrancea unu şi Vrancea doi şi-au 
îndeplinit misiunea conform planului... Cu bine, prietene!... Ne 
laşi cu o impresie excelentă... 

L-am urmărit cum se depărtează, apoi maşina s-a topit în 
noapte. Am privit ameţit în jur. Într-adevăr, nu mi-a fost deloc 
greu să stabilesc unde fusesem abandonat: pe o colină, nu 
departe de Parcul Eduardo VII, de unde se deschidea panorama 
nocturnă şi feerică a Lisabonei. Oraşul cobora spre întinderile 
nevăzute ale oceanului, a cărui briză se simţea ca o chemare. 
Pînă la hotel aveam de mers vreo cinci sute de metri. Am păşit 
agale pe Avenida da Liberdade, trecător solitar pe sub 
evantaiele neclintite ale palmierilor. 

Lăsasem undeva, într-o vilă necunoscută, o contactare, şi 
nu una oarecare. S-ar putea afirma deci că mi-am îndeplinit 
misiunea. Miine sau poimiine, în nici un caz nu înainte de a-l 


„înjura” la telefon pe ataşatul nostru militar, voi pleca liniştit 
spre ţară. Liniştit?! Pînă cînd oare? 
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Nuño Cunha 
16 mai 1981 
Avocat 
Stimate domnule Cara, 


Am primit cele două cărti din ciclul „Pe urmele agentului „B- 
39”, însoţite de cea de-a doua scrisoare a Dv. Vă multumesc. De 
altfel, am primit şi din partea Doamnei de Beaumont o lungă 
scrisoare care m-a bucurat foarte... Poate nu ştiați, dar ati 
cucerit-o. Nu, nu glumesc... Mulţi au mai rîvnit-o... Desigur, în 
tinerete... Printre aceştia m-am numărat şi eu, deşi n-am întilnit- 
o decit de patru ori. Am adorat dintotdeauna femeile frumoase 
şi pe deasupra şi inteligente... 


Stimate domn, 


Sint dispus să vă ajut şi să răspund, dacă nu la toate 
întrebările ce mi le-aţi expediat, atunci măcar la o bună parte 
din ele, legate de „Palmiro Nerval”. 

(.„.) Spre deosebire de mine, doctorul Ring, alias Alfonso 
Penin, şi sotia sa au fost ceea ce în terminologia de specialitate 
se numeşte spioni profesionişti... Însă de înaltă clasă... Subliniez 
această calitate, deoarece am constatat, datorită cu precădere 
lecturilor — deh, la bătrineţe, ce-ţi rămîne altceva de făcut decit 
să şezi într-un şezlong, la soare, să citeşti şi să moțăi... să moţăi 
şi să citeşti —, deci am constatat că spionii profesionişti de 
înaltă clasă, care s-au afirmat în timpul războiului, au ieşit din 
scenă înainte de terminarea spectacolului sau au sfirşit după 
război în chip misterios. 

Moruzov, Paul Thümmel, Sorge, Canaris, Tester... Nici 
Alfonso Penin şi soția sa n-au făcut excepție de la regula jocului. 
Soții Penin au avut un deznodămint pe cit de tragic, pe atit de 
enigmatic. 

În primăvara anului 1944, Penin şi soția lui au părăsit 
Portugalia cu destinația Egipt. Se întelege, nu pentru a admira 
vestigiile trecutului, ci a îndeplini misiuni în legătură cu 


tratativele secrete ce se purtau la Comandamentul aliat, în 
vederea ieşirii țării noastre din război. Cine i-a trimis acolo nu 
ştiu. Totuşi, sint înclinat să cred că nu Londra i-a cerut acest 
lucru, ci Bucureştiul, adică Eugen Cristescu. Sint simple 
supoziții. Nu mi-am propus niciodată să caut un răspuns la 
această intrebare. Poate Dv., răscolind arhivele din tară, să 
izbutiţi să elucidaţi problema... Atita ştiu, că în octombrie 1944, 
ei au ieşit din portul Alexandria, în largul Mediteranei, cu o 
ambarcatiune de croazieră... Doreau să se relaxeze şi s-au 
relaxat pentru totdeauna. Mai ştiu doar că ambarcațiunea n-a 
avut cum să evite o ciocnire cu o mină... Au murit în explozie 
soții Penin şi cei patru membri ai echipajului. Nici măcar un 
pantof nu s-a găsit de pe urma lor. Accident? Crimă? Opinia mea 
e că soții Penin au fost lichidaţi. Pe ce se sprijină această 
supoziție? Pe faptul că cei patru membri ai echipajului erau 
egipteni. Sărmanii de ei! E atit de uşor în războiul din umbră să 
scoţi castanele din foc cu mîinile altora?! 

... Adevărata lor identitate? Îmi pare rău, domnule Cara, mă 
văd nevoit să vă dezamăgesc — n-o cunosc. Doi oameni cred că 
au cunoscut-o: Mihai Moruzov şi Eugen Cristescu (...) Tot ce ştiu 
e că, inainte de a se numi Alfonso Penin, abilul spion al lui 
Moruzov — oare numai al lui Moruzov? — locuise la Paris sub 
numele de Andre Conrad. 

(...) Cine, în afară de mine, ar putea să vă ajute în acest 
laborios proces de documentare? Și eu, şi doctorul Ring am avut 
unul şi acelaşi ofițer de dirijare. Apărea la Lisabona mereu sub 
alte acoperiri... Pentru noi însă avea un singur indicativ: 
Dentistul. V/-/ dezvălui. M-ar bucura să aflu că v-a fost de folos. 
(ca) 

(...) Dentistul a fost cel care m-a pus în tema Operațiunii 
doctor Ring și ne-a adus instrucțiunile Bucureştiului. (...) Vorbea 
perfect portugheza, franceza, engleza. (...) Ultima oară ne-am 
întîlnit la Estoril în luna mai 1943 şi am băut în cinstea Victoriei. 
(a) 

Domnule Cara, 

lată-ne ajunşi şi la întrebările: „«Operaţiunea doctor Ring» a 
avut o finalitate?”; „Care a fost deznodămintul partenerilor 
germani participanți la operațiune?” 

Din păcate, răspunsul meu nu poate să fie decit parțial. Dar 
consider că atît cît ştiu va satisface fireasca Dv. curiozitate. Într- 


adevăr, Penin a izbutit să-i „deschidă ” generalului von Heldorf o, 
„uşă” către inamicul din Vest... Neamţul s-a întîlnit de citeva ori, 
în largul oceanului, cu un reprezentant al Intelligence Service- 
ului. La aceste întilniri a participat şi doctorul Ring, s-au convenit 
modalilăţi de colaborare. Într-o primă etapă, von Heldorf a remis 
Londrei, prin doctorul Ring, ample rapoarte cu privire la stările 
de lucruri de pe Frontul de răsărit. Copii după aceste documente 
au fost remise şi Bucureştiului. (...) 

(...) Ori de cite ori soseau la Lisabona — întotdeauna din 
Elveţia —, von Heldorf şi nepoata sa trăgeau la hotelul „Tivoli”. 
In luna iunie a anului 1943, cei doi au ales un hotel din Cascais. 
Subliniez că ceea ce ştiu de-acum încolo mi-a povestit chiar 
Penin în persoană. Intr-adevăr, generalul şi nepoata sosiseră 
acolo în postura unor privilegiați ce işi pot permite, în plin 
război, un voiaj de plăcere. Doctorul Ring trebuia să-i 
întilnească. Unde, cum, în ce mod, Penin nu mi-a dezvăluit. 
Întîlnirea însă n-a mai avut loc. Cu două zile înainte, generalul 
von  Heldorf şi Karla Heldorf au dispărut fără urme, 
abandonindu-şi bagajele la hotelul din Cascais... Presa 
portugheză a comentat mult această misterioasă dispariție, 
făcînd tot felul de presupuneri, care mai de care mai 
năstruşnice. N-are nici un rost să le trec în revistă... Doar dacă o 
să socotiti că vă interesează... 

(...) Comisarul Pinheiro de la P.L.A.D., prietenul meu, despre 
care o să vă povestesc cind o să-i vină rîndul, mi-a relatat că 
cercetările autorităților portugheze au izbutit să stabilească cu 
certitudine un singur amănunt: generalul  închiriase o 
ambarcatiune cu motor cu care se avintase, în ultimele zile, în 
largul oceanului... În dimineața disparitiei lor, generalul şi 
nepoata au plecat de la debarcaderul din Cascais bine dispuşi, 
îmbrăcați amândoi uşor, ca de vară... Au plecat în jurul orei 
nouă şi duşi au fost. Au dispărut cu ambarcatiune cu tot... 

(...) Penin m-a alarmat, dar nu mi-a cerut să fug din 
Lisabona. De altfel, nici el nu s-a dat la fund. Tot timpul însă am 
avut vaga impresie că doctorul Ring știa ceva în legătură cu 
misterioasa dispariție a reprezentanţilor lui Gehlen... În acest 
punct, de fapt, s-a încheiat şi Operaţiunea doctor Ring. (...) 
Opinia mea, după atiţia ani de la terminarea războiului? Poftim, 
o dezvălui... După părerea mea, cei doi au fost răpiți cu 
ambarcatiune cu tot şi transportaţi de către răpitori într-un loc 


unde au fost lichidaţi. Cine sînt răpitorii? În nici un caz agentii lui 
Himmler. Dacă von Heldorf şi nepoata sa ar fi încăput în mîinile 
SS-ului, Gehlen şi F.H.O.-ul lui ar fi sărit în aer. Or, „explozia”, 
după cite ştiu, nu s-a produs... Singurii care puteau organiza o 
„răpire perfectă” în această zonă geografică erau englezii... 
Deci, fără să detin vreo probă concretă, înclin să cred că 
interlocutorii lui von Heldorf la convorbirile secrete organizate în 
cadrul Operațiunii doctor Ring nu sînt străini de această ciudată 
dispariţie. Mobilul, desigur, rămine o enigmă. Sint însă ferm 
convins că Reinhard Gehlen, întemeietorul actualului Serviciu 
secret al Germaniei Federale, cunoştea taina dispariţiei 
definitive a celor doi colaboratori ai săi. 

(...) In legătură cu raporturile lui Penin şi ale mele cu Eugen 
Cristescu, precizez că ele s-au menținut normale pe tot 
parcursul anilor de război. Pentru a ne ocroti şi a ocroti 
contactele sale cu Londra, el ne-a declarat rupti din motive 
politice de serviciul ce-l conducea, creîndu-ne o legendă foarte 
bună: nu împărtăşeam alianța lui Antonescu cu Hitler şi războiul 
acestuia alături de cel de-al treilea Reich. Creind această 
legendă, şeful S.S.I.-ului ne-a creat, implicit, platforma de pe 
care am respins propunerile lui Canaris de a colabora cu 
Abwehrul... In realitate, Cristescu ne-a menajat şi abia după 
victoria sovieticilor de la Stalingrad s-a putut aprecia cit de 
subtilă fusese tactica. 

(...) Dacă în afară de culegere de informații, reţeaua doctor 
Ring a iniţiat şi acțiuni politice? La această întrebare, stimate 
domnule Cara, ar fi multe de spus. Poate într-o altă scrisoare 
sau scrisori să abordez şi această problematică a războiului. 
Deocamdată, vă rog să retineti că din inițiativa ofițerului nostru 
de dirijare, Dentistul, s-a tipărit în anul 1943, la Lisabona, o 
cărticica intitulată „Justice pour les Roumains”, care a fost 
expediată prin poşta portugheză diplomaților şi personalităților 
din Lisabona... (...) 

Stimate domnule Cara, 

Vă doresc succes. „B-39”, atit cit l-am cunoscut, a făcut 
asupra-mi o impresie excelentă. Puteţi folosi cu încredere tot ce 
v-am povestit. De asemenea, vă dau acordul meu de a publica 
fragmente din prezenta scrisoare sau chiar întreaga scrisoare, 
după cum veti crede de cuviință... 

Cu stimă şi considerație, al dumneavoastră, 


Nuño Cunha. 
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Corneliu Cara: Stimată doamnă de Beaumont, cu voia 
dumneavoastră, v-aş propune să ne întoarcem la momentul 
Portugalia. 

Doamna de Beaumont: Dacă doriți... Pentru mine nu 
sinteți un simplu interlocutor. Şi-apoi întrebările, nedumeririle 
dumneavoastră, formulate cu francheţțe, mi-au fost şi mie de 
folos, stimulindu-mă să nu mă mulţumesc, în cazul unor 
probleme, cu explicații superficiale... vedeți, domnule Cara, m- 
aş fi putut mulțumi cu decoraţiile numeroase care la moartea 
mea — staţi binişor, doar nu sînt nemuritoare! — vor împodobi 
trei-patru pernițe. Cred că mulţi bărbați şi multe cucoane vor 
rămîne cu gura căscată la vederea lor. Gîndul ăsta mă amuză de 
pe acum... Ne-am distanțat însă de un război, numit de istorici 
„cea de-a doua conflagrație mondială”, şi iată-ne ajunşi în 
pragul altei conflagrații...: nucleare. În fata unei asemenea 
perspective, eu nu am dreptul moral să rămîn indiferentă. În 
dialogul nostru au fost momente, cel puțin în ce mă priveşte, 
cind am avut sentimentul că discutind destinul lui Radu Doinaş, 
am discutat, de fapt, probleme grave ale războiului şi păcii... În 
fond, fără a exagera şi păstrind cuvenitele proporții impuse de o 
judecată lucidă, discutind despre „B-39”, am discutat file din 
istoria României în cel de-al doilea război mondial, tară aşezată 
la o răscruce de drumuri ale Europei. Cum era descifrată 
această istorie imediat după terminarea conflagrației şi cum 
este descifrată în prezent?... Ni se dezvăluie astfel un proces 
istoric complex. Indisculabil că sovielicii au dus greul războiului, 
fără îndoială că debarcarea trupelor anglo-americane în 
Normandia a reprezentat o operaţie militară spectaculoasă şi cu 
consecințe mari pentru soarta războiului, dar aceste contribuții 
decisive la victorie nu trebuie să anuleze, să zicem, consecințele 
binefăcătoare ale insurecției de la 23 August 1944 asupra 
cursului războiului... După părerea mea, domnule Cara, 
distanțarea de care pomeneam mai înainte ne permite să 
studiem cu obiectivitate ştiinţifică, dar şi cu pasiune națională, 
aportul unui stat mic într-un război în care, încă din start, au fost 
implicate mari puteri, să demontăm mecanismele obscure ale 
atragerii în război a cit mai multe state mici. Tot această 


distanțare ne mai îngăduie, printre multe altele, să stabilim şi 
adevărata dimensiune a evenimentelor de la Bucureşti. 
Întoarcerea armelor de către armata română Împotriva trupelor 
naziste, într-o unitate deplină, dovedeşte că participarea țării 
noastre la războiul Reichului nu a avut nici o clipă adeziunea 
totală a românilor... De aici, unitatea şi energia cu care a fost 
înfăptuită eliberarea... Dar pentru un stat mic, eliberarea mai 
are şi alte sensuri... acela de a crea, după un asemenea război 
cumplit, noi raporturi cu statele mari ale lumii, raporturi 
echitabile. De aceea nutresc un sentiment de admiraţie pentru 
politica externă a României, care, printre altele, cere statelor 
mici şi mijlocii să joace un rol cit mai activ şi mai demn în noua 
conjunctură de pe mapamond... M-am cam lungit la vorbă, dar, 
sincer vorbind, mi-ar plăcea să citesc nu o carte, ci mai multe, 
pe tema „Forme ale neaderării românilor la războiul Reichului”. 
După opinia mea, Radu Doinaş şi doctorul Ring reprezintă o 
formă care a generat o multitudine de alte forme... Şi acum să 
ne întoarcem la momentul Portugalia... 

Corneliu Cara: V-am mai spus-o, v-o mai spun, este pentru 
mine o mare incintare să vă ascult. Cine v-a introdus în 
Operațiunea doctor Ring? 

Doamna de Beauniont: Maiorul Medoiu... m-am întîlnit cu 
el doar pentru citeva ore, într-o casă situată în apropiere de 
Timişoara. Sosise cu un avion şi se înapoia la Bucureşti tot pe 
calea aerului. Mi-a explicat rolul ce urmează să-l interpretez. 

Corneliu Cara: Aţi luat cunoştinţă de Operațiunea doctor 
Ring? 

Doamna de Bcaumont: Nu, nu... Era vorba de un „rol“ 
strict episodic. 

Cornelia Cara: De fapt, ce ştiați? 

Doamna de Beaumont: Că lui Radu nu i se va întimpla 
nimic rău, deşi trebuia să-l atrag într-o capcană. Instruirea mi-a 
făcut-o maiorul Meaoiu... 

Corneliu Cara: El v-a dat şi adresa hotelului? 

Doamna de Beaumont: Pină şi numărul apartamentului în 
care Radu Doinaş a tras. 

Corneliu Cara: Contactarea cu partea germană unde a 
avut loc? 

Doamna de Beaumont: Într-un hotel de pe insulele Azore. 

Corneliu Cara: Aţi cunoscut-o şi pe Karla Heidorf? 


Doamna de Beaumont: Nici nu ştiam de existenţa ei... La 
Lisabona, am tras la „Tivoli”, iar von Heidorf şi Spender la vila 
închiriată în afara oraşului. 

Corneliu Cara: A fost o misiune grea? 

Doamna de Beaumont: Pentru un spion nu există misiuni 
uşoare. Am suferit mult pentru Radu... Ştiam că pină se vor 
lămuri lucrurile, mă va blestema. 

Corneliu Cara: L-aţi cunoscut pe doctorul Ring? 

Doamna de Beaumont: Nu... La ciţiva ani de la 
terminarea războiului, am auzit în cadrul Serviciului din ţara 
mea, rostindu-se indicativul doctorul Ring, dar nu m-a prea 
interesat... 

Corneliu Cara: Sînteţi cumva obosită? 

Doamna de Beaumont: Nu... nu... Dar amintirea hotelului 
„Tivoli” m-a indispus... Mai tirziu, la întilnirile noastre amoroase 
de la Sinaia, Radu Doinaş avea să-mi destăinuie cu cită bucurie 
intrase în camera unde ştia că-l aştept... Of, domnule Cara, 
regretele cu care ne acoperim la capătul vieţii sînt mai 
numeroase decit satisfacțiile. 

Corneliu Cara: Vă mulțumesc... 


PARTEA A TREIA 


I. Toamnă vieneză 
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Documente 
CARNETUL CIFRAT AL MAIORULUI MEDOIU 


— extrase — 

° 25 noiembrie 1942. Dezastrul s-a produs... Acum 
două zile, ruşii au închis cercul. Dacă au avut forțe să realizeze o 
operație de o asemenea anvergură, este uşor de calculat că-şi 
vor mentine în continuare superioritatea militară. 

Pierderile sînt mari. (...) Aici ne-a dus politica nefastă de 
subordonare a comandamentelor române comandamentelor 
germane. Soarta ostaşilor români încercuiți nu e nici în mâna 
noastră, nici în a lui I.A., ci în a lui Hitler. 

° 28 noiembrie 1942. Hitler i-a interzis lui von 
Paulus’ orice tentativă de a ieşi din încercuire. Un ordin dement 
ce se extinde, din nefericire, şi asupra Grupului general Lascăr, 
compus din 5 divizii. Generalul Șt.(eflea) aleargă disperat să 
salveze ce mai poate fi salvat. Toate intervențiile noastre se 
lovesc de ordinul lui Hitler şi eşuează. „Rezistența în încercuire 
condiționează operaţiunile ulterioare”, incearcă Füh. să ne 
convingă. 

° 13 decembrie 1942. Von Manstein încearcă în 
zona Kotelnikov să străpungă din afară rezistența rusului şi să 
deblocheze pe cei încercuiți... 

° 20 decembrie 1942. Aşa cum noi am prevăzut, 
„Operatia von Manstein” a înregistrat un eşec total. Tancurile lui 
n-au izbutit să ajungă la cei încercuiți. Forta de foc a rusului este 
din ce în ce mai puternică. 

Gen. B.(elcea) mi-a dezvăluit conflictul dintre Şt.(eflea) şi M. 
(anstein). Neamţul a făcut presiuni prin O.K.W. ca unităţile 
române aflate în zonă să fie reținute înapoia frontului, pentru 


5 Comandantul Armatei a 6-a germane. 


întrebuințarea lor în luptă. Şt.(eflea) s-a opus şi a luat măsuri ca 
ostaşii noştri să fie expediați spre țară, cu trenuri sanitare, sub 
pretextul că sint bolnavi. Şt.(eflea) a acționat în secret, prin 
curieri speciali, şi neamţțul n-a prins de veste... 

° 27 decembrie 1942. Comisarul Rinderiu mi-a 
explicat între patru ochi rezultatul anchetei sale în legătură cu 
asasinarea agentei mele „B-40”°. Toate firele duc la Richter. Din 
păcate, n-am cum să reactionez. L.V. a fost condusă pe ultimul 
drum de aproape toti ziariştii din presa românească. N-am putut 
să fiu de faţă, dar am vărsat o lacrimă în îndoliatul meu birou... 
Doinaş a aflat vestea... S-a uitat în ochii mei cu un reproş mut. 

° 28 decembrie 1942. intilnirea cu E.(ugen) C. 
(ristescu). Am analizat împreună, pe baza informatiilor ce le 
detinem, fuga lui H.(oria) S.(ima) din Germania... Sintem de 
acord că scenariul şi regia evadării lui H.S. aparțin tot celor care 
i-au manevrat pe legionari şi în timpul rebeliunii. O acţiune 
autonomă a R.S.H.A., menită să-i deschidă Mareşalului un front 
politic. In Răsărit, la mii de kilometri, drama celor încercuiți... 
Aici, perspectiva răsturnării lui de la conducerea statului, a 
aducerii legionarilor la putere. E.C. îmi mărturisea că L.A. este 
foarte speriat, nu numai bolnav. Agentii lui E.C. sînt pe urmele 
„evadatului”, care se ascunde acum la Roma; Sima i-a solicitat 
lui Mussolini o întrevedere secretă. „Evadatul”, împreună cu un 
alt legionar, a călătorit cu paşapoarte false de la Berlin la Roma. 

Mă pun de acord cu E.C. — calea unor viguroase proteste 
diplomatice este cea mai indicată. Cinică diversiune! Pentru un 
timp, atenția ne-a fost distrasă... Primejdia legionară este reală. 

° 01.01.43. „Revelionul” l-am făcut pe front, în aspra 
iarnă din stepă. Ce-o să ne aducă anul 1943? Nu departe, în 
teribila iarnă rusească, încercuiţii... 

e 07.01.43. Conflict stupid la Palat între M.S. Mihai I şi 
Mareşal. Monarhul, în fine, a deschis gura şi a rosfit cuvintul 
„pace”. In loc să-l aplaude, Mareşalului i-a sărit țandăra. Socoate 
că problemele păcii şi ale războiului sint exclusiv de domeniul 
său. Erorile politice merg mină în mină cu cele militare. Va mai 
avea oare timp să înveţe din erori? 

Deznodămint în cazul Sima. E.C. mă informează că H.S. a 
fost „prins” şi „readus” la Berlin... Rib.(bentrop) este „indignat“ 
de îndrăzneala legionarului şi supărat pe cei de la R.S.H.A., care, 


ê Luiza Văitoianu - „Nebuna din Sărindar” 


cică, n-au ştiut să-l păzească... La rindul său, Him.(mler) este 
„supărat” pe „toţi cei ce cred că el ar fi înscenat „evadarea”. H. 
(itler) e şi el „enervat” că i s-au creat „obstacole nedorite” în 
raporturile cu L.A... 

° 10.01.43. „B-39” este din ce în ce mai nervos... 
Suportă greu „domiciliul forțat”. Are dreptate... E timpul să-i 
pregătim o misiune pe măsura capacităților sale. 

° 03.02.43. După incendiul de anul trecut de la 
Arsenalul din Tirgovişte, înregistrăm o explozie la Depozitul de 
armament al Pirotehniei din Bucureşti. Siguranța susține că-i un 
act de sabotaj organizat de comunişti... 

° 06.02.43. Şedinţă de lucru cu E.C. La capătul ei, îmi 
întinde un ziar de un format neobişnuit de mic, tipărit pe o hirtie 
foarte fină, cu o literă elegantă, intitulat „România liberă”... „E 
scris şi tipărit de comunişti”, îmi explică E.C... Ziarul tună şi 
fulgeră împotriva nemților şi a slugilor lor. „la-l, citeşte-l... Se 
adresează şi militarilor... După hirtie şi tipar, cred că ziarul nu e 
tipărit în țară”. 

° 03.03.43. Aflu abia acum că în decembrie, anul 
trecut, comuniştii i-au adresat lui Maniu o scrisoare în care se 
propune crearea unui front patriotic al întregului popor, în 
vederea scoaterii ţării din tragedie. Consider că este calea 
politică cea mai realistă. 


° 15.03.43. Mari acțiuni sub directul control al 
M.St.M., de aducere a trupelor în tară. 
° 28.05.43. După cite am pătimit de pe urma 


comandamentelor germane, Gerst.(enberg) ne propune acum 
ca apărarea spatiului aerian al tării să fie trecută unui 
comandament german, adică lui. Ar mai trebui ca şi gen. H. 
(ansen) să ne propună ca apărarea teritoriului să fie trecută 
Misiunii militare a trupelor de uscat ca țara să ajungă sub 
controlul comandamentelor Wehr.(machtului). Planurile lui G. 
sint respinse. 

° 17.05.43. E.C. îmi dă un alt număr din ziarul 
clandestin R.L. Acum e convins că ziarul e tipărit în tară. Îmi 
comunică o ştire transmisă de Moscova, cum că Internationala a 
III-a comunistă s-a autodizolvat. Nu înțelege măsura şi Îmi 
mărturiseşte că ar avea mare nevoie să discute problema cu un 
comunist, să-l ajute să înțeleagă sensul măsurii. Nu glumea... 

° 20.05.43. Incepe să se contureze o misiune pentru 


„B-39”. O misiune mai mult legată de viitor decit de prezent. Mă 
gindesc să-i lăsăm identitatea eroului nostru fictiv — Robert 
lamandi... In libertate, „B-39” ar deveni momeală... Poate cu 
ajutorul lui Tester să-l lansăm în afaceri... Să-i înființăm o 
firmă... 

° 11.06.43. Posturile noastre de ascultare mi-au 
raportat ştirea că trupele anglo-americane au debarcat în 
Sicilia... După cumplita înfringere suferită de aliatul german la 
Kursk, actiunea militară din sudul Italiei conturează un început 
de învăluire a Europei, ca un preludiu la ceea ce S.(talin) 
numeşte cel de-al doilea front... 


° 25.06.43. Am început un instructaj intensiv cu „B- 
39”. Va fi lăsat la „vatră” şi va lucra sub acoperirea unei firme 
comerciale — „Mercur”... Mă întreabă ce veşti mai am din 


Portugalia... l-am răspuns rizind că n-am auzit de o asemenea 
țară... 


Documente 
Johann 
către 
21.08.44. 
Peneş 1 
SECRET 


Pierre Mauriac a sosit la Viena. A fost cazat la Hotel 
„Alterburgerhoff”. Aştept noi instrucțiuni. 


Peneş | 
către 

21.08.44. 
Peneş 

SECRET 


În legătură cu radiograma lui Johann din 20.08.44 aşteptaţi 
instrucțiuni prin curier. 


24.08.44. 


Johann 

Ora 13 
către 

Secret 
Peneş 1 


FOARTE URGENT 


Pierre Mauriac urma să se înapoieze astăzi la Bucureşti cu 
avionul de pasageri Lares, indicativ YR-LIR. Din pricina 
evenimentelor din țară, avionul a fost oprit de la zbor. Mauriac 
s-a întors la „Alterbiuirgerhoff”. Acolo se află şi echipajul Lares- 
ului. Aşteptăm noi ordine. 


Peneş 
24.08.44. 
către 
Ora 18 
Peneş 1 
ULTRA SECRET 


Astăzi, în jurul orei 17, Radio Berlin a anunțat formarea unui 
guvern român sub conducerea lui Horia Sima. 


24.08.44. 
Peneş 1 
Ora 20 
către 
Secret 
Johann 


FOARTE URGENT 


Dacă Pierre Mauriac nu vă contactează, să fie contactat de 
către Peneş, conform instrucțiunilor „X 10”. Dacă Mauriac nu s-a 
angajat în nici o misiune, să se dea la fund, pină la noi ordine. 
Peneş să-i asigure o ascunzătoare sigură. 


Peneş 1 


24.08.44. 
către 
Ora 22 
Peneş 
Secret 


FOARTE URGENT 


Ne interesează orice mişcare a lui Sima şi a legionarilor. 
Supravegheați postul Radio „Donau“. Ne mai interesează: 

a) Soarta militarilor români aflați în şcolile militare. 

b) Soarta Consulatului din Viena şi a personalului 
diplomatic. 


Peneş 
către 
26.08.44. 
Peneş 1 
Ora 23 
Sursa: Prințul 
ULTRASECRET 


În dimineaţa zilei de 25 august, Horia Sima şi adjutantul său 
Traian Borobaru au fost transportați la Marele Cartier al 
Fuhrerului de la Rastenburg.  Întrevederi cu Himmler şi 
Ribbentrop în legătură cu viitorul guvern. 

Astăzi, avionul special care-l ducea pe Sima la Budapesta a 
făcut o scurtă escală la Viena (ora 10,30). Era însoțit de Andreas 
Schmiat”. Contact la aeroport cu Schuster, reprezentant al 
postului Radio „Donau”. 

E posibil ca acest post să transmită zilnic apeluri legionare 
către tară. 

Consulatului român de la Viena i s-au tăiat legăturile 
telefonice cu Legația din Berlin. 

Românii aflaţi în Austria au dat buzna la consulat după ştiri. 
Domneşte totuşi calmul... 


Peneş 
Către 


7 Şeful nazist al Grupului etnic german din România. 


29.08.44. 
Peneş 1 

Ora 18 
Sursa: Prințul 

SECRET 


Prelungirea luptelor din Bucureşti şi din zona aerodromurilor 
Băneasa, Otopeni, Boteni a complicat planurile Berlinului... 
Aterizarea proiectată a lui Sima şi a lui Schmidt la Bucureşti fiind 
imposibilă... În consecinţă Sima ar fi ales Aradul ca reşedinţă a 
viitorului său guvern. Dar realizarea acestui plan a devenit 
improbabilă prin numirea la 27.08.44 de către Hitler a 
generalului Arthur Phlepsf ca... general împuternicit şi şef al 
poliției şi al SS-ului pentru Transilvania de Sud şi Banat, ceea ce 
echivalează cu trecerea sub control german a unor întinse 
teritorii româneşti... În seara zilei de 27.08, Phleps s-a întîlnit cu 
Sima şi Schmiat, manifestindu-şi convingerea că va izbuti să 
atragă în viitorul guvern generali români... 

Aici nu se cunoaşte soarta Mareşalului. Surse maghiare 
susțin că L.A. ar fi liber şi s-ar fi retras la Predeal. De asemenea, 
că regele ar fi părăsit în grabă ţara... S-a hotărit expedierea pe 
calea aerului a doi curieri ai lui Sima şi Schmidt... pentru a lua 
contact cu anumite personalități politice filogermane, eventual 
chiar cu mareşalul LA. Pentru a menține un contact cu cei doi, 
curierii se vor folosi de un post de emisie şi recepție... 

Este mai mult decit probabil că Divizia a 8-a SS de cavalerie 
din spațiul Budapesta va fi transferată în Transilvania de Sud şi 
pusă în subordinea SS Obergruppenfiihrerului Phleps. 


2 


Plicul virit pe sub uşă l-am descoperit abia într-un tîrziu, 
după ce-mi făcusem bagajele. Le făcusem, era un fel de-a 
spune, pur şi simplu, îmi azvirlisem lucrurile în valiză de-a 
valma, nemaiţinînd seama că erau cămăşi scrobite sau perechi 
de pantaloni cu dunga la spiţ, cum de altfel îmi plăcea. Se 
rînduiseră de la sine. 

În clipele acelea nu eram animat decît de un singur gînd: să 
mă văd în avion cît mai repede, iar apoi acasă, să-l aud pe 
generalul Belcea sau pe maiorul Medoiu ordonîndu-mi, mai în 


8 Vezi cartea întîi, „Soarele a murit în zori” (1976). 


glumă mai în serios: „Pe loc repaus, domnule Doinaş! În noaptea 
asta de pace poţi să dormi în patul dumitale de la Cotroceni!” 

Cu cele două valize la picioare, am simţit nevoia să-mi iau 
rămas bun cu glas tare de la gazdele mele vieneze: „Adio, 
domnule general Krepps! am rostit privind obiectele din cameră, 
îmi pare sincer rău de dumneata, aşa cum rău îmi pare şi de 
generalul Ludwig von Heldorf. Vă iubiţi ţara, dar mult mai mult 
vă iubiţi casta prusacă... De aici, dezastrul Germaniei, eroarea şi 
vinovăția voastră în faţa istoriei şi a Europei. Adio, domnule 
Weber!” 

Am găsit plicul în momentul cînd am aprins lumina în 
vestibulul întunecos ca să iau din cuier pardesiul. Cîtva timp m- 
am uitat la dreptunghiul acela alb, furişat pe sub uşă, ca lao 
gînganie necunoscută şi primejdioasă. Oare ce împunsătură 
veninoasă îmi mai rezerva? Nu mi-am pierdut buna dispoziţie, 
dar ceva din frenezia ce mă stăpinise pînă atunci tot s-a risipit. 
L-am ridicat: nu era adresat nimănui. De numele expeditorului 
nici pomeneală. Plic alb, neutru... l-am deschis cu o oarecare 
stringere de inimă. Neaşteptata epistolă, bătută la maşină, 
începea în româneşte cu un strigăt de bucurie: 


„Victorie! Victorie! Victorie! În seara zilei de 23 august la 
Bucureşti au avut loc evenimente de importanță crucială pentru 
țară şi români. Guvernul Mareşalului a căzut. A fost numit un 
altul, în frunte cu domnul general de armată Constantin 
Sănătescu. Din noul guvern de militari mai fac parte 
reprezentanţi ai partidelor țărănist, liberal, social-democrat şi 
comunist. După ora 22, Maiestatea Sa a citit la radio o 
Proclamatie. Victorie deci! Am rupt alianța cu Reichul şi am 
trecut în rîndurile Naţiunilor Unite. Ştiu că te înapoiezi la 
Bucureşti şi că n-o să mai avem cum, deocamdată, să facem 
cunoştinţă, de aceea am dorit din cale-afară de mult să fiu 
primul român care să-ţi aduc la cunoştinţă Marea Veste. Drum 
hun! Te invidiez!” 


Nici o semnătură, nici un „P.S. distruge scrisoarea”. Mesajul 
mă tulburase, iar cînd, după a treia citire, am simţit împunsătura 
lacrimilor, m-am bucurat pentru mine însumi..., pentru acele 
insule minuscule de sensibilitate ce mai pluteau înlăuntrul fiinţei 
mele, care, din păcate se dezagregau puţin cîte puţin, dar direct 


proporţional cu intensitatea existenţei mele de spion. 

Surprinzătoarea scrisoare îmi putea fi expediată de un 
singur om — Peneş, rezidentul agenturii noastre de la Viena, 
„umbra”, care încă de la aeroportul Aspern mă luase în „vizor”. 
Nu-l cunoşteam, nu mi se arătase fotografia lui, în caz de 
nevoie, fusesem instruit cum să-l contactez. Şi invers, se 
înţelege... Dovadă — scrisoarea bătută la maşină. N-am distrus- 
o, am pus-o lîngă inimă, alături de paşaport, ca pe un lucru 
drag, de nepreţuit. M-am întors fericit la valizele mele. Aş fi fost 
în stare să le las dracului acolo... M-am mai uitat o dată în 
cameră: nu uitasem nimic, în schimb, mi-am amintit de cei trei 
români care alcătuiau echipajul Lares-ului. Oare aviatorii 
aflaseră marea Veste? Ştiau că se întorc într-un alt Bucureşti 
decit cel părăsit în ajun? Mi-am zis că era de datoria mea să le 
comunic ştirea cu aceeaşi bucurie cu care Peneș mi-o 
comunicase mie. Am ridicat receptorul. La celălalt capăt mi-a 
răspuns recepţia. „Vă rog să comandaţi un taximetru, am zis, 
ca, după aceea să mă interesez: Aviatorii români mai sînt în 
cameră?” „Nu, domnule Mauriac, au plecat mai de mult la 
aeroport... Taximetrul va fi la scară în cinci minute.” 

Secunda istorică? Efectul ei? Mesajul lui Peneş mă fericise 
într-atit încît îmi uitasem... „identitatea”. Noroc de respectuosul 
bătrîn, cu guler înalt şi tare, de la recepţie. Pierre Mauriac!?! Mai 
eram încă Pierre Mauriac şi, oricît ar părea de paradoxal, numai 
maiorul Medoiu sau generalul Belcea deţineau puterea dea mă 
elibera de povara identităţii cu care mă blagoslovise colonelul 
Roed.ler. 

Puțin mai tîrziu, în taxiul vechi şi mirosind a benzină ce mă 
transporta la Aspern, am mai citit de citeva ori, cu aceeaşi 
emoție, mesajul lui Peneș. Aşadar, la Bucureşti, „macazul 
istoriei” direcţionase ţara pe linia unui alt destin. O operaţiune, 
care în condiţiile prezenţei trupelor Wehrmachtului şi ale SS-ului 
pe front, în Capitală, în mai toate garnizoanele din ţară, îmi 
părea imposibil de realizat. Cu ochii pe scrisoarea lui Peneș, 
încercam să-mi imaginez cum se vor fi decuplat pe front, ca şi în 
restul ţării, trupele noastre de cele germane... Recunosc, mintea 
şi imaginaţia nu mă duceau prea departe... 

Mă asaltau, în schimb, tot felul de întrebări... Mă asaltau 
viguros, iar neputinta mea de a găsi explicaţii cît de cit 
plauzibile îmi subţiau puţin cîte puţin bucuria... Sovieticii 


străpunseseră frontul de la laşi şi Chişinău şi erau pe cale de a 
realiza o nouă încercuire. Totuşi frontul mai era încă departe de 
Bucureşti, iar Bucureştiul era literalmente înconjurat de trupe 
germane. Trupe germane erau şi în interiorul oraşului. Din 
activitatea mea din ultima vreme, desfăşurată sub acoperirea 
firmei „Mercur”, aflasem forţa bazelor militare germane de la 
Otopeni, de pe Valea Prahovei. Mai ştiam ce-i determinase pe 
nemți să organizeze un comandament propriu, asemănător cu 
Comandamentul Militar al Capitalei al armatei române. 

Datorită „prieteniei” lui Robert lamandi cu ofiţerii germani, 
reuşisem să-mi formez o părere şi despre unităţile subordonate 
Misiunii militare germane din România, încazarmate pe tot 
teritoriul ţării. A răspunde la întrebările: „Cine pe cine 
supraveghea?”, „Cine în cîrca cui stătea?” era aproape o 
imposibilitate. 

Pe măsură ce mi se adunau în minte, ca pe o hartă de 
operaţii, toate informaţiile ce le deţineam privitoare la prezenţa 
militară germană pe front şi în spatele frontului, bucuria mea 
bătea pe nesimţite în retragere, cedînd terenul unor îndoieli din 
ce în ce mai apăsătoare. Prea acceptasem vestea lui Peneș în 
stare brută, am început eu să-mi fac mustrări. Probabil că şi cu 
Peneş lucrurile se petrecuseră la fel. Peneș însă avea o 
justificare. El nu putea să ştie ceea ce ştiam eu, abia sosit din 
ţară. Parcă înadins, mi-au trecut dintr-o dată, pe dinaintea 
ochilor, hotelurile principale din Bucureşti: toate erau înţesate 
cu ofiţeri germani de infanterie, de artileriei, de aviaţie... Hotelul 
„Splendid-Parc”, din chiar vecinătatea Palatului regal, de la 
parter şi pînă-n pod, era ocupat de ofiţerii Gestapo-ului. De la 
ferestrele hotelului se vedea o aripă a palatului, iar de sus, din 
pod, se putea lesne observa orice mişcare din grădina şi curtea 
interioară a palatului. 

Cînd l-am auzit pe şofer anunţindu-mi aerogara Aspern, în 
sufletul meu nu mai rămăsese strop de bucurie... Am plătit 
cursa; şoferul, bătrînel şi el ca şi toţi ceilalţi oameni activi ai 
Austriei, mi-a mulţumit mai ales pentru restul de mărci ce i-l 
cedasem. Am coborit. Un hamal a sărit să-mi ia valizele. Am 
intrat în aerogara aproape pustie şi m-am îndreptat spre ghişeul 
de serviciu să-mi îndeplinesc formalităţile de zbor. Hamalul mă 
urma. La ghişeu, o austriacă tînără, îmbrăcătă sobru, mi-a luat 
biletul şi după ce l-a verificat, şi-a ridicat ochii încercănaţi spre 


mine, adresîndu-mi-se cu o compasiune nedisimulată: 

— Regret, stimate domn, dar cursa Lares Viena-Bucureşti a 
fost suspendată. 

— Cum asta?! am reacţionat eu cu o disperare ce probabil a 
impresionat-o, căci funcţionara s-a grăbit să-mi dea citeva 
lămuriri: 

— Decizia de suspendare a oricăror curse spre Bucureşti a 
fost luată nu de Lufthansa, ci de Comandamentul militar al 
Vienei... Ni s-au dat asigurări că, dacă în următoarele douăzeci 
şi patru de ore situaţia se va normaliza la Bucureşti, cursele vor 
intra în orarul lor regulat. 

— Vi s-au dat, asigurări?! m-am bilbiit, dezorientat acum de 
explicaţiile primite. 

— Lăsaţi-ne un număr de telefon, continuă femeia, la fel de 
dornică să-mi fie de folos. În caz că intervine o noutate... 

— Hotel „Alterburgerhoff”... 

Nu mi-a trecut nici o clipă prin cap că, întorcîndu-mă la 
hotel, s-ar putea să nu mai găsesc vreo cameră liberă. 

— Acolo trage, de obicei, echipajul Lares-ului! se bucură 
funcţionara aeroportului de coincidenţă. 

— Membrii echipajului sînt aici? 

— Au plecat la birourile centrale ale companiei noastre. 

Spre uluirea mea, femeia s-a aplecat uşor peste birou şi mi- 
a şoptit conspirativ, în franceză: 

— Domnule Mauriac, Parisul e din nou al francezilor. La Paris 
a izbucnit o puternică insurecție şi trupele germane s-au retras. 

larăşi îmi uitasem „identitatea”. Eram doar „francez” şi 
ştirea nu mă putea lăsa impasibil. 

— Vă mulţumesc... M-aţi făcut fericit... Numai că familia 
mea e în Bucureşti... 

— Vă înţeleg... Compasiunea sinceră a funcţionarei îi trăda 
vederile  antigermane. Presupun că şi la Bucureşti sînt 
evenimente, dacă aeroportul a fost închis... Nu ştiu însă de ce 
natură sînt. Vă recomand ca, pînă una-alta, să intrati în legătură 
cu membrii echipajului. Ei vor fi primii care vor afla ziua şi ora 
zborului. 

Am mulţumit în franceză, şi apoi în germană. Bătrînul hamal 
nu părăsise holul pustiu al aerogării. Mă pîndea, bănuise 
pesemne că voi avea nevoie de el. A venit nechemat spre 
valize, le-a ridicat tăcut şi a pornit-o cu paşi înceţi şi vlăguiţi 


spre piaţa aerogării. Omul părea mai posomorit decît mine. 
Taximetristul cu care venisem zăbovea moţăind la volan. 
Apariţia mea nu l-a mirat. M-a întrebat doar atit: 

— Tot la „Alterburgerhoff”? 

— Tot..., dacă n-au apucat să dea camera, am răspuns 
aşezîndu-mă amărit lîngă ei. 

Mi-am aprins o ţigara şi, în timp ce maşina gonea, am 
început să analizez cele aflate de la funcţionară. Era evident că 
eu, spre deosebire de Compania Lufthansa, priveam din cu totul 
alt unghi noţiunea de „normalizare”. „Am rupt alianţa cu Reichul 
şi am trecut în rîndurile Naţiunilor Unite”..., îmi scria Peneș în 
mesajul său. In mod automat, şi Lares-ul se putea socoti ieşit 
din „alianţa” cu Lufthansa. Aşa stînd lucrurile, normalizarea 
situaţiei aici, pe aeroportul Aspern, avea un singur înţeles: 
reintegrarea Lares-ului în alianţa cu Lufthansa, adică eşuarea 
tentativei de la Bucureşti de a smulge ţara din nenorocita de 
alianţă cu Hitler... O asemenea eşuare se putea produce doar în 
condiţiile unei sîngeroase replici hitleriste. Mi-am amintit 
imediat de recentele evenimente de la Varşovia, de baia de 
sînge de pe malul Vistulei... Pentru a zdrobi un ideal naţional, 
nemţii nu ezitaseră să trimită la luptă împotriva insurgenților 
polonezi hotăriţi să-şi elibereze cu arma în mînă capitala ţării 
aviația, artileria, tancurile, aruncătoarele de flăcări. 

M-am cutremurat la gîndul că nemţii ar puiea să distrugă 
Bucureştiul, aşa cum nu ezitaseră să o facă cu Varşovia. În 
consecinţă, nu-mi rămiînea decit să mă rog lui Dumnezeu ca 
situația să nu se normalizeze”, orice mi s-ar întîmpla de-acum 
încolo. Am suspinat adînc, în voie. 

— Vă e cumva rău? se interesă şoferul cu o voce blajină, 
atent ca întrebarea să nu mă supere. 

— Nu-mi place să fiu întors din drum, am spus, cercetîndu-l 
cu coada ochiului: părea să fie un bătrînel necăjit, mulţumit 
parcă de faptul că i se acordase libertatea să tacă. 

„Viena e ca un vapor, reflectam, al cărui echipaj — de la 
comandant şi pînă la bucătar — e format numai din marinari 
trecuţi de şaizeci de ani... Tinerii au luat de mult drumul 
infanteriei.” 

Şi dintr-o dată mi-am dat seama că soarta mă băgase într-o 
nouă încurcătură. După paşaportul primit din mîna colonelului 
Roedler, eram cetăţean francez. lar la Paris — insurecție. 


Automat, Pierre Mauriac va intra în categoria inamicilor 
Reichului... „Persona non grata!” Deconspirindu-mă şi declarînd 
autorităţilor germane din Austria că, în realitate, sînt cetăţean 
român, mă condamnam singur la internarea într-unul din 
lagărele lor de concentrare. Singura mea şansă de a supravieţui 
acestui moment dramatic era să aflu cît mai operativ posibil o 
cale de a mă întoarce în ţară. 

Am  zimbit neputincios... „Cu paşaportul meu, nici la 
Consulat n-am ce căuta... Să le spun cine sînt? Să le cer 
sprijinul, sfatul?... Îmi vor rîde-n nas. Dacă, bineînţeles, le mai 
arde de ris.” 

— Am ajuns! mormăi şoferul. 

Moşulică cel cumsecade, cu guler tare şi înalt, de la 
recepţie, m-a întîmpinat încîntat că-mi poate da o veste bună. 

— V-am păstrat camera. S-au întors aviatorii şi am ştiut că o 
să vă întoarceţi şi dumneavoastră. 

Mi-a întins cheia şi m-a privit cu simpatie: „Vive la France” 
mi-a şoptit el complice, făcînd aluzie la parizienii care puseseră 
mîna pe arme. „Vive la Roumanie!”, i-am răspuns în gînd. 

— La ce cameră au tras aviatorii? 

— Pentru prima oară de cînd vin aici au cerut să-i mut într-o 
cameră cu trei paturi, mă informă bătrînelul. Îi găsiţi la 402... 

Aşadar, după nici o oră şi jumătate, iată-mă din nou în 
camera 308, în suflet cu un simţămiînt ciudat. Parcă eram eroul 
unei povestiri fantastice. Mă stăpinea impresia că m-am rătăcit 
şi am ajuns pe un peron pustiu, fără căi ferate şi feroviari, fără 
călători şi case de bilete, fără semafoare... lmense ceasuri 
electrice atîrnau ca nişte roţi de caşcaval, sub bolta unor 
luminatoare fără lumină, indicînd o încremenire a timpului. Puțin 
mai târziu, dintr-acolo de unde trebuia să sosească un tren, am 
auzit vocea cavernoasă a tutorelui meu care refuza să iasă la 
lumină: „Băiete, ţine minte, a început el să mă dădăcească la fel 
ca în trecut, între ordinea interioară a unui om şi cea exterioară 
există o legătură indisolubilă... Dacă eşti curios să afli ce se 
petrece în sufletul tău, n-ai decit să te uiţi în jur şi să vezi dacă 
lucrurile tale sînt puse la locul lor sau zac vraişte...” 

Rareori mi-am contrazis unchiul; dreptatea era mereu de 
partea lui. Chiar şi de data asta! Dovadă — valizele mele. M-am 
apucat să le desfac şi să le rînduiesc cu grijă şi acuratețe în 
şifonier, convins fiind că unchiul mă urmărea din beznă, ca un 


comandant mîndru şi sever. 
„Bravo, Radule!... l-am mai auzit... Nu mi-ai înşelat 
încrederea...” 


Din fotoliul în care mă întinsesem, vedeam fereastra înaltă, 
cu perdele înflorate, lucrate în aţă pescărească. Se stingea 
lumina zilei sau poate se înnorase. Mă liniştisem, mintea mi-era 
lucidă. Am încercat să stabilesc coordonatele reale ale noii mele 
poziţii în... timp şi spaţiu. „Amfitrionii” se grăbiseră să-şi ia mîna 
de pe mine şi să se dea la fund... Ce-mi spunea această subită şi 
rapidă repliere? Că nu mai contau pe Bucureşti — din punctul lor 
de vedere, partida era pierdută şi nu mai întrevedeau nici un fel 
de normalizare... Mă abandonaseră, iar eu descopeream treptat 
că picasem într-un soi de încercuire. Pentru a porni spre ţară cu 
trenul, prin Budapesta, ca „cetăţean francez”, trebuia să obţin 
viza maghiară. Poate că aş fi obținut-o, dar, desigur, datele 
înscrise pe paşaport ar fi trezit suspiciuni. A porni, tot cu trenul, 
prin Italia, ar fi însemnat să mă arunc de bună voie şi nesilit de 
nimeni în „braţele” nenumăratelor controale ale poliţiei militare 
germane. Asta era realitatea: atit evenimentele de la Paris, cit şi 
cele de la Bucureşti îi tăiaseră lui Pierre Mauriac orice 
posibilitate de retragere. In consecinţă, la orizont se profila încet 
şi sigur internarea într-un lagăr. 

Desigur, Peneş reprezenta pentru mine o speranţă, însă de 

„acasă” mi se indicase să nu apelez la această speranţă decit în 
situaţii extrem, extrem de grave. Ajunsesem oare într-o 
asemenea-împrejurare? 
_ Mai păstram mesajul lui Peneș. Nu-l prefăcusem în scrum. 
Imi propusesem să i-l înmînez maiorului Medoiu ca pe un 
document istoric. M-am ridicat alene din fotoliu, am scos din 
haină scrisoarea, am recitit-o... Da, Peneş mă şi vedea acasă, 
departe de orice primejdie. Oare „umbra” lui mă însoţise la 
aeroport? Aflase că zborul fusese suspendat? Mda!... Oricum, 
Peneş reprezenta o portiţă. Am rupt scrisoarea bucățele- 
bucățele; le-am aruncat în closet. 

Mi-am amintit de aviatori. Nu era o oră la care o vizită să 
deranjeze. Mi-am pus haina, am ieşit pe coridorul slab luminat şi 
am urcat la etajul al patrulea. Am bătut la uşă. 

l-am găsit stînd la un pahar de vin. Îşi lepădaseră 
vestoanele şi-şi suflecaseră miînecile cămăşilor albe. 


— Domnilor, vă cer iertare, le-am vorbit eu direct în 
româneşte, sînt unul din pasagerii cursei de astăzi. 

Un bărbat de statură potrivită, lat în umeri, cu bicepşi 
puternici, s-a ridicat de la masă şi m-a întrebat: 

— Sînteţi român? 

— Ce mai întrebi, Nae?! De la o poştă se vede că-i de-al 
nostru... Nu-i aşa, bădie? 

Ultimul care intervenise era cam cherchelit: obrajii i se 
împurpuraseră şi se hlizea binevoitor la mine. N-a mai aşteptat 
să-i răspund. Apucă sticla şi umplu un pahar. 

— Bea cu noi, bădie! E de-acasă... 

Al treilea membru al echipajului, un bărbat uscăţiv şi ursuz, 
nu părea deloc încîntat de apariţia mea. 

— Valeriu Moisiuc, comandantul echipajului, se recomandă 
aviatorul care se ridicase în picioare. Vă rog, serviţi! 

— Cine-i sărbătoritul? m-am interesat, făcînd pe naivul. 

Comandantul echipajului mi-a întins paharul, l-a ridicat pe al 
său. 

— E vin de la mama lui, se făli cel ce se hlizea dulce la mine 
ca şi cînd figura mea l-ar fi înduioşat. 

— Noroc să dea Dumnezeu! am urat ciocnind paharul de 
celelalte. 

— Ei, ce zici, bădie, de vinul ăsta? 

Culoarea, buchetul m-au trimis cu gîndul la „Cotnari”, ceea 
ce l-a făcut pe cel ce mă întrebase să exclame: 

— Ei, vedeţi că-i român?! Dă-mi voie, bădie, să te pup... 
Vreau eu, aşa, să te pup. 

S-a ridicat şi a venit spre mine, clătinîndu-se uşor. 

— Stai, dracului, jos! i-a poruncit aviatorul cel uscăţiv şi 
ursuz. 

M-am pomenit îmbrăţişat, sărutat, sub privirile înveselite 
ale comandantului. 

— Nu te superi, bădie, nu-i aşa? Ce, numai cei de-acasă au 
dreptul să se înveselească că s-a terminat războiul?! 

— Nu s-a terminat! s-a înfuriat ursuzul. De cîte ori să-ţi zic? 

— Ba s-a terminat, se încăpăţină cel apostrofat şi se 
întoarse cu mai puţin entuziasm la locul lui. Şi nu mai cobi atit! 

— Abia acum începe... 

Valeriu Moisiuc m-a cercetat cu o privire deschisă, de om 
bun, dar, mai ales, înţelegător. 


— Sîntem, ca în basmele noastre, fraţi de cruce, mă lămuri, 
arătînd cu capul spre camarazii săi. Şi la bine, şi la rău... Da' 
luaţi loc. 

M-am aşezat în capul mesei, avîndu-l pe ursuz în dreapta 
mea, iar în stînga, pe cel care dorise cu orice preţ să mă sărute. 

— De fapt, domnule dragă, continuă comandantul 
echipajului, sîntem tare necăjiţi. 

— Nu-s de acord cu tine! protestă cel din stînga. Războiul s- 
a terminat. 

— Ti-am mai spus-o. Nu s-a terminat! mirii ursuzul 
ameninţător. 

— Încetaţi odată! le ceru comandantul fără a ridica glasul. 
Situaţia, domnule dragă, e critică. Am încercat să prind legătura 
telefonică cu Băneasa şi a fost imposibil. Am trecut şi pe la 
Consulat. Domnul consul ne cunoaşte... Li s-au tăiat legăturile 
telefonice nu numai cu Bucureştiul, ci şi cu legația de la Berlin. 
Şi mai e ceva... 

Faţa comandantului a devenit deodată gravă şi bănuitoare. 

— Aţi trecut pe la Consulat? 

— N-am avut nici un motiv. 

— Păi să treceţi, mă sfătui comandantul apăsînd pe cuvinte. 

— Credeţi că miine o să putem decola? 

— Nu... Nici miine, nici poimiine... 

lritarea care-l cuprinsese brusc pe omul acela, calm pînă 
atunci, l-a împins să se ridice ca un resort de la masă şi să facă 
vreo cîţiva paşi prin cameră. 

— Să înţeleg, am adus eu iarăşi vorba, că n-avem cum să ne 
întoarcem la Bucureşti?... 

— Aşa e... Valeriu Moisiuc s-a oprit din nou în dreptul mesei 
şi privirile noastre s-au întîlnit fără să se caute. Nu ne-au mai 
dat voie nici să ne apropiem de avion... E pus sub pază... 
militară. Şi mai e ceva, domnule dragă... Consulul ne-a mai 
informat că astă-seară, în jurul orei 18, Radio Berlin a anunţat 
constituirea unui nou guvern, condus de Horia Sima... 

— A unui nou guvern?! Legionar?! nu mi-am putut stăpini 
uluirea. Unde, la Bucureşti? La Berlin? 

— E la mintea cocoşului: două guverne. Unul la Bucureşti, 
altul la Berlin şi noi la mijloc, aici, la Viena, interveni pe 
neaşteptate, „ursuzul”, fără să-şi ridice ochii de la pahar. 

— Ce aud e, într-adevăr, foarte grav! nu mi-am ascuns eu 


temerile. 

— Aşa că, domnule dragă, sfatul meu e să nu mai aşteptaţi 
cursa noastră... să plecaţi la Bucureşti cu ce se nimereşte... Cu 
noi e altceva..., răspundem de avion. 

Comandantul s-a aşezat amărit lîngă ai lui, a umplut 
paharele. ` 

— Să bem pentru victoria celor de-acasă... In Bucureşti au 
loc lupte... 

— Păi, cum?!... Ai zis că... Rotofeiul se uită cam ciudat la 
comandant, ca şi cum ar fi vrut să-i ceară socoteală pentru ceva 
ştiut numai de el. 

— Ti-am ascuns adevărul... Mitică, băiete, iartă-mă, la 
Bucureşti au izbucnit lupte grele între noi şi nemți. 

— Hai să nu ne pierdem cu firea! ne încurajă ursuzul. 

— Vreau să vă fie clar şi să înţelegeţi că ne aşteaptă zile 
negre. Comandantul a tras adînc aer în piept şi, înălţindu-şi 
fruntea, ne-a îndenmat: Să bem, băieţi, să bem pentru cei de- 
acasă, pentru biruinţa lor! 

Am înălţat paharele, le-am ciocnit, am băut. Ceva din 
bucuria improvizatei petreceri dispăruse. M-am ridicat. 

— Nu mai staţi? mă întrebă comandantul, dintr-o firească 
bunăcuviinţă. 

— Mă scuzati, sînt aşteptat, am minţit. Ne-ar prinde bine un 
aparat de radio!... 

— Am căutat unul, spuse ursuzul, dar şi austriecilor li s-au 
confiscat aparatele. 

— Păcat! 

Inainte de a ieşi din cameră, m-am interesat ce aveau de 
gînd să întreprindă miine. Comandantul s-a ridicat să mă 
conducă. 

— Miine?... Miine vom întreprinde ceea ce am întreprins şi 
astăzi, mi-a răspuns în timp ce mă conducea spre uşă. Mai întîi o 
să ne ducem la Aspern, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat... 
Vom încerca să ajungem la avion... Mai mult ca sigur că nu ne 
vor lăsa. 

— Vom izbuti! bătu furios cu pumnul în masă „ursuzul”. 

— Bine..., o să izbutim! S-a învoit comandantul şi a 
continuat: De la Aspern, o să ne ducem la birourile Lufthansa, 
iar de acolo la Consulat. Ceea ce te-aş sfătui şi pe dumneata să 
faci. Chiar dacă o să încerci să pleci din Viena cu trenul. Să te 


ştie, să te aibă în evidenţă. 

— Cum aflu dacă zborul are loc? 

— Nu plecăm de aici, spuse comandantul, lăsîndu-şi ochii-n 
jos. Trebuie să ne rugăm lui Dumnezeu să nu plecăm... Am 
ateriza într-un Bucureşti înecat în sînge... 

— Pe mine mă găsiţi la 308. 

— Bine, domnule...? 

M-a cercetat  întrebător, parcă mirat că nu mă 
recomandasem. Mi-am înfrînt ezitarea. 

— ... Pierre Mauriac. 

Cei trei aviatori au tresărit aproape simultan. 

— Francez?! 

— Nu... Mama e româncă, tatăl francez. Sînt conferenţiar 
universitar la Sorbona, critic de artă. Predau în Franţa, dar 
familia mea e la Bucureşti. 

— Dacă intervine ceva nou, vă căutăm, mă asigură şeful 
echipajului, de astă-dată pe un ton mai rezervat decit înainte. 
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Jos, în holul hotelului, aviatorii, în uniforma aviaţiei civile, 
mă aşteptau. Erau trişti, palizi, neliniştiţi. M-am îndreptat spre 
ei. 

— Domnule Mauriac, n-am mai apucat să ne ducem la 
aeroport... De la Aspern ni s-a telefonat să nu ne prezentăm nici 
la birourile companiei Lufthansa. Zborurile spre Bucureşti rămîn 
suspendate şi azi. Avionul e în continuare sub pază militară şi ni 
s-a interzis să ne apropiem de el. Nu vă cunosc intenţiile, dar vă 
previn — nu mai aşteptaţi cursa noastră. 

— Vă mulţumesc. lar dacă între timp nu plec din Viena, 
poate ne întîlnim la cină. 

l-am mai văzut apoi dispărînd în lumina unei zile însorite; în 
mod inexplicabil, m-a cuprins o îngrijorare aproape dureroasă 
pentru soarta lor. Trei oameni — un echipaj... pe unde îi va purta 
destinul? Se vor prăbuşi? Vor mai ajunge vreodată la bază? Vor 
rămîne, pînă la ultima lor suflare, un adevărat echipaj? 

In restaurant erau puţini consumatori. M-am aşezai trist şi 
ros de presimţiri negre la o masă de unde vedeam o porţiune a 
străzii pustii. Bătrînul chelner, cu înfăţişăre de cioclu în costumul 
său negru, s-a apropiat de mine şi m-a întrebat de cartelă. 
Uitasem de ea. l-am prezentat-o. Şi-a luat singur tichetele 


pentru un mic dejun precar. Am mîncat ca un automat, cu 
gîndurile concentrate într-o singură direcţie. 

Desigur, dacă aş lua iniţiativa de a mă duce la cele două 
gări pentru a studia cu atenţie mersul trenurilor, poate aş izbuti, 
în cele din urmă, să încropesc un plan de „evadare”. Să schimb 
un tren-două sau chiar şi trei, să ajung în Cehoslovacia, să caut 
apoi, prin Tatra, drum spre Maramureş. Imi mai treceau prin cap 
şi alte proiecte mai mult sau mai puţin iluzorii, mai toate cu un 
procent mare de risc. Necunoaşterea terenului mă putea 
împinge uşor şi prosteşte în mîinile nemților. Un deznodămînt 
absurd, în afara oricărei misiuni, ar fi fost pentru mine umilitor. 
Să trec în viaţă prin cîte am trecut şi să sfirşesc stupid!... 

După o lungă deliberare la o ceşcuţă de erzaț, am tras 
concluzia că totuşi cea mai rezonabilă soluţie de a ieşi din 
„încercuire” era aceea de a-l contacta pe Peneş. Numai el mă 
măi putea pune la curent cu evenimentele din tară şi, ca un bun 
cunoscător al realităţilor austriece, mi-ar fi putut da şi un sfat 
realist. Cu gîndul la Peneş, am ieşit din local în arşiţa de afară. 
Totul dogorea — soarele, clădirile, castanii, trotuarele. Nu m-am 
descurajat, am pornit-o bărbăteşte, dar fără grabă înainte, pe 
Schotten Ring, care, ca orice bulevard vienez din interiorul 
celebrului Ring al arhitectului Ludwig Forster, era drept şi urma 
să mă scoată nu departe de Hofburg. Mergeam alene, stăpinit 
din nou de senzaţia bizară că străbat un oraş pustiu sau pe cale 
de a deveni pustiu... „Unde au dispărut veselii vienezi de 
altădată?” mă întrebam străbătind străzile comerciale ale 
oraşului, pe care războiul, intrat în cel de-al cincilea an, le 
adusese la un numitor comun — sărăcia. Vitrinele erau goale... 
multe etalau manechine despuiate, cu un strat gros de praf pe 
ele. Doar firmele mai aminteau strălucirea negoţului vienez. 

Nici pe Dorotheagasse, strada unde trebuia să ajung, 
atmosfera nu era diferită. Obloane trase, ferestre închise, nici 
ţipenie de om. Pustietatea şi liniştea asta apăsătoare mă 
trimiteau cu gîndul în trecut, la localităţile lovite de molima 
ciumei. Mă mai aşteptam ca, dintr-un moment în altul, să aud 
răsunînd în depărtări hurducăturile căruţelor care cărau 
cadavrele culese de prin case. 

Mi-am văzut mai departe de drum. O singură dată m-am 
oprit dezorientat la umbra unui platan, întrebîndu-mă: „Merită 
oare să-l scot pe Peneş din dispozitiv? Şi pentru ce? Ca să-mi 


salvez pielea...” 

Într-adevăr, aşa cum mi se indicase, pe Dorotheagasse, la 
numărul 24, se găsea un magazin de antichităţi cu obloanele 
ridicate. Vitrina, încărcată la întîmplare cu tot felul de obiecte de 
artă, bineînţeles, pline de praf, m-a atras spre ea. Am încercat 
să mă uit în interiorul întunecos al magazinului. Timp să bat în 
retragere mai aveam. Totuşi am hotărît să înfrunt necunoscutul. 
Am intrat fără să şovăi, provocînd prin deschiderea şi închiderea 
uşii clinchetul cristalin al unui clopoțel. Am rămas nemişcat, 
aşteptind ca dintre vechituri să-şi facă apariţia cineva... Săpinul 
sau vinzătorul. Din locul unde mă oprisem, magazinul îmi părea 
întins în adîncime, parcă fără fund. Un aer stătut, îmbibat de 
praf, îţi stăvilea elanul de cumpăirător. 

— Nu e nimeni aici? am întrebat după un timp. 

Nu mi s-a răspuns. Obiectele adunate ca într-o misterioasă 
magazie erau clădite într-o dezordine firească. 

— E cineva aici? 

De data asta, mi s-a părut că aud graiul mut al obiectelor şi 
m-am înfiorat. Instinctiv, m-am gîndit că n-ar fi rău să ies în 
stradă. Pe neaşteptate, parcă pentru a-mi tăia orice cale de 
repliere, s-au aprins mai multe lumini, scoţind din obscuritate 
întregul magazin. Dintre obiecte, a apărut un moşneguţ adus din 
spate, cu o tichie pe cap. S-a apropiat de mine şi mi-a adresat 
un respectuos Guten Tag! L-am lăsat să mă cerceteze prin 
lentelele groase ale unor ochelari cu ramă de sîrmă. Era în 
cămaşă, iar o pereche de bretele îi susțineau pantalonii largi. 

— Cu ce vă servesc? mă întrebă, dar fără acea amabilitate 
proprie negustorului interesat să-şi vindă mafa. 

— Sînt un critic de artă în trecere prin Viena... 

— Aha! exclamă el ca şi cum, dintr-o dată, s-ar fi lămurit în 
privinţa mea. 

— Aş vrea să văd ce aveţi în magazin. 

— Mă rog... poftiţi! 

Negustorul nu mă întrebase de unde vin sau ce anume 
colecţionez. S-a dat deoparte, făcîndu-mi loc să trec; mă 
aşteptasem să mă însoţească, dar, spre mirarea mea, a 
încremenit, nu s-a dezlipit de lîngă o Afrodită turnată în bronz, 
mult mai înaltă decit el. 

Mi-am închipuit că sînt într-un muzeu şi trec de la un 
exponat la altul, prefăcîndu-mă interesat de orice: de la tot felul 


de paftale orientale şi pînă la tablouri întunecate, realizate de 
pictori flamanzi necunoscuţi. Cînd şi cînd, auzeam undeva, în 
urma mea, suspinul proprietarului, adresat fie Afroditei, fie 
tuturor obiectelor din jur... Un amator de artă n-are voie să se 
grăbească, de aceea înaintam încet printre fotolii rococo, 
scrinuri cu multe sertăraşe, lampadare chinezeşti, scrutînd, în 
acelaşi timp, magazinul în adincime. În cele din urmă, am zărit 
ceea ce căutam — pendula, acea pendulă de care Medoiu îmi 
vorbise în cîteva rînduri. 

„E din secolul al XVIII-lea, mi-o prezentase el. A fost lucrată 
de un meşter din Graz. E înaltă de doi metri. Pe discul pendulei 
sînt pictate cîteva miniaturi pe teme biblice. Pe dumneata însă 
nu obiectul ăsta te interesează, ci o statuie de lîngă el, un 
discobol dăltuit în marmură de Carrara.” 

Am descoperit-o, era acolo... De gitul musculos al 
discobolului atîrna un cartonaş. Oriciît ar părea de incredibil, pe 
mine acel cartonaş mă interesa. Doamne, de cîte mărunţişuri 
depinde uneori viaţa şi securitatea unui spion! A mea, de pildă, 
acum ţinea de un cuvint scris pe cartonaşul de la gitul 
frumosului discobol. Numai cînd m-am oprit în dreptul statuii, 
ochii mi s-au fixat pe cuvîntul-cheie: VÎNDUT — scris cu tuş 
negru. Dacă n-aş fi găsit în mine puterea de a înăbuşi un 
geamăt, probabil că bătrînelul acela cu bretele la pantaloni, 
încremenit parcă de o viaţă lîngă Afrodita lui, ar fi sărit speriat. 
M-au trecut toate sudorile. Cuvintul-cheie îmi comunica să-mi 
văd mai departe de drum, să nu încerc deocamdată să-l 
contactez pe Peneş, căci şi el era în primejdie. 

M-am uitat discret peste umăr spre proprietarul 
magazinului: era tot acolo şi nu părea interesat de prezenţa 
mea. M-am mai învirtit cît m-am mai învirtit, pînă ce, datorită 
stării mele, obiectele au prins să se învălmăşească şi să-şi 
piardă conturul. 

— Ei, aţi găsit ceva? căpătă glas bătrînul în momentul cînd 
am ajuns în dreptul lui. 

— Posedaţi obiecte de mare interes... Cu permisiunea 
dumneavoastră, o să mai trec pe aici... 

— Cînd doriţi... Sînt al dumneavoastră... 

In stradă, am fost de acord cu mine însumi că aerul de 
afară, încins de arşiţă, era de preferat celui stătut, „fabricat” de 
respiraţia obiectelor moarte. Am luat-o agale, nefericit, fără să 


mă uit în urmă, spre Piaţa Franz losef, în căutarea unei oaze de 
răcoare. ` 

Am nimerit în Burggarten. O frunză nu se clintea. In ciuda 
dogoarei, aici mai puteai respira cît de cît normal. In grădină 
domnea liniştea, accentuată de pustietatea aleilor. M-am aşezat 
sleit pe o bancă din apropierea unei fîntîni cu multiple jeturi de 
apă, de unde se zăreau în depărtare ferestrele înalte ale 
Hofburgului, cupolele sale ce parcă ardeau şi scînteiau în bătaia 
soarelui. 

Mi-am scos haina, mi-am eliberat gîtul din strînsoarea 
gulerului şi a cravatei şi din nou m-am apucat să despic firul în 
patru. Adevărul era că nu mă aşteptam să găsesc barate căile 
de acces spre Peneş după surprinzătorul său mesaj. Conform 
instrunţiunilor, în magazinul de antichităţi aveam voie să mai 
revin după trei zile. Dacă şi atunci m-aş lovi de acelaşi 
avertisment, mi se interzicea să-l mai caut pe Peneş. Să mai 
aştept trei zile! Cînd fiecare oră sau minut erau decisive pentru 
mine... 

Îmi lăsasem capul pe spate şi, cu ochii închişi, analizam 
netulburat situaţia. La cîţiva metri de mine „ploua” şi o boare 
dulce, răcoroasă venea dinspre fîntînă. Ori de cite ori, în urmă 
cu ani, străbăteam aleile Cişmigiului şi întîlneam vagabonzi 
dormind chircit pe bănci, mă întrebam, într-un amestec de 
admiraţie şi revoltă: „Cum de pot dormi în halul ăsta?!” Acum 
însă eram sigur că dacă mi-aş fi făcut din haină pernă şi m-aş fi 
întins pe bancă cit eram de lung, aş fi căzut şi eu într-un somn 
binefăcător. Dar nu-mi puteam permite acest lux. Evenimentele 
mă împinseseră într-o cursă contra cronometru. Pentru mine 
Peneş nu mai exista, trebuia deci să-l elimin din orice plan 
propriu de acţiune. În situaţia mea, a mă hazarda să aştept încă 
trei zile ar fi fost curată nebunie. Deci, încotro, domnule Doinaş? 
Încotro, domnule Mauriac? Către Consulatul român, către cel 
francez? Deznodământul, fatalmente, era unul şi acelaşi — 
lagărul. O soluţie se impunea de la sine — fuga din Viena... Să 
încerc să ajung cu orice preţ la Bucureşti. 

Am auzit deodată paşi, veneau spre mine şi am deschis 
ochii. Un bărbat care-mi părea cunoscut a dus un deget la gură, 
făcîndu-mi un semn clar să nu mă manifest gălăgios. Cînd s-a 
apropiat, l-am recunoscut — era maiorul Weber, îşi lepădase 
uniforma, înlocuind-o cu un elegant costum de vară, doar ţinuta 


şi mersul său ţeapăn trădau ofiţerul de carieră. 

Mi-a pierit brusc somnolenţa şi, instinctiv, m-am alarmat: 
apăruse ca din pămînt. Cum a dat de mine? Aseară doar ne 
despărţisem pentru totdeauna! Mă întrebam, înfrigurat, dacă n- 
ar fi fost mai potrivit să evit întîlnirea, să-l dobor, ca la box, cu o 
directă fulgerătoare, după care să dispar. Weber s-a aşezat pe 
bancă lîngă mine, a deschis un ziar şi a început să-l „citească” în 
şoaptă: 

— Am aflat că avionul de Bucureşti n-a mai decolat... V-am 
căutat la hotel... 

Cînd eşti un om trecut prin multe, te vezi silit să faci tot 
felul de legături, de aceea am ajuns să mă întreb dacă între 
semnalul de alarmă tras de „discobolul” lui Peneş şi apariţia 
neaşteptată a unui Weber îmbrăcat civil nu există vreo legătură. 

— Cum aţi reuşit să mă găsiţi? m-am interesat tot în şoaptă. 

— Cu totul întîmplător... Treceam cu maşina pe 
Dorotheagasse şi v-am zărit. Cum, nu m-aţi observat? 

Răspunsul meu negativ l-a dezamăgit. 

— Eram sigur că m-aţi zărit... După ce am aflat că Lares-ul 
n-a mai plecat în cursă, mi-am zis că trebuie neapărat să vă mai 
întîlnesc... Ce aveţi de gind? 

— Nu ştiu... mai sînt în căutarea unei soluţii... Mă puteţi 
ajuta? 

— Din păcate, nu mai am cînd... 

— Atunci de ce-aţi dorit să mă mai vedeţi o dată? 

— Ca să vă avertizez... să părăsiţi hotelul. Unde? Nu ştiu... 
Trebuie neapărat să vă ascundeţi. In Viena or să înceapă 
controale..., razii..., o adevărată vinătoare după români şi 
francezi. 

— După români?! am făcut eu pe neştiutorul. 

— La aeroport nu vi s-a dat nici o explicaţie? 

— Doar atit: Bucureştiul nu primeşte din pricina unor condiţii 
meteo. Drept care, am înţeles că aviația americană trebuie să fi 
bombardat aeroportul. 

— Vine cineva? se nelinişti Weber. 

Abia în clipele acelea am înţeles starea sufletească a celui 
care la Viena, ar fi trebuit de fapt, să-mi fie amfitrion. 

— Nu vine nimeni... 

— V-aş sfătui ca, deocamdată, să nu vă înapoiaţi la 
Bucureşti. De asta v-am câăutat..., să vă previn. 


Weber ţinea în continuare ziarul larg desfăcut, pentru a-şi 
ascunde faţa întocmai ca un detectiv din filmele de duzină, iar, 
în răstimpuri, îmi arunca priviri de om hăituit. l-am cerut să fie 
ceva mai clar. 

— Alaltăieri după-amiază, la Palatul Regal a avut loc un puci 
militar. Dintr-o informaţie remisă în cursul nopţii de 23 spre 24 
august la Marele Cartier, rezultă că mareşalul Antonescu a fost 
răsturnat de la putere, că s-a constituit un nou guvern, format 
din generali, care a rupt alianţa cu Reichul şi a anunţat trecerea 
României în tabăra inamicului. În Bucureşti se dau lupte grele... 
Fuhrerul a ordonat pedepsirea celor care l-au răsturnat pe 
Antonescu... Îmi pare rău, domnule Mauriac, dar cred că, la ora 
asta, mareşalul a fost repus în drepturile sale... 

— În cazul ăsta, de ce nu m-aş mai întoarce? 

— Exact din acelaşi motiv pentru care eu, ridicîndu-mă de 
lîngă dumneavoastră, mă voi da la fund... Sînt sigur că după 
înlăturarea amiralului Canaris, Abwehrul va intra automat în 
subordinea lui Himmler, se vor ordona arestări masive. Mai mult 
ca sigur că domnul colonel Roedler, care v-a contactat şi v-a 
trimis aici, dacă nu va apuca să-şi tragă un glonte în timplă, va fi 
arestat. M-aţi înţeles? Aţi risca să-i împărtăşiţi soarta... 

— Vă mulţumesc mult... 

— Am apreciat gestul dumneavoastră de a ne ajuta, dar 
conspirația noastră a fost pulverizată. Nu mi-aş fi iertat 
niciodată dacă aş fi părăsit Viena fără a vă mai preveni o dată. 
Regret că nu pot să vă fiu cu nimic de folos..., doar cu o sumă 
de bani. 

— Mulţumesc, domnule Weber, de mărci nu duc lipsă. 

— La revedere, domnule Mauriac! Şi succes! 

— La revedere, domnule maior Weber! Succes şi 
dumneavoastră! 

S-a ridicat, împăturindu-şi ziarul şi, ca şi cum ar fi stat lîngă 
un necunoscut, a pornit-o pe una din alei fără să-mi arunce vreo 
privire. 

Atitudinea lui Weber, ofiţer de carieră al Abwehrului, m-a 
pus şi mai mult pe gînduri. Să piardă el ceasuri preţioase 
căutîndu-mă?! Să dea de mine cu totul şi cu totul „întimplător”?! 
Nu cumva, în felul acesta, pusese agenţii SD-ului din Viena pe 
urmele mele? De fapt, suspiciunile justificate ca şi cele 
nejustificate se nasc în sufletul unui spion după zile şi nopţi de 


intensă activitate şi încep să facă parte din zbuciumul său 
cotidian. In spionaj, ca şi în celelalte meserii, se ivesc deformaţii 
profesionale şi nu arareori — acum, desigur, exagerez — ajungi, 
tot suspectind în dreapta şi în stînga, să te suspectezi şi pe tine 
însuţi. 

M-am întors la hotel spre seară, istovit, cu mintea 
înceţoşată. Intilnirea suspect de neaşteptată cu maiorul Weber 
în Burggarten declanşase în mine o nelinişte surdă, pe care nu 
reuşeam s-o înăbuş. De aceea şi bătusem toată ziua Viena; 
poate-poate voi descoperi dacă sînt sau nu urmărit, dacă 
Weber, în dorinţa manifestă de a se salva, nu mă vinduse SD- 
ului. Nu descoperisem nimic îngrijorător şi totuşi simţeam 
deasupra capului meu plutind o mare primejdie. 

— Am fost cumva căutat? m-am interesat la recepţie în timp 
ce-mi luam în primire cheia. 

— Nu, domnule Mauriac, mă asigură bătrînelul cu guler înalt 
şi tare la cămaşă. 

— Aviatorii s-au întors? 

— Nu, domnule... 

— Ceva noutăţi? 

Deşi în hol nu eram decit noi doi, bătrînelul s-a uitat 
bănuitor în jur: 

— Parisul a fost eliberat... Insurgenţii sînt stăpiîni pe oraş..., 
îmi şopti el complice. 

— O, vă mulţumesc pentru veste... 

În cameră, sleit de puteri, am căzut în fotoliu şi am zăcut 
nemişcat şi fără gînduri cred că mai bine de o oră... Şi aş mai fi 
zăcut dacă nu m-ar fi smuls din starea mea bătăile în uşă. Am 
aprins lumina şi m-am dus morocănos să deschid. 

— V-am deranjat? 

In faţa mea stătea comandantul echipajului Lares. 

— Nu, nu. Vă rog, intraţi... 

Mi-am amintit că de dimineaţă îi propusesem să cinăm 
împreună... M-am uitat la ceas; era încă devreme. 

Aviatorul s-a oprit în mijlocul camerei, şi-a scos chipiul şi m- 
a privit îndurerar. 

— Nu vin cu veşti bune, mă anunţă el din vîrful buzelor. 

l-am arătat scaunul, dar a refuzat să se aşeze, aşa că am 
rămas amindoi în picioare. 

— Juridic, noi intrăm sub incidenţa Companiei Lufthansa, 


Directorul general al birourilor din Viena ne-a invitat la el şi ne-a 
adus oficial la cunoştinţă că nu avem voie să părăsim Austria 
pînă ce situaţia din România nu se va clarifica. 

— V-a explicat ce înţelege prin clarificarea situaţiei din 
România? 

— Întrebarea asta i-am pus-o şi eu..., n-a fost în stare să mă 
lămurească. Mi-a confirmat că organele militare au sechestrat 
avionul, că şi lor li s-a interzis să se apropie de aparat. 

— La Consulat aţi fost? 

— Am trecut şi pe-acolo. 

Moisiuc a oftat, şi-a strîns nervos buzele, privind 
nemulţumit într-o parte. 

— l-am găsit înfricoşaţi. S-au retras acolo ca într-un buncăr. 
Legăturile telefonice cu legația din Berlin n-au fost restabilite. 
Cu Bucureştiul nici vorbă de vreo legătură... Am cerut să stau de 
vorbă cu domnul consul. Era ca un comandant al unei nave care 
a început să ia apă... Mi-a declarat că e complet izolat. leri, pînă 
la vreo două-trei, Radio România mai emitea încă. Acum nu mai 
emite pe nici o lungime de undă. Ne-a sfătuit să ţinem seama de 
recomandările celor de la Lufthansa. 

— Ce recomandări? A 

l-am oferit o ţigară, şi-a aprins-o. Indurerarea de pe chip nu 
l-a părăsit nici o clipă. 

— Să stăm mai departe la hotel..., că, aşa cum prevăd 
acordurile dintre Lufthansa şi Lares, în împrejurări excepţionale 
intrăm în subzistenta lor. 

— Nu-i râu... 

— Nici bine nu e. Familiile noastre sînt la Bucureşti, avem 
copii... Pe urmă..., cum să vă zic... Nici unul dintre noi nu se 
îndoieşte că ai noştri vor învinge. Chestie de zile... Ce se va 
întîmpla cu noi aici, la Viena? 

Întrebarea aviatorului nu era mai puţin violentă decît cea 
care mă ardea şi pe mine. Numai că problema lor era ceva mai 
complicată: aveau familii, mai aveau şi responsabilitatea 
avionului. Nu-l puteau abandona atita timp cit situaţia era 
confuză. În schimb, eu nu mă aveam în grijă decît pe mine. 

— Plecaţi din Viena pînă nu va fi prea tirziu, mă povâăţui 
aviatorul. 

— Ştirea cu guvernul legionar se confirmă? 

Aviatorul a respirat adînc, de parcă pe neaşteptate aerul din 


cameră i-ar fi devenit insuficient. 

— Tot ce ştiu e că Radio Donau a transmis un apel al lui 
Sima... Consulul l-a auzit cu urechile sale... 

— Înseamnă că Sima e la Viena. 

— Consulul nu ştia cine a citit apelul — Sima sau altcineva... 
Mă iertaţi, eu atît am avut să vă spun. 

Şi-a pus chipiul; era un bărbat înalt, chipeş şi foarte, foarte 
trist. 

— Nu uitaţi..., sînteţi invitaţii mei la cină. 

— Nu vă supăraţi, dar n-o să putem onora invitaţia. 

l-am întîlnit ochii — numai durere — şi am înţeles că orice 
insistenţă ar fi de prisos. 

— Nu mă supăr... Să ne ajute Dumnezeu să ieşim cu bine la 
liman! 

L-am condus la uşă. Despărţindu-ne, ne-am făgăduit să 
menţinem legăturile în cazul că nu voi pleca. 

„Trebuie să dispar, mi-am zis cînd am rămas singur, şi încă 
rapid...” Informaţia cu privire la apelul lui Sima, transmis de 
Radio Donau, îmi accentuase şi mai mult neliniştea. Dacă aş fi 
avut un aparat de radio, poate că m-ar fi ajutat să-mi formez o 
părere proprie asupra situaţiei. Deci, „dulăului verde”, ţinut de 
Himmler în „lanţ”, i se dăduse drumul şi începuse să zburde şi 
să latre... Dacă tentativa de la Bucureşti de a scoate ţara din 
război a fost înecată în sînge de nemti, n-ar fi exclus ca Sima să 
fie, la ora asta, la Bucureşti, ceea ce ar însemna o tragedie... 

Dacă presupunerile mele se adevereau, atunci echipajul 
Lares-ului avea toate şansele să-şi recapete avionul şi să se 
întoarcă la bază: era o chestie de zile. Dar eu, Pierre Mauriac, 
„cetăţean francez”, ce şanse de supravieţuire mai aveam? 
Şansa Peneş murise pe la amiază, în viltoarea evenimentelor din 
ultimele douăzeci şi patru de ore... 

Au răsunat iar bătăi în uşă. „S-or fi răzgîndit avialorii”, mi- 
am spus, bucurindu-mă că nu voi mai fi singur. N-am apucat să 
rostesc obişnuitul „Poftim!”. În cameră şi-a făcut apariţia o 
„uniformă neagră”, un SS-ist spătos, cu mişcări iuți şi nervoase. 
Ciudat, nu m-am speriat şi nici în panică n-am intrat. Mi-am spus 
uşurat: „Gata! Problema-i rezolvată... Adio dileme!” 

„Uniforma neagră” — un bărbat blond, cu o faţă albă, parcă 
pudrată —, după ce a închis uşa, a început să mă măsoare din 
tălpi şi pînă-n creştet, cu ochi ameninţători. 


— Actele dumneavoastră! mi-a poruncit. 

l-am scos paşaportul pe care, cu un gest violent, mi l-a 
smuls din mînă. 

— Mauriac... Pierre..., a silabisit. Cetăţean francez. 

Vorbea o germană cu accent austriac. 

— Da... 

— Aţi sosit din România? 

— Da... În tranzit... 

Mi-am amintit de Weber, de presimţirile ce mă năpădiseră 
după ce ne-am despărţit. Aşadar, mă vinduse... Bunul şi 
distinsul maior Weber! 

„Uniforma neagră” mi-a aruncat un zîmbet ironic. 

— Cum aţi spus: în tranzit?! Ca să vizitaţi muzeele Vienei?! 
m-a zeflemisit, examinînd, pe rînd, filele paşaportului. 

Nu m-am lăsat descurajat. 

— Voiam ca de la Viena să-mi continui drumul la Paris cu 
trenul. Am aflat însă de evenimentele de la Paris... 

— Şi aţi dorit să vă înapoiaţi la Bucureşti, nu mă lăsă SS- 
istul să termin. 

Îmi arăta, cu bună ştiinţă, că în legătură cu persoana mea 
deţinea niscaiva informaţii şi că nu mă găseam în faţa unui 
control de rutină. 

— Familia mea a rămas la Bucureşti, am încercat să mă 
explic. 

De data asta m-a privit de sus, cu un evident dispreţ. 

— Aţi intrat astăzi într-un magazin de antichităţi. 

— Da, aşa e, m-am prefăcut mirat. Sînt colecţionai şi critic 
de artă. 

— Aţi achiziţionat ceva? 

— Nu! 

— Ce alte magazine de antichităţi aţi mai vizitat? 

Începusem să mă lămuresc; era clar, am călcat cu stîngu'. 
De unde să ştiu că magazinul de antichităţi indicat de Medoiu 
era pus sub supraveghere, că însuşi Peneș era pus sub 
supraveghere? 

— Numai ce am sosit la Viena... 

— În Burggarten v-aţi întîlnit cu un bărbat... s-a aşezat pe 
bancă lîngă dumneavoastră. 

— Afirmația dumneavoastră „V-aţi întîlnit” este greşită. Nu 
m-am întîlnit cu nimeni. Într-adevăr, la un moment dat, un 


necunoscut s-a aşezat lîngă mine... A stat pe bancă şi a citit 
ziarul. 

Mintea îmi lucra cu febrilitate, aşadar ieşind de la magazinul 
de antichităţi, intrasem într-un filaj al SS-ului. Sau Weber, fiind şi 
el filat, fără însă să ştie, a abătut nenorocirea şi în direcţia mea. 

Din nou, pe faţa albă totuşi agreabilă a SS-istului s-a 
conturat un suris ironic. 

— În cazul acesta, domnule... — „Uniforma neagră” s-a uitat 
iar prin paşaport ca să-şi amintească numele meu — domnule 
Mauriac, trebuie să vă aduc la cunoştinţa că: aveţi un obicei 
bizar: vorbiţi de unul singur. Necunoscutul acela citea, iar 
dumneavoastră dădeaţi din buze... O să veniţi cu mine! 

De mult nu mai fusesem atît de calm: trăiam senzaţia că 
ore în şir rătăcisem însetat prin deşert, sub o arşiţă cumplită, în 
căutarea unui strop de apă şi pe cînd mă aşteptam mai puţin, 
am dat de-o oază salvatoare. Se instalase în fiinţa mea o pace, 
probabil rîvnită de mult şi ascunsă bine în adîncurile 
subconştientului. Am întrebat: 

— Să-mi adun lucrurile? 

— Cînd o fi cazul, o să le adunăm noi. În faţa hotelului 
aşteaptă o maşină. Coborim în linişte, nu-i aşa? 

SS-istul a dus mîna la tocul armei, sugerindu-mi cam ce m- 
ar aştepta dacă aş cobori altfel în stradă. Paşaportul a rămas la 
el şi după ce mi-a arătat uşa, m-a sfătuit s-o încui şi să-i dau lui 
cheia. Am procedat întocmai. Mă simţeam într-atit de bine, încît, 
dacă prin absurd s-ar fi creat o situaţie propice de a fugi, nu m- 
aş fi ostenit s-o folosesc. 

Am coborit. Nu ne-am întîlnit cu nimeni pe scară, la 
recepţie, bătrinelul stătea cu spatele spre hol, prefăcîndu-se 
absorbit de treburi. 

În stradă ne aştepta un „Mercedes” negru, oficial, 
asemănător cu cel cu care Weber venise să mă ia de la 
aeroport. Am urcat împreună cu însoţitorul meu, ne-am aşezat 
pe bancheta din spate. La volan se afla o altă „uniformă 
neagră”. 

— Dă-i drumul, Hans! 

Mă instalasem picior peste picior, indiferent la tot ce urma 
să mi se întîmple. Gândurile, frămîntările mă părăsiseră subit... 
De-acum încolo SS-ul, şi SD-ul aveau să-şi bată capul cu Pierre 
Mauriac. Eu, Slavă Domnului, dacă voiam, mă puteam gîndi la 


multe altele. De pildă, la metisa cea temperamentală din 
Lisabona. De ce nu? Cum naiba o chema?... 
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Ştiam chiar din propria-mi experienţă că mai toate serviciile 
secrete şi poliţieneşti din lume deţin, printre multe altele, şi un 
număr de locuinţe discrete, conspirative. Asta a fost şi motivul 
pentru care după ce mi s-au luat ochelarii orbi de pe nas, nu m- 
am mirat cînd am constatat că mă aflu într-un living scăldat în 
lumină, în faţa „uniformei negre”. Îşi scosese de pe cap chipiul 
cu cap de mort ca să-mi dovedească, probabil, cît era da arian: 
părul auriu, pieptănat cu cărare într-o parte, ochii albaştri, tenul 
alb, bărbia împinsă înainte exprimînd încăpățânare sau voinţă. 
Se fixase într-o poziţie întilnită destul de des la „uniformele 
negre”: picioarele răşchirate, miinile la spate, capul sus. Eram 
cîntărit cu aroganţa celui puternic. Mi-a îngăduit să-mi rotesc 
privirile şi să cercetez încăperea. Lucrurile din jur trădau 
modestie, nimic menit să epateze; pînă şi portretele lui Hitler şi 
Himmler erau aduse la dimensiunea unor fotografii de familie, 
încadrate cu rame modeste. După cîtva timp, n-am mai avut la 
ce să mă uit, aşa că fără să manifest semne de nelinişte, am 
rămas şi eu nemişcat în faţa SS-istului. Am întrebat: 

— Îmi daţi voie să-mi aprind o ţigară? 

— Încă nu..., domnule Mauriac. După o scurtă tăcere, a 
continuat pe un ton interogativ: Chiar nu ştiţi pentru ce v-am 
arestat? 

— Arestat?! Aud cuvîntul pentru prima oară. 

Mirarea mea nu era prefăcută. 

— Nu sînteţi chiar atit de lipsit de experienţă să nu 
înţelegeţi că nu v-am ridicat de la hotel pentru o plimbare 
nocturnă prin Viena... 

— Asta aşa e... Totuşi, la hotel, nu m-aţi declarat arestat. 

A scos la iveală paşaportul şi l-a răsfoit zeflemitor. 

— Pierre Mauriac?!... Asta să vă fie oare identitatea? Dacă 
vă dovedesc contrariul? 

Avertismentul SS-istului m-a lăsat, mai departe, indiferent. 
„Îşi face omu' meseria, mi-am spus liniştit. l-o fi mărturisit 
Weber cine sînt.” M-am mulţumit să răspund: 

— Sînt în mîna dumneavoastră şi aveţi dreptul să vă 
imaginaţi orice. 


— Bineee! şuieră amfitrionul meu ameninţător. 

A făcut cîțiva paşi, ca apoi să se fixeze din nou în dreptul 
meu, cu aceeaşi aroganță. 

— Domnule Mauriac... Ascultaţi-mă cu atenţie. (Cred că îmi 
citise pe faţă atenţia solicitată, aşa că a continuat.) Vin din 
partea doamnei Mavrocordat. 

În prima clipă am avut senzaţia că aiurez şi din pricina asta 
nu aud prea bine... Abia am izbutit să murmur: 

— E la Viena? Mă bucur că e aici şi se interesează de mine. 

Ca prin minune, chipul SS-istului s-a umanizat, datorită unui 
zîmbet şugubăţ şi unor lumini care începuseră să-i joace în ochi. 

— Peneş! Dumneata eşti? am exclamat în româneşte, cu o 
voce sugrumată de emoție. 

— Exact! Eu în persoană! 

Mi-a întins mîna şi mi-a strîns-o voiniceşte. M-a invitat să 
iau loc într-un fotoliu, m-a întrebat dacă vreau să beau ceva. Am 
refuzat. 

— Nici apă? 

— Nici... Deocamdată... vreau lămuriri. 

— Ne lămurim noi, mă linişti Peneş. În celălalt fotoliu şedea 
acum un cu totul alt om: bun, vesel, comunicativ... 

— Bineînţeles, cît ne este îngăduit să ne lămurim. Spune-mi, 
ai distrus scrisoarea mea de ieri dimineaţă? 

— N-am avut încotro... 

— Ei bine, în cursul zilei de astăzi, Bucureştiul mi-a transmis 
următorul mesaj: „Dacă Pierre Mauriac n-a părăsit Viena, să 
rămînă pe loc. Pînă la noi ordine, să se dea la fund. Peneş să-i 
asigure o ascunzătoare în afara oricăror pericole.” A izbucnit în 
ris. Chiar aşa au transmis:... în afara oricăror pericole. 
Dumneata ce crezi, oameni ca noi pot trăi printre duşmani în 
afara oricăror pericole? 

l-am răspuns că nu cred, şi, la rîndu-mi, l-am întrebat: 

— Dar o ascunzătoare bună îmi poţi asigura? 

— Asta da, oftă el şi-şi cercetă ceasul. La ora asta, la hotel, 
s-a şi aflat că un oarecare Pierre Mauriac, membru al Rezistenței 
franceze, a fost ridicat de Gestapo. 

Mi-am simţit deodată gura iască şi i-am cerut să-mi aducă 
apă să beau. 

— Ţi-o fi şi foame... 

— Mi-e sete, atît... O, doamne, am atitea întrebări să-ţi pun! 


S-a ridicat, a dispărut. S-a întors cu o carafă cu apă şi două 
pahare. Am băut pe nerăsuflate pînă ce am simţit că stomacul 
stă gata să mi se reverse. 

— Dumneata, Peneş, eşti în siguranţă? 

— Ai în vedere avertismentul atîrnat de gitul „discobolului”? 
deduse el sursa întrebării. Trebuie să ştii că mai întîi te-am 
căutat la hotel, dar plecaseşi. Pornind de la noua conjunctură 
militară din ţară, am presupus că o să mă cauţi, că o să încerci 
să dai de mine... M-am dus personal la magazinul de antichităţi 
şi te-am aşteptat acolo... Nu m-am îndoit nici o clipă că o să-i 
treci pragul. Şi ca să nu declanşez inutil un întreg mecanism 
conspirativ, am agăţat de „discobol” avertismentul: primejdie. 
Dar, după ce ai ieşit din magazin, m-am luat după dumneata, cu 
gîndul să te abordez. Aşa am înregistrat întîlnirea cu 
necunoscutul din Burggarten. Am înţeles că trebuie să acţionez 
rapid, încă în cursul zilei de astăzi, ca să pot să raportez 
Bucureştiului îndeplinirea ordinului. 

Nu a manifestat nici o curiozitate faţă de necunoscutul din 
Burggarten. M-am uitat la Peneş cu o afecţiune plină de 
recunoştinţă şi l-am asaltat cu întrebări: 

— Spune-mi ce veşti ai de-acasă? Care-i situaţia militară şi 
politică? Ai un aparat de radio? E adevărat că Sima e în libertate 
şi acţionează? 

— Domnule Mauriac, sîntem două ramuri ale aceluiaşi 
stejar. N-am voie să-ţi ascund adevărul. 

— Nici să nu mi-l ascunzi! 

— Văzută de la sute de kilometri de Bucureşti, situaţia ne 
apare confuză. Aviația germană bombardează oraşul. Radio 
România a încetat să mai emită. Nici agenţia „Rador” n-a mai 
transmis în lume ştiri... Radio Moscova transmite că ofensiva în 
Moldova se dezvoltă cu succes. B.B.C.-ul comentează în toate 
emisiunile evenimentul din după-amiaza zilei de 23 august... De 
la Radio Budapesta am aflat că trupele germane şi cele 
horthyste au intrat în Arad... Situaţia este confuză. Singura 
noastră certitudine o reprezintă legăturile mele cu ţara... Ultimul 
mesaj de la Bucureşti îmi confirmă că oraşul e în mîinile noastre. 
Unde mai pui că mi se precizează să nu dizloc reţeaua..., să am 
grijă să te ascund ca pe o comoară... Peneş rise şi preciză: 
Chestia cu comoara îmi aparţine, nu-i în textul mesajului. 

— Ce-i cu legionarii? 


— Şi în privinţa asta informaţiile sînt confuze... Un om al 
meu ascultă în permanenţă Radio Berlin şi Donau... Hitler a 
anunţat formarea unui nou guvern filogerman sub preşedinţia 
lui Sima. Alte amănunte nu s-au dat. Sima a transmis un apel 
prin Radio Donau, dar n-a citit nici o listă a noului său guvern. A 
trecut şi prin Viena, iar acum e la Budapesta. Poate totuşi 
mănînci ceva? 

— Nu mi-e foame! 

M-am bucurat cînd Peneş şi-a scos vestonul şi l-a aruncat cit 
mai departe. În cămaşă, cu capul descoperit, „arianismul” lui 
Peneş dispăruse, arăta ca un blond oarecare... 

— Şi acum, lămureşte-mă, unde mă aflu? 

— Într-o vilă situată la marginea Vienei... O să rămii aici pînă 
mîine seară, cînd o să te duc în munţi şi o să stai ascuns acolo 
pînă la noi ordine... Ce zici? 

Am schiţat un zîmbet. 

— Mai există şi o altă alternativă?... Vom birui, ce crezi? 

Faţa sa albă exprima bucuria unui om, de felul său 
ospitalier, care de mult n-a mai avut parte de musafiri. Şi iată, 
pe neaşteptate, i-a picat unul cu care mai poate să schimbe o 
vorbă în dulcele grai de acasă. Mi-am amintit de propria-mi 
singurătate. De bine, de rău, eu am fost mereu în mişcare, un 
spion itinerant... Am mai tras în piept şi aerul pămîntului natal. 
Dar oare el, Peneş, de cînd se afla plantat la Viena? 

— Vom birui, mă îmbărbătă Peneș. Noi doi şi mulţi alţii ca 
noi sîntem în avangarda acestei biruinţi... O să vezi că în două- 
trei zile apele se vor despărţi, se vor reaşeza, se vor limpezi. 

Cuvintele „avangarda acestei biruinţi” mi-au sunat bine, 
reconfortant... 

— Ai în casă ceva de băut? am întrebat bine dispus. 

— Cum să nu... 

Zece minute mai tîrziu, cu un aparat de radio lîngă noi, am 
început să călătorim pe calea undelor, încălziţi de o „ţuică 
bătrînă”, scoasă din „arsenalul” fratelui meu întru suferinţă — 
Peneș. 
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STENOGRAMA 
Convorbirii dintre col. (r) MIRCEA VORNIC 


şi scriitorul CORNELIU CARA 


(extrase) 


Corneliu Cara: Sînt nespus de bucuros că am dat de urma 
dumneavoastră... Recunosc însă că fără sprijinul tovarăşului 
general Belcea n-aş fi izbutit... Cit timp aţi fost rezidentul reţelei 
Peneş din Austria...? 

Col. (r) Mircea Vornic: Aproape şase ani. Dar au fost două 
etape, dacă nu chiar trei. Aşa numita perioadă de adaptare şi 
conservare, după care a intervenit perioada activă, împărţită şi 
ea în două etape distincte: înainte de 23 August '44 şi după... 

Corneliu Cara: Care dintre ele a fost cea mai dificilă? 

Col. (r) Mircea Vornic: Toţi anii cît am stat în Austria au 
fost ani de zbucium, de încordare permanentă, de misiuni 
dificile... 

Corneliu Cara: Să fii rezidentul unei reţele... Mărturisesc 
cu sinceritate că deşi am scris de multe ori cuvintul acesta, n- 
am zăbovit pentru a-i descifra semnificaţiile. Îmi puteţi mărturisi 
care a fost neliniştea sau spaima care v-a însoţit tot timpul? 

Col. (r) Mircea Vornic: Hm! Îmi place întrebarea. Nu ştiu 
ce s-a petrecut în sufletul altor rezidenţi, dar spaima mea cea 
mare, care m-a chinuit pe tot parcursul activităţii, a fost să nu 
cad în vreo capcană, să nu aflu într-o zi că, datorită şireteniei 
adversarului, nu mai lucrez de mult pentru ţara mea, ci pentru o 
putere străină... 

Corneliu Cara: Se poate petrece o asemenea tragedie la 
nivelul unui rezident? 

Col. (r) Mircea Vornic: Abia la nivelul unui rezident se 
poate petrece o lucrătură de anvergura asta... Cînd întinzi o 
capcană unui rezident, întinzi întregii agenturi. Prada-i deci 
bogată... Şi în prezent serviciile de spionaj aplică o tactică de 
acest tip. 

Corneliu Cara: Sub ce nume aţi acţionat în Austria? 

Col. (r) Mircea Vornic: Herbert Broch... 

Corneliu Cara: Îmi puteţi spune ceva mai mult despre 
legenda identităţii dumneavoastră austriece, cum aţi izbutit să 
vă impuneţi? 

Col. (r) Mircea Vornic: Am înţeles din scrisoarea ce mi-aţi 
trimis-o că vă interesează Pierre Mauriac... Propun să lăsăm 


persoana mea pentru altă dată... 

Corneliu Cara: Cum doriţi... În acel august 1944, cînd l-aţi 
„ridicat” pe Pierre Mauriac de la hotelul „Alterburgehoff”, ştiaţi 
cine se ascundea în realitate sub această identitate? 

Col. (r) Mircea Vornic: Nu, nu... Nici el, nici eu n-am 
iniţiat nimic în acest sens... Un rezident, de altfel ca oricare alt 
spion, trebuie să fie capabil să-şi reprime orice curiozitate. 
Prima noapte de pălăvrăgeală, petreculă într-una din vilele mele 
conspirative din Austria, ne-a apropiat foarte mult. Interesant e 
că amindoi am simţit cu ardoare cîtă nevoie sufletească aveam 
unul de celălalt. 

Corneliu Cara: Radu Doinaş a stat mult timp ascuns în vila 
unde l-aţi transportat? 

Col. (r) Mircea Vornic: Douăzeci şi patru de ore. În 
noaptea următoare l-am scos din Viena, cu maşina, şi l-am dus 
în Munţii Tirol, unde i-am asigurat o ascunzătoare. 

Corneliu Cara: Într-o staţiune montană? 

Col. (r) Mircea Vornic: Nu, într-o casă pierdută în creierul 
munţilor. Din păcate, din motive întemeiate, nu vă pot dezvălui 
locul exact al acestei ascunzători. 

Corneliu Cara: Cit timp a stat „B-39” ascuns? 

Col. (r) Mircea Vornic: Vreo zece zile. Îmi amintesc 
perfect... La începutul lui septembrie, Bucureştiul mi-a transmis 
un mesaj prin care-mi cerea să-l reactivez pe „B-39” şi aşa se 
face că mai bine de două luni am acţionat împreună. 
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Documente 
Peneş 
către 
Peneş 1 
ULTRASECRET 
Extrase 


din diverse mesaje informative 


— Sima şi-a fixat comandamentul la Viena. Hotelurile 
„Imperial“ şi „Palace” au fost evacuate şi puse la dispoziţia 
Legiunii. Urmează şi evacuarea altor hoteluri. La Viena a sosit 
Mihail Sturdza. S-a oprit şi la Berlin, unde a avut o întrevedere 
cu Ribbentrop. Se vorbeşte că în viitorul guvern îşi va rezerva 
tot portofoliul externelor. 

— Guvernul Reichului l-a numit pe Gunther Alfenburg ca 
reprezentant al său pe lingă guvernul ce ar urma să se 
constituie. Consilier al lui H.S. a fost numit prof. Ernst 
Gamillschegg, fost director al Institutului ştiinţific german din 
Bucureşti, cel care a dirijat din culise campania Împotriva lui 
Nicolae lorga. 

— Andreas Schmidt a primit prin radio primele rapoarte ale 
curierilor trimişi în țară. S-a stabilit un contact cu legionarul 
Comaniciu, căruia i s-a transmis să ia legătură cu Maniu, pentru 
a-i pune pe legionari sub ocrotirea P.N.Ţ.-ului. În caz că Maniu va 
fi de acord, Comaniciu va da o declarație publică... S-a mai luat 
legătură cu Maria Antonescu, care nu ştie că soțul ei ar fi liber... 
Se urmăreşte atragerea în planurile de la Viena a următoarelor 
personalități: Gigurtu, Manoilescu, Valer Pop şi a generalului 
Dragalina... 

— Sima, Gamillschegg, Girneaţă locuiesc la hotel „Imperial”. 
Pentru paza lor şi a hotelului a luat ființă o unitate specială. 
Comandant: Găină O. 

S-a propus Berlinului ca formarea guvernului să fie aminată. 
Două sint motivele aminării: 1) Absența unor personalități 
nelegionare, dar filogermane; 2) Inexistenţa unui teritoriu al ţării 
unde ar putea activa guvernul. Transilvania de Sud şi Banatul 


sint considerate teatru de război şi sint trecute sub control 
german, „gauleiter” fiind generalul SS Phleps. În plus, pe aceste 
teritorii devenite teatru de război, trupele maghiare ale lui 
Szálasi luptă alături de cele germane. In asemenea conditii, 
guvernul legionar ar fi asimilat cu unul aflat în emigrație... 

— Sursă sigură: În oraşul Timişoara funcţionează un post de 
emisie-receptie în contact cu comandamentul de la hotel 
„Imperial“. 

— Himmler i-a fixat generalului SS Phleps următoarele 
misiuni: să provoace, prin vechile sale relații în rîndurile armatei 
române, defecţiunea unor cadre de comandă; să restabilească 
relațiile cu etnicii germani din Transilvania şi Banat; să conducă 
direct unele operații militare. 

— Werkmeister, reprezentant al Ministerului de Externe pe 
lîngă grupul de armate „Ucraina Sud”, a propus ca Sima să fie 
trimis în România pentru organizarea unor echipe de luptă în 
Transilvania. Andreas Schmiat este şi el de părere că ar trebui 
înființate în ţară asemenea grupe. Personalul Consulatului 
român de la Viena se consideră în continuare subordonat ţării, 
guvernului de la Bucureşti şi refuză orice contact sau tratative 
cu cei de la „Imperial”. Autorităţile germane au hotărit 
internarea tuturor diplomaților români, precum şi tuturor 
cetățenilor români din Austria care refuză colaborarea cu 
Mişcarea... 

— Militarii români aflaţi la Şcoala Tehnică de aviație nr. 4 de 
pe lingă aerodromul Uterseen (Hamburg) au respins în 
unanimitate propunerile germane de colaborare. Elevii militari şi 
ofițerii lor au fost declarați prizonieri de război şi internaţi în 
lagăre. Ofițerii români, despărțiți de militarii în subordine, au 
fost internați în lagărul de la Wustrau VIII, de lîngă Berlin. 

— Conflictul dintre grupul condus de Sima şi cel condus de 
Papanace se adinceşte, în ciuda eforturilor pe care Gamillschegg 
le face pentru a împăca părțile adverse. Sima este hotărit să 
lichideze fără milă orice opoziție. 


II. Enigma bătrînului Schnabel 
1 


Locuiam într-o casă de munte construită din birne pe un 
fundament clădit din cuburi de piatră. Părea căzută din înaltul 
cerului sau ivită din adîncuri datorită unui cataclism geologic 
unic în felul său. Văzută de la distanţă, o confundai cu o stîncă 
printre stînci, dar parcă altfel şlefuită de urgiile naturii. Cel ce 
ajungea s-o descopere nu putea să nu se minuneze şi să nu se 
întrebe cui i-o fi trecut prin minte să-şi dureze casă într-o astfel 
de solitudine şi ce nelinişti sufleteşti poate mîna pe cineva către 
o asemenea sihăstrie, departe de aşezările omeneşti. 

Camera mea, mai mult o mansardă sub acoperişul ţuguiat 
şi acoperit cu ţiglă cenușie, ici şi colo năpădită de muşchi, m-a 
cucerit din prima clipă. Puținele obiecte răspiîndite în jur erau 
rustice: masa, scaunul, patul de o persoană, acoperit cu o cergă 
de culoarea lînii naturale. Nici o fotografie, nici un tablou de 
familie, ceea ce m-a mirat, şi totuşi odăiţa avea un stăpin. 

Era cam scundă ascunzătoarea mea — cînd mă înălţăm în 
vîrful picioarelor, creştetul atingea tavanul —, în schimb, 
năstruşnicul constructor o prevăzuse cu două ferestruici şi un 
balconaş, orientate spre crestele Tirolului veşnic acoperite de 
zăpadă. Din micul balcon mai puteai urmări, ca dintr-un foişor, 
crugul soarelui. 

Dăinuia o linişte cosmică, spartă, cînd şi cînd de tainice 
explozii... „extraterestre”. Cerul prindea, pe neaşteptate, să 
respire, să şuiere şi atunci totul în jurul casei începea să se 
mişte, să articuleze sunete fără noimă, creîndu-ţi impresia unei 
vijelii catastrofale. O frică ancestrală, bine stratificată înlăuntrul 
meu, se trezea brusc, silindu-mă să mă chircesc sub cerga 
groasă şi ocrotitoare, ca un copil neajutorat. Era însă suficient 
să-mi fac curaj şi să-mi scot capul în balcon, ca să mă liniştesc 
pe dată. Constatam cu o uimire copilărească minunea cea mare 
— înspăimîntătoarea vijelie nu era decit un pui de vînt scăpat de 
sub supravegherea maică-sii şi ieşit în lume. Teribil mai 
amplifica mansarda micile seisme ale naturii montane! 

Incă din prima zi, m-am legănat cu iluzia că mă voi adapta 
uşor la noua mea condiţie de viaţă: să mănînc, să dorm, să 
citesc, să mă plimb şi iarăşi să mănînc! Cuiva i se făcuse milă de 
mine şi îmi dăruise o nesperată vacanţă. Nu fără condiţii... 


Peneş mi le impusese. De pildă, una din ele îmi interzicea la 
modul cel mai categoric să ies ziua din casă. Noaptea însă era a 
mea, puteam hălădui sub clar de lună — căci se nimerise să fie 
nopţi cu lună plină ca în basme — cît pofteam şi cît mă ţineau 
picioarele. 

În primele două nopţi, am biîntuit pe potecile munţilor ca un 
strigoi. De altfel, tăcerea, cerul jos şi pulsînd la infinit cu 
puzderie de stele pilpiitoare îmi dădeau senzaţia că, dintr-o clipă 
în alta, voi intra într-o dulce stare de imponderabilitate. Zorile 
mă găseau sub cergă dormind adînc. Mă trezeau, mereu la 
aceeaşi oră, ciocăniturile la uşă ale gazdei — Herr Peter 
Schnabel —, semn că-mi adusese micul dejun. Şi la cină lucrurile 
se petreceau la fel, cu deosebire că auzeam paşii înceţi ai 
bătrînului urcînd scara de lemn, răsunau apoi ciocăniturile în 
uşă, şi din nou paşii lui coborînd în acelaşi ritm. 

La prînz serveam masa împreună într-o odăiţă unde 
mirosea întotdeauna a flori de toamnă şi totul strălucea de 
curăţenie. Bătrînul gătea nu numai pentru noi doi, ci şi pentru 
femeia lui, doborită la pat de o pareză necruțătoare; omuleţul 
ăsta scund şi îndesat, adus puţin din mijloc, o slujea cu o 
devoțiune de martir. Ştiam de existenţa bolnavei din spusele lui 
Peneş; tot el m-a prevenit să nu mă împiedic de comportarea 
stranie a domnului Schnabel, sfătuindu-mă să nu încerc să-l scot 
din muţenie, să evit întrebările, să-i vorbesc numai atunci cînd 
îmi va vorbi. În rest... „O să vezi tu că timpul o să treacă 
repede”, mă îmbărbătase Peneș. 

Nu pot să spun că nu mă intriga faptul că Herr Peter 
Schnabel nu manifesta nici o curiozitate faţă de persoana mea. 
Mîncam încet şi în tăcere, iar cînd îi mai scăpa cîte o vorbă, 
imediat se arăta nemulţumit că cedase unei slăbiciuni de 
moment. N-aş zice că era ursuz, ci doar o fiinţă ciudată, cu 
mintea rătăcind pe căi ştiute numai de el. În ciuda 
comportamentului său ieşit din comun, mişcările îi erau sigure, 
viguroase şi se pricepea foarte bine să gătească. 

Primele mele semne de nervozitate au apărut în cea de-a 
treia zi de odihnă, cînd tăcerile, programul din timpul zilei, 
chemările nesfîrşitelor întinderi ce se zăreau din mansardă, 
spaţiul în care mă mişcăm sau zăceam au început, puţin cîte 
puţin, să mă striîngă, să mă sufoce. Nevoia de a comunica, de a 
pălăvrăgi, de a asculta pălăvrăgelile altora devenise dureros de 


apăsătoare. De-aş fi avut cu mine un aparat de radio, fie el chiar 
şi cu galene, poate că totul ar fi fost în ordine... 

În cea de-a patra zi, spre seară, mi-a fost dat să-l văd de 
sus, din ascunzătoare, pe Herr Schnabel: se depărta de casă, în 
mînă cu un buchet de flori de munte. Descoperirea m-ar fi lăsat 
indiferent, dacă în seara următoare nu l-aş fi văzut din nou pe 
bătrîn plecînd de acasă cu un buchet de flori. „O fi el bizar, 
totuşi florile le duce cuiva!... Cui?”, m-am întrebat din ce în ce 
mai intrigat. Am devenit dintr-o dată necuviincios de curios. 
Fără să stau prea mult pe gînduri, am ieşit hoţeşte după bătrîn, 
ignorînd absolut toate poruncile şi avertismentele lui Peneş. Am 
avut totuşi grijă să-l urmăresc cu prudenţă. S-a oprit, după 
vreun sfert de oră de mers, lingă nişte jnepeni înmănunchiaţi 
într-o țesătură verde, de nedesfăcut. L-am văzut îngenunchind şi 
rămînînd nemişcat multă vreme. Cînd s-a ridicat, nu mai avea 
florile asupra lui... Surescitat de descoperirea făcută, m-am 
grăbit să mă întorc în mansardă — se apropia ceasul cinei... 

Dracu' ştie din ce aluat sîntem plămădiţi... Sînt doar o fiinţă 
trecută prin ciur şi prin dîrmon. Normal ar fi fost să mă ţin în 
ffu, să nu nesocotesc indicaţiile lui Peneş. Cu mine, în 
momentele acelea, lucrurile stăteau însă taman anapoda... Mă 
tot întrebam, negăsindu-mi locul: O fi acolo un mormînt? Altfel 
de ce-ar lăsa florile? Nu cumva femeia lui e de mult pe cealaltă 
lume? Trăiam întîmplarea şi gîndurile ce le genera cu o mare 
intensitate, şi, astfel, existenţa mea cotidiană căpătase parcă un 
sens. În ziua următoare am aşteptat cu nerăbdare să se 
întunece — nici cina n-am mai mîncat-o în tihnă. Eram ca un cal 
nărăvaş în zăbală. Cînd m-am pomenit scăpat în noaptea 
luminată de o lună ireal de rotundă, nu m-am repezit spre 
jnepenii ce presupuneam că vegheau un mormiînt, ci am rătăcit 
mai întîi pe poteci ştiute şi neştiute, care cînd mă apropiau de 
stele, cînd mă îndepărtau. Eram atit de încordat, încît mi se 
năzărise că bătrînul, îmi ghicise intenţiile şi-şi trimisese sufletul 
după mine. Curînd însă m-am convins că în noaptea montană, 
animată de lumini şi umbre fantastice, rătăceam doar eu şi 
„luna”. 

Într-un tîrziu, stăpînit de emoție, am ajuns în dreptul 
jnepenilor. N-a fost nevoie să aprind lanterna ca să descopăr 
florile... erau acolo, presărate ca pe un mormiînt. Oare suprafaţa 
aceea de pămînt, netedă ca palma, putea fi numită mormiînt? 


Florile, într-adevăr, închipuiau un dreptunghi. Dar unde era 
crucea? Ziua, dacă n-ar fi fost florile, oricine ar fi putut lesne să 
se întindă liniştit fără să observe că, de fapt, se întindea pe un 
mormiînt. Era locul acela cu adevărat un mormiînt? Poate că 
florile bătrânului Schnabel marcau altceva... poate că aveau o 
altă semnificaţie? 

Din noaptea aceea, purtarea gazdei mi s-a părut a fi de-a 
dreptul stranie. La prînz, cînd privirile noastre n-au avut cum să 
se evite, ochii bătrînului erau congestionaţi... O întrebare îmi 
stătea pe limbă. Nu i-am pus-o. După-amiază, m-am pitit în 
balcon, la pîndă. L-am zărit... ducea cu sine flori. Aşadar, în 
afară de mine, Herr Schnabel mai ascundea o taină. 
Surescitarea mea devenise şi mai apăsătoare. A doua zi, fără să 
vreau, l-am surprins într-o altă ipostază: stătea în dreptul unui 
şifonier deschis şi plingea. Cînd mi-a simţit apropierea, a închis 
stînjenit şifonierul, deşi eu m-am prefăcut că nu l-am observat. 

Îmi înţelegeam bine starea şi mi se părea ridiculă 
preocuparea de a descifra sufletul gazdei, dar nu aveam 
puterea să-mi înăbuş pornirile. Poate existenţa unui aparat de 
radio care să-mi lărgească zilnic orizonturile m-ar fi ajutat să nu 
ajung aici şi poate că nici n-aş fi băgat de seamă bizareriile lui 
Schnabel. 

Cred că în ziua aceea ceva trebuie să se fi petrecut în 
sufletul bălrînului, pentru prima oară m-a poftit jos, să servim 
cina împreună. Se abătea astfel de la programul pe care-l 
statornicise chiar el. Ne-am aşezat, ca şi la ceasul prînzului, pe 
locurile noastre. Abia atunci am observat pe masă o sticlă de 
vin. A umplut paharele; mîna sa noduroasă, cu vene groase şi 
răsucite după o lege a lor, nu tremura. 

— Bea, m-a îndemnat cu arţag, parcă nemulţumit că-şi 
ieşise din propriile reguli de trai. 

Era un vin negru, vechi, uleios — puterea ursului. Buchetul 
său mi-a răcorit gura, fericindu-mă pe dată. Am băut uitîndu-mă 
cu îndrăzneală în ochii bătriînului: pleoapele lăsate erau ca două 
pieliţe neplăcute care îi ocroteau privirile. Din cauza asta, 
sprincenele albe şi stufoase se conturau pregnant în arcuirea 
lor. 

— Îţi place vinul? mă întrebă fără să-şi ridice pleoapele. 

— E fain! i-am răspuns sec. 

— Acum zi-mi: de cînd mă urmăreşti? 


Întrebarea m-a găsit nepregătit. De aici şi surprinderea, dar, 
mai ales, neliniştea: mă abătusem de la ceea ce-mi poruncise 
Peneş şi nu ştiam ce-mi putea aduce acest act de indisciplină. 
Am ales, instinctiv, calea sincerităţii! 

— Astăzi e a treia zi... eu... să vedeţi... 

Am încercat să mă explic, dar Herr Schnabel a ridicat 
paharul, l-a ciocnit de data asta de-al meu, obligîndu-mă să tac 
şi să beau. 

— Am avut un fiu, murmură bătrînul fără nici o legătură cu 
vorbele lui de pînă atunci. 

Am rostit cu o voce joasă, conspirativă: 

— Aflu acum... 

— Ce-ai căutat acolo? 

— Unde? am încercat eu să cîştig timp, deruta mea fiind 
reală; poate şi din pricina vinului, adus parcă din rai. 

— La jnepeni, veni precizarea gazdei. 

— Ah, acolo!... am trecut şi am văzut florile. 

— Bea! 

Am devenit, deodată, bănuitor. De ce mă tot împingea să 
beau? Nu cumva vinul...? Îşi turna însă şi el din aceeaşi sticlă şi 
ducea paharul la gură odată cu mine. 

— Da, domnule, am avut un fiu, îngînă el abia auzit şi, ca şi 
cînd ar fi luat, în sfîrşit, o hotărîre, goli paharul pe nerăsuflate. 

l-am întîlnit iarăşi ochii congestionaţi şi parcă înfricoşaţi de 
hotărîrea luată. 

— Am avut un fiu, vorbi privindu-mă fix, şi l-am omorît... 
eu... eu l-am omorît. Îşi puse pe masă mîinile muncite, ca pe un 
corp delict. Uite, le vezi? Cu miinile astea l-am omorît. 

N-am mai îndrăznit să clintesc — mi s-a părut că disting în 
ochii bătrînului sclipiri demenţiale. A umplut paharele. „Bea!” 
mi-a cerut iar după un timp. Am băut amindoi simultan. 

— Nu vrei să ştii de ce l-am omorît? 

— Vreau! Şi imediat îndrăzneala mea m-a pus pe gînduri: 
„Încotro mă ademeneşte?” 

Mi-am închipuit că după ce-i dezvăluisem fără înconjur 
curiozitatea, bătrînul se va cufunda iar în muţenie. 

— Am avut un fiu, biîigui el din nou, ca apoi, după o pauză 
lungă, descumpănitoare, să reia: Am avut un fiu... Băiat bun, 
cuminte, frumuşel... Semăna cu maică-sa. Dar după Anschluss, 
Poldi... Poldi al meu s-a înrolat în SS. La 18 ani. S-a înrolat şi a 


plecat de-acasă. Pînă în primăvara anului ăsta n-am ştiut nimic 
de soarta lui. Şi-n aprilie, m-am pomenit cu el, în permisie. Să 
nu-l mai recunosc: îmbătrinit... nervos... violent... Nu mai era 
Poldi al nostru, ci un străin... Venise, cică, să ne vadă... Maică-sa 
încă nu se îmbolnăvise. 

A amuţit cu ochii închişi şi, întocmai ca un orb, a căutat 
paharul cu vin. O durere amarnică i se întinsese pe faţa crestată 
de cute adinci. 

— Eu i-am dat viaţă şi tot eu i-am luat-o, spuse, pe 
neaşteptate, cu vigoare, ca şi cum ar fi urmărit să combată o 
părere potrivnică şi, deschizînd ochii, mă cercetă cu un interes 
aparte. De cum a trecut pragul casei, domnule dragă, şi-am 
văzut fruntea îmbătriînită, ochii bolnavi, am înţeles că n-a venit 
acasă întîmplător, ci ca să-şi caute sfîrşitul. Am înţeles că lui 
Poldi îi lipsea curajul să-şi ducă pistolul la tîmplă şi să tragă... 
Bea! 

Întunericul a invadat pe nesimţite încăperea însă tot ne mai 
vedeam. Am băut şi prezenţa mea acolo, într-o casă străină, 
aşezată pe un virf de munte străin, mi se părea neverosimilă. 

— Nu spui nimic? 

Nu-i mai zăream ochii, expresia feţei şi probabil că nici el n- 
o mai desluşea pe a mea. Am şoptit neputincios: 

— Ştiu eu ce să spun, ce să întreb?... 

— Poldi a adus cu dînsul, urmă Herr Schnabel, multe, multe 
fotografii. Am dat de ele cu totul întîmplător. Mă lovisem de 
valiză şi o răsturnasem: din ea s-au împrăştiat pe pod o mulţime 
de fotografii. M-am aplecat să le adun... Erau fotografii cu 
Poldi... Poldi al nostru cu un pistol în mînă împuşca oameni în 
ceafă. Mă înţelegi? Oameni lipsiţi de apărare şedeau în 
genunchi, iar Poldi al meu, pe la spate, îi împuşca în ceafă. Mă 
înţelegi? mă întrebă bătrînul stăruitor. 

— Înţeleg... 

— Şi am mai găsit ceva... 

— Ce? 

— Dinţi de aur smulşi din gura celor omoriţi. 

M-am înfiorat: m-am întrebat dacă nu cumva Schnabel 
delira. 

— De unde ştii? 

— Chiar el mi-a povestit de unde îi avea. 

— El?! 


— Da, într-o seară, Poldi şedea pe locul unde şezi dumneata 
acum... Ardea opaițul. Dacă n-ar fi fost fotografiile alea, dinţii ăia 
de aur, fruntea lui de bătrîn, n-aş fi crezut o iotă din ce-mi 
povestea. M-a adus în situaţia să pricep că-i un animal bolnav..., 
că suferă... că ar vrea să sfirşească. Am mai priceput că, 
povestindu-mi faptele lui, mă ruga să-l ajut să-şi ia viaţa, povara 
de pe suflet, iar cînd l-am lovit de moarte, s-a uitat la mine mai 
întîi cu mirare, apoi cu recunoştinţă... L-am omorit... Mă înţelegi? 
Trebuia. 

— Te înţeleg, cum să nu... Atunci s-a îmbolnăvit soţia. 

— Da, în ziua aia... lar acolo, în dulap, sînt lucruşoarele lui..., 
cele lepădate înainte să îmbrace uniforma SS. 

Nu ştiu de ce povestirea mi s-a părut incredibilă: o simplă 
născocire a unui bătrîn dement. Născocire, îmi spuneam, trebuie 
să fie şi povestea cu paralitica. Mai mult ca sigur că dincolo nu 
există nici o paralitică. Am întrebat întunericul: 

— Nimeni nu s-a mai interesat de el?... Că băiatul sosise 
doar în permisie...? 

— Nimeni, răspunse bătriînul apăsat. De parcă Poldi ar fi 
venit de nicăieri şi s-ar fi dus spre nicăieri. 

— Cu valiza şi cu fotografiile ce-aţi făcut? 

— | le-am pus la căpătii... în groapă... să-i amintească veşnic 
de păcatele făptuite. Bea, domnule, bea! lar, după ce-i pleca de 
aici, să-ţi aminteşti de mine ca de un bătrîn nevolnic, care, o 
viaţă întreagă, a crezut că dacă va trăi mai aproape de cer, 
familia îi va fi ferită de păcate. Bea, domnule, bea! 

Alte cuvinte n-a mai rostit. Am mai stat o vreme unul în faţa 
celuilalt, ca două umbre tesute din tăceri şi întuneric. Şi chiar 
mă întrebam cum se va sfirşi ciudata noastră seară de 
conversaţie. Bătrînul însă, se vede treaba, dăduse afară din el 
atît cît să-i uşureze sufletul. Într-un tîrziu s-a ridicat, a adunat 
sticlele, paharele, iar eu am înţeles că trebuia să mă ridic. Nu m- 
a oprit, m-a lăsat să plec ca şi cum nici n-am fi stat împreună la 
un pahar de vin. 

A fost prima noapte cînd n-am ieşit din ascunzătoare să mă 
plimb. Mă cuprinsese o teamă ridiculă. Printr-un joc stupid al 
întîmplării, devenisem singurul om căruia Herr Schnabel îi 
împărtăşise crima. Dacă miine, la lumina zilei, va socoti că 
spovedania se datora unei slăbiciuni de neiertat? Dacă i se va 
năzări că persoana mea poate deveni pentru el o primejdie 


potenţială? Oare zbuciumul nu-l va împinge câtre o altă faptă 
necugetată? 

M-am perpelit toată noaptea, mai ales că, la un moment 
dat, începuse să mă chinuiască o altă idee: nu cumva Peneş 
greşise găsindu-mi ascunzătoarea în casa acestui bătrin pe 
jumătate dement? Cunoştea oare Peneş tragedia lui Schnabel? 

Deşi în ziua următoare programul meu intrase pe un făgaş 
normal, deşi Herr Schnabel se purta de parcă între noi nu ar fi 
avut loc nici o discuţie nocturnă, frămîntările-mi n-au mai 
contenit. Umblam bănuitor, cu ochii-n patru. Chinul a ţinut pînă 
în clipa în care Peneș şi-a făcut apariţia cu rucsacul de merinde 
în spinare. Era echipat ca de munte, începînd cu bocancii din 
picioare şi terminînd cu căciuliţa neagră cu ciucure roşu de pe 
cap. M-a îmbrăţişat în timp ce îmi şoptea în româneşte: 

— Am multe noutăţi pentru tine. 

Am urcat în mansardă, ne-am tolănit pe cerga de pe pat, de 
parcă am fi poposit într-o cabană. 

— Spune-mi, mai întîi, cît o să mă mai ţii ferecat aici? l-am 
luat la rost, trădîndu-mi nervozitatea... 

Peneş mi-a zimbit ca unui copil răsfăţat, dar cu care 
intenţiona să se joace. 

— Am venit să te iau. 

— Nu glumeşti? 

Bucuria, asemenea unui abur cald, plăcut, mă învăluise 
brusc. 

— Totul depinde de tine... Mai ai ţigări? Fumăm, ce zici? 

Am fost de acord. 

— Te informez că în tot acest răstimp am fost într-un 
contact permanent cu Centrala. 

Peneş a început să fumeze liniştit: arăta ca un ins prosper, 
căruia îi merg bine afacerile. 

— Nemţii n-au izbutit să intre în Bucureşti, începu el să mă 
informeze fără nici o altă introducere. Cinci zile şi cinci nopţi au 
ţinut luptele la porţile Capitalei. Îţi dai seama, prin acţiunea 
curajoasă de la Bucureşti s-au creat condiţii favorabile prăbuşirii 
întregului sistem defensiv german din tot sud-estul Europei. 

— Încerc să-mi imaginez Bucureştiul fără nemți! am 
exclamat uimit şi bucuros totodată. 

— Imaginează-ţi toată ţara fără nemți, mă corectă Peneș. 
Frontul s-a mutat în Transilvania. Luptăm cot la cot cu 


sovieticii... Într-un cuvînt, vom elibera şi partea ocupată din 
Ardeal. Capitularea Bulgariei e o chestie de zile, dacă nu de ore. 

Ascultam şi-mi reproşam, totuşi nu cu prea multă asprime, 
că în timp ce eu vegetam ca sub un clopot de sticlă, în ţară 
aveau loc evenimente dramatice cu consecinţe imprevizibile 
pentru viitorul războiului. 

— Deci ne putem întoarce acasă, am tras eu concluzia mult 
visată. 

— AŞ, pe dracu! zimbi Peneș sarcastic. Ţi-am adus un mesaj 
special din partea maiorului Medoiu. Aşa cum îmi atrage maiorul 
atenţia, depinde de tine dacă te iau de aici. 

Am izbucnit în rîs. Nu ştiu dacă a răsunat a veselie, dar am 
ris. Pentru a cita oară viaţa, amuzîndu-se pe seama mea, mă 
punea cu o nobilă generozitate în faţa alternativei — totul 
depinde de tine? 

— Ce ai, mă, că rizi? 

— Cum să nu rîd, am replicat zeflemitor, dacă totul depinde 
de mine? Dacă-i aşa, află domnule Peneş-curcanu', că te las cu 
bine... îţi mulţumesc, ai fost o gazdă pe cinste. Omul mai şi 
pleacă, nu-i aşa? Plec, stimabile, în căutarea altor nemți, că de 
ăştia m-am săturat. M-am ridicat în şezut şi i-am întins mîna, 
continuîndu-mi jocul; La revedere! Să ne vedem cu bine la 
Bucureşti! 

— Copăcel, copăcel..., îmi stăvili Peneş avîntul. Stai, să-ţi 
înmînez mesajul Centralei. Şi-apoi, războiul împotriva Reichului 
nu s-a încheiat încă, frăţioare... În Vest, trupele anglo-americane 
au eliberat Bruxelles... Lupte se mai dau în Olanda... Danemarca 
mai este sub ocupaţie nazistă... Pe frontul central şi nordic, 
armata sovietică o să atingă în curînd frontierele Germaniei... 

M-am văzut la Königsberg, în maşina condusă de Karla 
Heldorf. La un moment dat mă întrebase dacă războiul, ajuns 
atunci pe malurile Volgăi, mai avea vreo şansă istorică de a se 
întoarce, ca un bumerang, împotriva cetăţii de unde pornise 
într-un marş victorios. Biata Karla! Sumbrele ei presimţiri se 
adevereau. 

— Hei, domnule Mauriac, mai eşti pe-acilea. 

Am tresărit şi l-am redescoperit pe Peneş: îmi întindea o 
altă ţigară gata aprinsă. 

— Te ascult. 

— Pe unde, naiba, îmi umbli? 


— Pe căile războiului... care, în '39, aveau acelaşi punct de 
pornire — Berlinul, inima viitorului imperiu hitlerist. Războiul se 
întoarce, aproape pe aceleaşi căi, acolo de unde a fost 
declanşat. Cum va arăta oare Germania în ziua păcii, dar 
Berlinul? 

— Nimic de zis, călătoreşti pe nişte teritorii... 

— ... devastate, am anticipat cu gîndul tot la sumbra 
toamnă a anului 1939... Te ascult... termină-ţi informarea. 

— Varşovia, Vistula au rămas în urmă. Ruşii înaintează 
impetuos spre Oder... 

— Cu direcţia Berlin... Nu-i rău... 

— În ţară, noul guvern constituit în seara de 23 august 
continuă să conducă ţara. Viaţa politică a intrat pe făgaşul 
vechii Constituţii... Pe lîngă cunoscutele partide burgheze, în 
arenă a intrat şi Partidul comunist. 

— E normal... A condus o rezistenţă antihitleristă activă. 

— Armistițiul încă nu s-a încheiat. O Comisie aliată formată 
din ruşi, englezi şi americani controlează activitatea statului, 
participarea ţării la războiul antihitlerist, normalizarea vieţii în 
ţară... 

— Toate astea de unde le ştii? 

— Stai, domnule Mauriac, că n-am terminat... şi nu cred că 
ceea ce îţi voi spune o să-ţi cadă bine. Tot în această perioadă, 
Horia Sima şi legionarii lui, manevraţi de la Berlin de către 
Himmler, s-au mişcat şi ei.. „Guvernul verde”, trimbiţat de 
radioul berlinez, n-a luat încă fiinţă... La idee însă nu s-a 
renunţat. Viena a devenit locul de reşedinţă al Mişcării, al 
viitorului guvern... 

— Mă, tu vorbeşti serios? 

Am simţit nevoia să mă ridic şi să fac cîţiva paşi prin spaţiul 
mansardei. Din uşa balconului l-am zărit pe Herr Schnabel cu 
flori în mînă. M-am întors spre Peneş, hotărit să-i dezvălui taina 
gazdei, dar nu mi-a dat răgazul. 

— Urmărind evoluţia Mişcării, maiorul Medoiu îţi solicită 
sprijinul. 

Peneş nu s-a sfiit să afişeze un zimbet ironic şi incitant. 

— Tu, de fapt, domnule Mauriac, eşti ofiţer de informaţii sau 
detectiv particular? Văd că Centrala nu îţi încredinţează misiuni, 
ci îţi solicită sprijinul... 

— Ei da, sînt un privilegiat, m-am prefăcut eu că-l iau în 


serios. N-ai observat acest lucru? Depind chiar şi de mine însumi 
cînd e cazul. 

Surisul ironic al lui Peneş s-a transformat în ris. 

— Mda, asta cam aşa e... o să-ţi dau să citeşti mesajul 
decodificat al Centralei. Am călcat regula aducîndu-ţi-l, dar am 
considerat că documentul o să te ajute să înţelegi mai uşor ce ti 
se solicită. 

S-a descălţat de bocancul drept, a răsucit într-o parte tocul 
şi dintr-un mic orificiu, a scos la lumină mesajul scris pe foiţă şi 
împăturit bine şi îndesat. 

— Citeşte-l sănătos! 

Am desfăcut documentul şi m-am apropiat de uşa 
balconului pentru a buchisi mai uşor cuvintele scrise cu litere 
mărunte. 


Peneş 1 
către 
Peneş 
ULTRASECRET 
Pentru 
PIERRE MAURIAC 


Reactivarea politică şi militară de către R.S.H.A. a grupului 
de legionari condus de Horia Sima ne interesează în cel mai 
înalt grad. Detinem informații vagi şi neconfirmate în legătură 
cu constituirea unor unităţi de luptă ce urmează a fi folosite atit 
pe front, cit şi în spatele frontului. Sîntem însă lipsiţi de surse 
majore. Vă solicităm sprijinul. Trebuie să decideti singur dacă vă 
înapoiaţi la Bucureşti sau dacă rămineţi la Viena pentru a 
contacta eventuale surse... Răspundeţi urgent ce aţi decis... În 
caz că vă dati încuviințarea, veti rămine în legătură permanentă 
cu Peneş. 


Mi-am mutat privirile spre Peneș: îşi descălţase şi celălalt 
bocanc, uitîndu-se la mine, curios să-mi audă decizia. 

— Am impresia că din mesaj lipseşte ceva, am remarcat 
bănuitor. 

— Ce anume? mi-o întoarse Peneș ironic. 

— De unde dracu să ştiu? 


— Lipseşte partea care se referă la raporturile dintre noi în 
caz că accepţi misiunea de la Viena, recunoscu Peneș, 
redevenind serios. In noaptea asta intru pe recepţie cu Centrala. 
Ce să transmit? Da au ba? 

S-a ridicat — se simţea bine în ciorapi. A întins mîna să ia 
documentul, eu însă nu m-am grăbit să i-l înapoiez. M-am 
prefăcut că-l mai citesc o dată. 

— Dacă nu accept, mă iei totuşi cu tine? 

— Sigur. Ţi-am pregătit o altă ascunzătoare. 

— Imi promiţi că o să mă ţii ascuns pînă la terminarea 
războiului? 

Peneş s-a apropiat de balcon: un timp a rămas cu privirile 
pierdute în zarea albastră a depărtărilor montane. 

— Cită linişte! murmură el fascinat, întorcîndu-şi capul spre 
mine. lţi dai seama, de fapt, tot tărăboiul e în sufletele 
oamenilor. Natura-i paşnică. 

l-am înapoiat documentul, am crezut că-l va „închide” iar în 
tocul bocancului, dar Peneș l-a prefăcut în scrum la flacăra 
brichetei. 

— Dragă domnule Mauriac, maiorul Medoiu m-a prevenit că 
pot să discut cu tine deschis orice problemă care te priveşte sau 
priveşte eventuala colaborare... Aşa stînd lucrurile, n-o să-ţi 
ascund că în perspectiva luptelor care au ca obiectiv eliberarea 
Transilvaniei de Nord, apoi continuarea războiului alături de 
armata sovietică peste hotarele ţării, se pregăteşte o operaţiune 
care te priveşte direct... În faza sa incipientă, operaţiunii i s-a 
dat indicativul: Soare... 

— Dacă e aşa... dacă e nevoie de mine pentru o operaţiune 
mai complexă, de ce să mă avint într-o misiune temporară care 
ar putea să lase viitoarea operaţiune fără protagonistul ei 
principal?... Trebuie să recunoşti că orice misiune, simplă sau 
complexă, poate să ne coste viaţa. 

— Eu te-am cerut. 

M-a fixat cu gravitate... Doamne, ce ochi albaştri mai avea! 
Mult mai albaştri decît ai mei. Oare din ce spiţă a familiei îşi 
„procurase” el toată „recuzita” asta de „arian” sută la sută? 
După o scurtă tăcere, a continuat, repetînd: 

— Da, eu te-am cerut... Am acest drept. 

— Mă rog frumos, şi de ce ai ţinut să-ţi exerciţi acest drept 
taman cu mine? 


— Motivul e simplu! Nimeni nu se aştepta ca Hitler sau 
Himmler — dracu' să-i ia pe amindoi! — să-i organizeze pe 
legionari într-un guvern pe care să-l opună celui legal din ţară... 
Nimeni nu se aştepta ca acest viitor guvern să aibă sediul la 
Viena. Nu ştiu cît de primejdios poate fi pentru noi, într-un 
moment cînd România s-a aliat cu Naţiunile Unite, acest 
„monstru verde” născut într-o noapte de august în buncărul lui 
Hitler, dar ştiu, domnule Mauriac, şi încă cu exactitate, că, din 
unghiul noii situaţii, reţeaua mea e în suferinţă. Am împărtăşit 
Centrului opiniile mele. Maiorul Medoiu m-a înţeles, mi-a dat 
dreptate şi m-a pus în faţa formulei: „Domnul Mauriac să 
decidă...” Aşa că... 

— Eşti un şmecher fără pereche, domnule Peneş. Cum vezi 
rosturile mele la Viena? 

Mi-am însoţit întrebarea de un zîmbet. 

— Dacă zimbeşti, nu-i rău, anticipă Peneş decizia mea. 

Discuţia mi-a amintit că în '39 îmi începusem activitatea de 
ofiţer de informaţii sub acoperirea de „ziarist prolegionar”, mi-a 
mai amintit de „mormîntul” meu din satul Levere, unde 
„putrezesc” răpus de „gloanţe legionare”... 

— Ai în vedere o misiune concretă? m-am interesat, sătul de 
vacantă şi dornic să mă mişc, să întreprind ceva. Sau pur şi 
simplu te-ai gîndit să mă iei de aici şi să mă depui într-un hotel 
din Viena? 

— Aşteptam întrebarea asta... 

Peneş a privit din nou, prin uşa deschisă, crestele înzăpezite 
ale munţilor ce scînteiau în bătaia soarelui. 

— Vezi, există şi locuri pe care războiul le-a ocolit. 

Aşadar, Peneş nu era la curent cu drama familiei lui Herr 
Peter Schnabel, căci altfel ar fi aflat din timp că războiul trecuse 
şi prin coclaurile Tirolului. 

— Încep prin a te informa că în Viena, la ora actuală, 
domneşte haosul. În urma unor ordine semnate de Himmler, un 
număr de hoteluri, începînd cu luxosul „Imperial”, au fost puse 
la dispoziţia legionarilor. Nu au încă un sediu. Sima e în continuă 
mişcare. Cînd e la Viena, cînd la Budapesta, cînd e la dracu' să-l 
ia! 

— Ce caută la Budapesta?! mi-am manifestat nedumerirea. 

— La 26 august era la Budapesta pentru a purta tratative cu 
guvernul lui Sztójay Döme, fostul ambasador ungur la Berlin. E 


clar? Şi nu uita că în drum spre ţară, trebuie să treci prin 
Ungaria. Sima a şi încheiat o înţelegere cu ungurii în privinţa 
tranzitului legionarilor prin Ungaria. Mai deţin două informaţii 
sigure. Tot el a trimis curieri în ţară, să-şi reactiveze băieţii... 
Visează chiar şi o armată de care să dispună viitorul guvern. 

— E nebun! Numai un dezechilibrat mintal se poate lansa la 
asemenea acţiuni, cînd deznodămiîntul războiului e clar! 

— E nebun sau nu, asta-i altă poveste, însă la Bucureşti se 
consideră că planurile hitleristo-legionare se cer cunoscute din 
vreme. E drept, ele n-au cum schimba soarta războiului, dar pot 
provoca mari şi inutile prejudicii ţării. De pe acum, postul de 
radio Donau transmite zilnic apeluri instigatoare... 

— Mi-e clar, am zis întristat de tot ce auzisem. 

— Există trei portiţe prin care ai putea să te strecori în 
rîndurile băieţilor lui Sima, mă puse Peneș, pe neaşteptate, în 
faţa proiectelor ce le elaborase. 

— Cum?! am sărit, iritat la culme de perspectiva de a mă 
mişca din nou printre „băieţii” care mă „pedepsiseră” în numele 
Mişcării. 

Peneş s-a depărtat de uşa balconului, s-a oprit la un pas de 
mine şi m-a examinat ca un croitor care-şi admiră opera. Mi-a 
ignorat indignarea. 

— Pe prima portiţă ai putea să te furişezi ca un simplu 
„răzleţ” al Mişcării, care, aflind în ţară de „reînvierea”de la 
Viena, şi-a propus să ajungă cu orice preţ în capitala Austriei şi 
să se pună în slujba „cauzei”. 

— l-auzi?! m-am minunat eu cu naivitate... lar pe cea de-a 
doua portiţă cum ar trebui să mă furişez? 

— Ca ofiţer român... la cursuri în Germania... Ai fugit din 
lagărul unde te-au internat nemţii imediat după 23 august... sau 
pur şi simplu ca, ofiţer român dezertat de pe front. 

— Bun! Mai departe! l-am încurajat, avînd sentimentul că nu 
făceam altceva decit să punem la cale trăsnăi copilăreşti. 

Peneş n-a răspuns de îndată îndemnului meu: a suspinat, şi- 
a aprins o ţigară, a mai făcut cîțiva paşi. 

— Domnule Mauriac, am constatat că vorbeşti germana 
excelent. (M-am încordat, ca la apropierea unor mari primejdii.) 
Pe cea de-a treia portiţă ai putea intra (n-a mai folosit cuvîntul 
furişat) ca ofiţer SS cu acte în regulă... In uniformă neagră, ai 
străbate oraşul în lung şi-n lat. Dezordinea, apariţia legionarilor, 


chiar şi panica existentă printre autohtoni ţi-ar favoriza 
acţiunile. Ei, ce zici? 

— Parcă-i mai bine aici, în Tirol! 

— Atunci n-ai decît să rămii locului, pînă la noi ordine... 
Oricum, am poruncă să te ţin „în puf şi fulgi”. 

A vorbit serios, căci o umbră de supărare i-a întunecat faţa. 

— Şi cum vrei să îndeplineşti porunca asta? 

Peneş şi-a deschis larg braţele şi s-a răsucit în jurul 
propriului său ax. 

— Ce poţi să doreşti mai mult în vreme de război decit o 
mansardă ca asta... romantică... solitară... în creierul munţilor? 

Hotărirea, de fapt, o luasem, mă stăpînea însă dorinţa 
copilărească de a mă juca... 

— Cînd ţi-ai făcut apariţia, mi-ai declarat că ai venit să mă 
iei de aici, nu-i aşa? 

— Da, eram sigur că vei fi de acord cu una din cele trei 
portiţe. 

— Uite, ia-mă cît mai repede de aici! 

— Trebuie să înţeleg că ai optat pentru una din cele trei 
portiţe? 

— Pînă la Viena, pot să meditez... Poate că există şi o a 
patra... Ce zici? 

— M-aş mira, surise Peneş cu superioritate, dîndu-mi astfel 
de înţeles că nimeni altcineva n-ar fi izbutit să analizeze situaţia 
mai profund decit el. 

— Mai întîi să mă duci la Viena... 

— Şi? 

— Acolo o să-ţi demonstrez că mai există o portită. 

— Pierre Mauriac, tu vrei să ştergi putina, mă luă Peneș la 
rost cu toată seriozitatea. 

In clipa asta mi-am amintit de echipajul Lares şi pofta de 
joacă mi-a trecut ca prin minune. 

— Ce-i cu tine? se îngrijoră Peneş. Te-am supărat cu ceva? 

— la-mă de aici, i-am repetat rugămintea. 


III. Singur printre „prieteni” 


1 


Am optat pentru „uniforma neagră” a SS-ului, fericindu-l pe 
Peneş, dar şi uimindu-l. Nu ştiu dacă Bucureştiul îi dezvăluire 
sau nu antecedentele activităţii mele, eu însă nu aveam voie s-o 
fac şi nu-mi venea deloc uşor să păstrez tăcere în jurul acestui 
capitol de viaţă. Uneori, cînd rămîneam cu el între patru ochi, 
mă copleşea un val de efuziune fraternă. In asemenea clipe, 
Peneş îmi devenea... familia. O iluzie nebănuită şi reconfortantă. 
Aşteptam cu nerăbdare întâlnirile noastre şi-mi plăcea al 
dracului de mult să ştiu că la un pas de mine există cineva care 
se teme pentru soarta mea. 

Cu uniforma ca turnată pe mine m-am acomodat, oricît ar 
părea de paradoxal, destul de repede, la fel şi cu obligaţiile ce 
decurgeau din gradul de SS Obersturmbannfuhrer?. In acest 
sens, Peneș, SS-ist cu stagiu (intra în uniformă ori de cite ori 
misiunile îl obligau), mi-a fost un instructor desăvirşit. 
Pregătindu-mi debutul,  întreprindea zilnic acţiuni de 
recunoaştere a viitoarei mele „scene” şi-mi descria cît se poate 
de amănunţit situaţia din Viena. Apariţia neaşteptată a 
legionarilor i-a îngrijorat pe vienezi. 

Cam către sfîrşitul lunii septembrie, Peneş mi-a adus la 
cunoştinţă că bătuse ceasul intrării mele în scenă. 

— O să tragi la hotelul „Maria Hilf”. „Gestapo”-ul ţi-a 
anunţat acolo sosirea. Vreo două-trei zile probabil că o să 
împărţi camera cu un alt camarad de uniformă... Hotelul este 
înţesat cu legionari şi SS-işti, aşa că o să te simţi în largul tău. 
Maiorul Medoiu ne cere întruna informaţii şi ne atrage atenţia să 
nu subestimăm „noua viaţă politică” a verzilor... lţi urez succes. 

Eram, în general, liniştit, stăpîn pe mijloacele mele de luptă, 
mă identificasem cu rolul ce urma să-l interpretez. Mai tulburat 
mi s-a părut a fi „fratele de sînge”, Peneş. Imi cerceta mereu 
ţinuta; de cîteva ori mi-a luat de pe nas ochelarii cu ramă de aur 
şi tot de atitea ori, mulţumit, mi i-a pus la loc. 

— Mustaţa „himmleriană” şi ochelarii fac din tine un 
adevărat SS-ist berlinez. 

— De părul tău blond aş fi avut nevoie, am glumit. 


° Grad în SS, echivalent cu cel de locotenent-colonel în cadrul 
Wehrmachtului. 


— Cu timpul, frăţioare, nu dispera, cu timpul vine şi părul 
blond, îmi preluă el gluma. 

Intr-o după-amiază, un „Mercedes” negru, oficial, cu un 
steguleţ nazist înţepenit pe aripă, a oprit în faţa hotelului „Maria 
Hilf”. Din automobil am coborit chiar eu şi am intrat în hotel 
însoţit de şoferul care-mi căra valiza. La recepţie, o femeie cu 
părul încărunţit prea devreme şi cu o privire obosită şi plictisită 
s-a uitat întrebătoare la mine. 

— Sînt SS Obersturmbannfuhrerul Friedrich Maltz, m-am 
recomandat cu o oarecare aroganță. 

Femeia, probabil soţia proprietarului, a căutat ceva într-un 
caiet. 

— Da, ni s-a telefonat de la comandament, m-a informat ea, 
ridicîndu-şi ochii spre mine. Deocamdată, nu putem să vă 
servim aşa cum ni s-a cerut. Hotelul e plin de români repartizaţi 
tot de comandament. Un camarad de-al dumneavoastră ocupă o 
cameră cu două paturi... baie... S-a arătat bucuros să împartă 
camera pentru cîteva zile... Ar mai fi... 

A tăcut subit. Se jena să continue, o impresionase probabil 
şoferul înţepenit la cîţiva paşi de mine, cu valiza la picior. 

— Ce-ar mai fi?..., am încurajat-o să-mi spună. 

— O cameră la ultimul etaj, dar are grupul sanitar pe 
coridor. S-a corectat însă imediat: Nu, nu, nu e pentru 
dumneavoastră. 

Am „acceptat” să împart camera 421 cu un oarecare SS 
Obersturmführer! Freddy Liebling. Primind cheia, m-am 
interesat dacă ofiţerul era un locatar mai vechi al hotelului. 

— Locuieşte la noi doar de o săptămînă. A sosit odată cu 
românii, mi-a răspuns femeia sigură pe informaţie. E un om 
drăguţ... 

Aşa am nimerit într-o cameră spațioasă de la etajul al 
patrulea, cu ferestrele în Mariahilferstrasse, de unde se vedea 
Messe-Palast cu frumoasa sa arhitectură. M-am bucurat 
constatînd că paturile nu erau apropiate. Am deschis şifonierul; 
m-a impresionat plăcut că puţinele lucruri ale SS leutnant-ului 
Liebling erau adunate într-un singur loc, lăsînd astfel suficient 
spaţiu unui eventual tovarăş de cameră. Pe umeraşe atîrnau un 
costum de haine şi o uniformă SS nou-nouţă. 

Am scos şi eu lucrurile din valiză. Aranjarea lor nu mi-a răpit 


10 Locotenet în trupele SS. 


prea mult timp. Eram mai mare în grad decit Liebling, am 
devenit pe deplin conştient de acest adevăr în clipa cînd 
uniforma mea de rezervă, pusă pe un umeraş, s-a pomenit 
alături de cea a „camaradului” meu. Nu m-am ruşinat să-i 
cercetez lucrurile. Surpriza cea mare mi-au furnizat-o lucrurile 
civile: trei cămăşi din poplin alb purtau eticheta firmei „Radu” 
din Bucureşti, pijamalele aşijderea. Cravatele erau şi ele de 
provenienţă românească. Încurajat de aceste descoperiri făcute 
la întîmplare, am cercetat şi cele două perechi de pantofi; 
purtau ştampila aurie a fabricii „Mociorniţa”. Concluzia se 
impunea de la sine: Liebling locuise la Bucureşti sau vizitase 
Bucureştiul. lar amănuntul că sosise în hotel odată cu 
„camarazii români” căpăta o semnificaţie aparte — probabil nu 
era străin de activitatea legionară din ţară şi chiar din Germania. 

N-am rămas sus... După atita surghiun, nevoia de mişcare 
devenise acută. La recepţie, femeia s-a interesat dacă sînt 
mulţumit de cameră; i-am dat un răspuns echivoc. 

Deşi intrasem în ultima decadă a lunii septembrie, toamna 
vieneză — rănită nu prea grav de bombardierele anglo- 
americane — continua să fie frumoasă, chiar romantică, atita 
timp cît sirenele nu izbucneau în şuieratul lor sinistru. Un timp, 
am mers la voia întîmplării. Am lăsat în stînga Messe-Palast, 
apoi am trecut pe lingă Kunst-Akademie, ca puţin mai tîrziu să 
mă apropii de scuarul din Karlsplatz. N-aş fi intrat pe aleile sale 
dacă vintul stîrnit de asfinţitul soarelui nu mi-ar fi adus la ureche 
zvonuri de vorbire românească. Nu mi-a fost greu să-mi dau 
seama că frumosul scuar devenise loc de întîlnire al 
legionarilor... l-am descoperit împărţiţi în grupuri de cite trei- 
patru, discutînd cu aprindere, dar în surdină, probleme ce nu 
reuşeau, probabil, să le discute la hotel. Erau bărbaţi tineri — 
dacă aveau treizeci de ani —, îmbrăcaţi prost, cu aceleaşi haine 
cu care, nu cred că mă înşelam, fugiseră din ţară în '41 de frica 
represaliilor lui Antonescu. Doi-trei dintre ei, zărindu-mă, au 
simţit nevoia să mă salute cu simpatie. Le-am răspuns 
respectuos şi mi-am văzut mai departe de drum. Cuvinte răzlețe 
îmi ajungeau la ureche: „Noi care...”, „... pe paie, mai rău ca în 
lagăr”“, „... cu credinţa”, „... la Hotel Palace...”. Am dedus că 
ceva îi nemulţumea. 

Nu ştiu de ce, mi s-a făcut dintr-o dată silă de ei, de 
incapacitatea lor de a înţelege istoria nici chiar în cel de-al 


doisprezecelea ceas al războiului. Doar falimentul ideologic şi 
militar al Reichului lui Hitler era pe cale de a deveni o realitate 
aşteptată cu atita suferinţă de toate popoarele lumii! După 
Bulgaria, alte două ţări, lugoslavia şi Grecia erau pe cale de a-şi 
redobiîndi independenţa... Italia fasciilor lui Mussolini se 
prăbuşise făcînd loc unei Italii democratice... Noi, românii, 
luptam cu arma-n mînă ca să ne eliberăm de-a pururi 
Transilvania... În condiţiile astea atît de clare, de ce ţineau 
morţiş să-şi lege pînă în ultima clipă numele de un Reich în 
agonie? 

să fie la mijloc o nevoie acută şi inconştientă de a trăi, în 
deznădejde, bucuria formării chiar şi a unui guvern-fantomă? Să 
guverneze? Pe cine şi împotriva cui? Pauperitatea gîndirii 
legionare îmi apărea acum şi mai nefastă decit în trecut şi 
sortită eşecului. Cu toate astea, Centrala ne cerea să nu-i 
subestimăm, să încercăm să pătrundem în nucleul conducător al 
Mişcării legionare şi să obţinem informaţii din această sursă. 

Asfinţitul trăgea după sine umbrele amurgului, îngroşind 
parcă şi mai mult pustietatea cartierelor vieneze. Tocmai mă 
întrebam dacă plimbarea mea solitară în faptul serii era cel mai 
înţelept lucru, cînd mi-a fost dat să constat că ajunsesem pe 
Albertprinzstrasse, arteră ce ducea nu numai către Palatul 
Belvedere, ci şi spre clădirea Consulatului român. „Să-mi 
prelungesc plimbarea?”, m-am întrebat, tulburat de o dorinţă 
confuză şi contradictorie. Ştiam că întregului personal al 
Consulatului, precum şi cetăţenilor români de pe teritoriul 
Austriei li se impusese domiciliu obligatoriu. Mai aflasem că şi 
cei trei membri ai echipajului Lares fuseseră supuşi aceluiaşi 
regim. Atunci, de unde dorinţa de a da tircoale clădirii? Doar aşa 
ca s-o aflu cufundată într-o tăcere de mormiînt şi păzită de 
germani? Cum se explica oare că Himmler nu le ordonase încă 
legionarilor să ocupe Consulatul? Să nu-şi fi dat încă Ribbentrop 
acordul? 

Am făcut cale-ntoarsă. Strada îmi inoculase un sentiment 
tonic de siguranţă. Fusesem salutat de cîteva ori. La rindu-mi, 
am salutat şi eu grade superioare. Ceva mai încolo, o patrulă din 
patru militari cu carabinele pe umăr mi-a dat onorul. 

La hotel, locul femeii de la recepţie îl luase un bărbat palid, 
cu obrajii supţi, ce părea chinuit de spaime şi arsuri gastrice. Mi- 
a dat cheia şi m-a informat, fără să mi se uite în ochi, că domnul 


locotenent Liebling a venit şi el şi se află în restaurant. l-am 
mulţumit şi am urcat la „patru”. In cameră am găsit pe pernă, 
pus la vedere, un bilet: 


„Stimate Herr SS Obersturmbannfuhrer, 

Prezența av. în această modestă cameră mă onorează. Fiti 
bine venit! Vă promit să nu vă deranjez mai mult decit se 
cuvine. Îndrăznesc însă să vă adresez respectuos invitația de a 
servi împreună cina... Dacă acceptaţi — aş fi fericit să nu mă 
refuzati — mă găsiți, începina de la ora 19,30, în restaurant. Ce-i 
drept, bucătăria e modestă, pe bază de tichete, dar mincărurile 
sint bine gătite. Au şi un vin şi o bere excelente. Ocup o masă 
pe partea stingă a localului. Sper să nu mă judecați prea aspru 
pentru îndrăzneala de a vă fi scris prezentele rînduri. 

Al dumneavoastră, 

SS Obersturmführer, F. Liebling” 


Se putea deduce uşor că autorul scrisorii era un tînăr 
manierat, trăsătură rar întîlnită printre „uniformele negre”. 

Am hotărît să nu fiu un ofiţer SS înfumurat şi să dau curs 
invitaţiei. M-am uitat la ceas: acele arătau opt şi un sfert. Am 
coborit la restaurant şi ne-am zărit reciproc de cum am intrat. 
Liebling nu era singur, ci cu o femeie. S-a ridicat în picioare, 
bombîndu-şi pieptul. Femeia şi-a întors şi ea capul spre mine. M- 
am îndreptat spre ei zimbind. 

Locotenentul, îmbujorat la faţă de emoție, a bătut din 
călcîie, şi-a plecat scurt capul, a salutat cu braţul ridicat: 

— Heil Hitler! 

— Heil Hitler! am răspuns. 

— Herr SS Obersturmbannfuhrer, vă mulţumesc pentru 
onoarea pe care mi-o faceţi. Permiteţi-mi să v-o prezint pe 
domnişoara Ruxandra Ghyka. 

Mi-am înăbuşit un fior de uimire. Numele îmi era cunoscut. 
Femeia îşi lăsase uşor capul pe spate pentru a-mi arunca o 
privire rece, destinată să fixeze de la început o anumită distanţă 
între noi. Am salutat-o, apoi m-am aşezat. Ochii de un verde 
intens ai ofițerului ardeau de o bucurie ce nu izbutea, sau nu 
voia să şi-o ascundă. 

— Domnişoara Ghyka e româncă, îmi explică el cu o voce 
înecată de fericire. Vorbeşte curent germana. 


— O, dar asta este extraordinar! 

Domnişoara Ghyka fuma şi mă studia cu atenţie, ca şi cînd 
încerca să-şi amintească dacă mă mai întîlnise sau nu. 

— Nu văd nimic extraordinar în asta, replica ea în germană, 
cu mîndria nu rareori stupidă a boieroaicelor bucureştene. Mai 
toţi legionarii vorbesc limba germană. 

— O, mă bucur! 

Am zîimbit cu zgircenie, premeditat, ca să-i ţin şi eu la 
distanţă. Ruxandra Ghyka nu era o femeie frumoasă, dar părul 
negru, ochii de asemenea negri, mari şi migdalaţi, îi îndulceau 
figura, prea puţin feminină din pricina energiei ce o degajau 
maxilarele şi bărbia. 

— Domnişoara Ghyka e o luptătoare fanatică, interveni 
„camaradul” meu de cameră, exprimînd aceeaşi fericire 
infantilă. A făcut puşcărie şi lagăr. Apoi, de parcă ar fi dorit să 
sublinieze că se bucură de prietenia unei personalităţi, adăugă: 
Unchiul domnişoarei a fost principe... 

Femeia asculta cu indiferenţă, ţinîndu-mă în bătaia ochilor. 
Nu mă îndoiam nici o clipă că era mult mai deşteaptă decit 
admiratorul ei şi încerca să-mi surprindă reacţiile, eventual, să 
mi le şi judece. 

— Mă bucur, domnişoară, de tot ce-am auzit, am spus eu 
politicos şi cu reţinere. 

Freddy Liebling mi-a cerut permisiunea să-mi umple 
paharul. 

— Am descoperit în pivniţa unei case părăsite peste o sută 
de sticle de „Gurnpoldskirchen”. E un vin nemaipomenit! 

Obrajii bucălaţi ai lui Liebling, cam spiînateci, se împurpurau 
din te miri ce. 

— Prosit! am ridicat paharul. 

— Prosit! a  răsunat vocea înecată de fericire a 
locotenentului. 

Am întîlnit ochii din tuş ai Ruxandrei Ghyka; abandonase 
ţigara şi ridicase paharul, continuînd să mă privească cu o 
insistenţă care începuse să mă siciie. 

— Vinul este excelent! am spus ca să-i fac plăcere lui 
Liebling. 

Lauda i-a smuls un zîmbet dulce, de copil cuminte care 
aştepta să audă spunîndu-i-se numai cuvinte măgulitoare. 

— Cînd aţi sosit de la Berlin? 


Întrebarea domnişoarei Ghyka m-a surprins, dar, ca să dau 
un alt sens reacției mele destul de vizibile, i-am aruncat lui 
Liebling o căutătură ca şi cum i-aş fi reproşat: „Se poate, 
camarade, să-i dezvălui româncei de unde am descins?” Insă cu 
glas tare, am răspuns: 

— Sînteţi convinsă că am sosit de la Berlin? 

Domnişoara Ghyka a reacţionat prompt: 

— V-am văzut la Berlin, sînt sigură, dacă nu în biroul SS 
Brigadenfuhrerului Muller, atunci în cel al SS Reichsfuhrerului 
Himmler. 

— Mă flataţi, domnişoară, 

A apărut la masă şi chelnerul, i-am pus într-o farfurie un 
pumn de tichete, cerîndu-i să-mi încropească din ce are la 
bucătărie o cină modestă şi gustoasă. Apoi am ridicat paharul şi 
pentru că lăsasem întrebările româncei fără răspuns, mi-am 
permis să rostesc insinuant: 

— Nu cumva prezenţa mea... M-am uitat cînd la unul, cînd la 
celălalt, ca la nişte îndrăgostiţi. Nu cumva vă stingheresc? 

— Nu, nu! protestă Liebling, îmbujorîndu-se şi mai tare. 
Doar v-am invitat... 

— Memoria nu mă înşală... V-am văzut totuşi la Berlin, pe 
Printz Albrechtstrasse, reveni femeia la ideea ei fixă. 

Am luat o expresie severă. Apăsînd pe fiecare cuvînt în 
parte, nu fără un anume scop, am pus-o la punct pe Ruxandra 
Ghyka: 

— Domnişoară; să fie clar, nu m-aţi văzut la Berlin... Nu m- 
aţi întîlnit deci nici la SS Brigadenfuhrerul Muller, nici în clădirea 
de pe Prinz Albrechtstrasse. M-aţi înţeles? 

Adoptasem tactica ambiguităţii. Prin intervenţia mea 
cazonă nici nu confirmasem, nici nu infirmasem posibilitatea de 
a ne fi întîlnit la Berlin. În acelaşi timp, lăsasem să planeze în 
jurul persoanei mele un oarecare mister. 

— Mă inviţi la dans, dragul meu Freddy? 

In clipa următoare, de undeva din spatele meu, au răsunat 
acordurile a trei instrumente: vioară, acordeon și contrabas. 

— Îmi permiteţi, Herr SS Obersturmbannfăhrer? mi s-a 
adresat locotenentul 

Am aprobat generos. 

S-au ridicat şi s-au îndreptat spre ringul de dans. l-am 
urmărit cu discreţie: şoldurile domnişoarei Ghyka erau cam mari 


şi păreau că-i apasă picioarele scurte. Puțin mai înalt decit ea, 
Liebling se mişca mlădios. Mi-am plimbat privirile prin local: nu 
se zărea nici o masă liberă. Cei mai mulţi dintre consumatori 
erau legionari, îi recunoşteai imediat, mai ales după 
îmbrăcăminte şi după chipurile lor voit încruntate. Printre ei, şi 
cîţiva ofiţeri ai Wehrmachtului îşi invitaseră partenerele da dans. 
Unul dintre ofiţeri avea braţul stîng retezat din umăr şi-şi pliase 
miîneca vestonului. 

S-a dansat mult, intrindu-se dintr-un tangou într-altul, ceea 
ce mi-a dat răgazul să mănînc în tihnă aproape tot ce-mi servise 
chelnerul de pe un platou de argint. Mîncam şi mă gindeam că 
lumea era într-adevăr mică. De Ruxandra Ghyka, răsfăţata 
„cămăşilor verzi”, auzisem încă în ţară: nu era salon 
bucureştean unde să nu i se pomenească numele. Se vorbea de 
ea ca de o zvăpăiată cu porniri excentrice sau ca de o 
nimfomană înveterată. Se mai zvonea pe seama ei că se oferise 
voluntară să însoţească la Spitalul Brîncovenesc „echipa morții” 
care-l căsăpise pe Mihai Stelescu din ordinul Căpitanului... Un 
frate al ei, sau un văr, aparţinînd şi el elitei legionare, fusese, în 
timpul guvernării din toamna lui 1940, şeful Siguranţei Statului 
în Ministerul de Interne şi-şi legase numele de cei ce porniseră, 
cu arma-n mînă, să-l doboare pe Antonescu. Şi iat-o acum pe 
domnişoara Ghyka, îmbrăcată modest, precum îi stătea bine 
unei „luptătoare” în exil, dansînd tandru, cu aerul ei de 
boieroaică înnăscută, la pieptul unui tînăr cam tembel. N-am 
subapreciat niciodată rolul întîmplării în activitatea unui spion, 
dar nici nu i-am conferit virtuţi exagerate. Trebuie să arăt însă 
că întîlnirea cu cei doi, rod al întîmplării, a fost de bun augur, 
atestîndu-mi-se noua identitate; cei de la mese o cunoşteau pe 
camarada lor de idealuri, Ruxandra Ghyka, precum şi pe SS 
Obersturmfuhrerul Liebling. De-acum încolo mă vor cunoaşte şi 
pe mine. 

Ajunsesem cu cina la desert — două mere rumene — cînd 
Liebling şi partenera sa au revenit la masă, bucuroşi de clipele 
petrecute pe ring. 

— O, mi-e sete! s-a alintat „luptătoarea”, lăsîndu-şi din 
obişnuinţă capul pe spate şi scuturindu-şi părul. Vă place să 
dansaţi? 

Locotenentul, zimbind imberb, a umplut paharele şi m-a 
scrutat pieziş. Am oftat: 


— Cîndva am fost un mare dansator! 

Am întins tabachera, mai întîi femeii, apoi „camaradului” 
meu. Nu m-au refuzat. 

— Ce înseamnă cîndva? se interesă imediat domnişoara 
Ruxandra. 

Întrebarea mi-a „redeschis” o rană, iar „durerea” nu putea 
să nu-mi „înăsprească” chipul. Am murmurat, lăsînd să se 
înţeleagă multe: 

— Războiul, domnişoară, războiul! 

— Aţi fost mobilizat din prima zi? mă întrebă Liebling, 
impresionat de sfielnica mea destăinuire. 

— Răboiul nostru a început cu mult înainte de 1 septembrie 
1939, Herr SS Obersturmfuhrer! 

Purtarea mea rece şi distantă a curmat din faşă orice 
discuţie pe tema „dramei” personale ce o insinuasem. Deşi nu 
mă hotărisem încă să mă ridic de la masă, am dat să împăturesc 
şervetul bine apretat. 

— Doar n-aveţi de gînd să ne părăsiţi! se arătă supărată 
Ruxandra Ghyka de intenţia mea abia schiţată. 

— Siînteţi foarte tineri, am făcut-o eu pe bătriînul, şi n-aş 
vrea să vă întunec petrecerea cu oboseala mea cazonă. 

— Nu vă las să plecaţi! decretă ea cu autoritate, spre 
încîntarea durduliului Liebling. Aţi făcut aici o mărturisire, cum 
că aţi fost un mare dansator. Vreau să mă conving... Vă invit la 
dans. 

Liebling a bătut de cîteva ori din palme cu bucurie: „Bravo, 
Ruxandra!” S-a lovit însă de chipul meu împietrit, care nu-i 
împărtăşea entuziasmul şi a înmărmurit pe dată cu un zîmbet 
umil în colţul gurii. 

Cu ochii în jos, am declarat dramatic: 

— Nu pot să vă refuz. 

Şi pentru a-i convinge cît de amarnic mă răscoleau 
„suferinţele interioare”, am dat pe git, dintr-o sorbitură, paharul 
cu vin. Am simţit imediat mîna femeii strîngîndu-mi braţul. 

— Îmi pare rău că v-am întristat! 

Am suspinat, iar din gură mi-a ieşit un porumbel: 

— Fiecare moare singur! 

— Pentru aceste cuvinte v-aş săruta... 

Ca la un semn, cele trei instrumente au intrat într-o nouă 
repriză de dans. Domnişoara s-a ţinut într-adevăr de cuvint, şi 


m-a invitat la dans. Am urmat-o. Ochii verzi ai lui Liebling 
iradiau fericire. 

Tangoul adunase pe ring aceleaşi perechi. Excepţia o 
reprezentam noi. Ruxandra Ghyka dansa uşor şi îşi înălța mereu 
privirile către mine. După cîteva piruete m-a întrebat pe 
neaşteptate: 

— A fost o femeie frumoasă? 

Am înţeles repede la cine se referea. 

— Era mai mult tînără decit frumoasă... îi plăcea tare mult 
să danseze. Sărăcuţa, şi-a găsit moartea la Berlin, în timpul unui 
bombardament. 

— Îmi pare rău... 

— Era şi ea înrolată în SS... Decorată!... SS Reichsfuhrerul 
Himmler în persoană i-a prins la git „Crucea de Fier”. 

Dintr-o evidentă pornire caritabilă, domnişoara Ghyka s-a 
lipit de mine necuviincios de mult. Fiind mai scundă, îi simţeam 
capul pe piept. Tăcerea ei mi-a dat răgazul să mai examinez o 
dată localul; era slab luminat iar feţele celor de la mese păreau 
palide, ca nişte măşti mortuare. Abia acum sesizasem tristeţea 
ce plutea în atmosfera aparent veselă a restaurantului, în ciuda 
celor trei instrumentişti care, orice s-ar spune, se căzneau să 
întreţină buna dispoziţie a consumatorilor. 

Ruxandra Ghyka s-a depărtat uşor de mine ca să mi se uite 
iarăşi în ochi: 

— Mai rămîneţi multă vreme la Viena? 

— Nu ştiu... nu depinde de mine... Pot să rămîn şi o zi, dar şi 
o lună, chiar două. 

— O să vă pun o întrebare... Ştiu, e indiscretă... Vă ocupați 
şi dumneavoastră de problemele noastre? 

Aşadar, invitaţia la dans fusese făcută cu un scop precis. M- 
am lăsat atras în joc. 

— Ce înseamnă problemele noastre? 

— Ale legionarilor în exil. 

După o scurtă tăcere, am răspuns laconic: 

— Cum să vă spun... 

— Vă mulţumesc, îmi veni ea în ajutor. Am înţeles. 

S-a lipit iarăşi de mine. Şi dacă avea într-adevăr ceva 
voluptuos în fiinţa ei, erau sînii plini, puternici, care puteau face 
faţă unor îmbrăţişări cu adevărat bărbăteşti. N-aş fi fost un 
ofiţer în plin război dacă nu mi-aş fi lăsat dorinţele să se 


exprime în voie. Însă ochii luminaţi de o fericire veşnică ai SS- 
istului Liebling ne urmăreau: evident, era mort după nobila 
româncă. Aş fi comis o greşeală de neiertat dacă m-aş fi apucat 
să-mi provoc partenera sub privirile lui. Aşa că, ori de cîte ori ea 
îmi stringea mîna cu un subinţeles clar, eu mă prefăceam 
indiferent. Drept care s-a depărtat din nou de mine şi m-a 
întrebat: 

— Aţi fost vreodată în România? 

— Da, frumoasă ţară! 

Deodată domnişoara Ghyka amintindu-şi, se vede, că era şi 
„luptătoare”, a trecut la un ton bărbătos: 

— De ce n-aveţi încredere în noi? 

— Vai, domnişoară, cum puteţi să spuneţi — iertaţi-mă — o 
prostie atît de mare? 

— Atunci de ce nu ne aprobaţi să purtăm uniforma trupelor 
Waffen SS? 

Şi-a înălţat din nou fruntea şi m-a fulgerat cu o privire 
supărată. 

— Toate la timpul lor, am potolit-o, ca un „bătrîn” înţelept 
ce eram. 

l-am mai simţit încă a dată tăria sînilor, căci după alţi doi- 
trei paşi, orchestra a amuţit. l-am sărutat galant mîna. 

— Mă găseşti la camera 239, îmi şopti ea, de astă-dată pe 
un ton intim, fără echivoc. 

l-am oferit braţul şi, am condus-o la masă fără să-i dau 
vreun răspuns. Liebling s-a ridicat politicos şi ne-a primit cu 
laude: 

— Aţi dansat cel mai frumos! 

— E meritul domnişoarei Ghyka..., e o dansatoare 
excelentă. 

Am rămas în picioare, mulţumindu-le pentru plăcuta seară 
petrecută cu ei. 

— Cum, ne părăsiţi? îşi manifestă domnişoara Ghyka 
dezamăgirea. 

— Trebuie... 

Nici „camaradul” meu de cameră nu şi-a ascuns regretul. 

— Ne pare foarte rău... 

— Vă rog, continuaţi-vă seara! Am zâmbit cochet: Şi-apoi, 
zău, sînteţi mai tineri decît mine. 

Am salutat ofiţereşte şi am părăsit restaurantul convins că 


procedez bine. 


SS Obersturmfuhrerul Freddy Liebling a intrat în cameră în 
vîrful picioarelor, m-a văzut însă citind la lumina veiozei şi a 
murmurat: „Credeam că dormiţi...” A trecut în dreptul patului 
său şi după ce şi-a aprins veioza, a început să se dezbrace cu 
mişcări încete, cu grijă să nu facă prea mult zgomot. 

— Nu vă deranjez? 

L-am rugat să nu-şi facă probleme, căci, de fapt şi de drept, 
cel tolerat în spaţiu eram eu şi nu el. 

— Vai, cum puteţi spune aşa ceva, Herr SS 
Obersturmbannfuhrer?! Sînt în SS abia un biet locotenent... 

Şi-a pus pijamaua cumpărată la Bucureşti şi a intrat în baie, 
de unde a revenit după un timp, răspîndind un miros plăcut de 
săpun de bună calitate. Nu s-a băgat în pat, aşa cum mă 
aşteptam, ci a început să umble stingherit prin încăpere. In cele 
din urmă s-a oprit lîngă masă şi, înfrîngîndu-şi emoția, mi s-a 
adresat: 

— V-aţi supăra dacă v-aş reţine atenţia pentru citeva 
minute? 

— Te rog! 

Am lăsat cartea din mînă şi m-am răsucit într-o rînă, cu faţa 
spre el, ca să-i văd obrajii pe care-i bănuiam a fi aprinşi. S-a 
aşezat pe marginea unui scaun, cu mîinile strînse între 
genunchi. 

— Să nu vă supăraţi şi să nu mi-o luaţi în nume de rău... 

— Uite, Freddy, hai să nu ne formalizăm, l-am încurajat, 
ştiind din capul locului că interlocutorul meu nu-mi va asculta 
îndemnul. 

— Aţi avut vreodată de-a face cu românii? se descărcă el de 
o primă întrebare. 

— Mai am încă de-a face. 

Şi-a îndreptat spinarea, ca şi cum s-ar fi cuvenit să-mi dea 
onorul. Dacă îi plăcuse sau îl speriase răspunsul meu, nu ştiu. 

— Pot să-ţi fiu cu ceva de folos? Eşti îndrăgostit de româncă, 
nu-i aşa? 

A rîs feciorelnic şi cam tîmp. 

— O iubesc tare mult... Trecu imediat la un ton patetic: 
Descinde dintr-o familie de prinți valahi! Înţelegeţi? Asta e 
minunat! Eu însă altceva am în vedere... Aş vrea să-i înţeleg pe 


români şi nu reuşesc. 

— Freddy dragă, fii ceva mai clar: pe cine nu înţelegi, pe 
domnişoara Ghyka sau pe români? 

S-a ridicat de pe scaun, a făcut cîțiva paşi prin încăpere, 
lăsîndu-mi impresia că ar intenţiona să caute ceva, s-a reaşezat 
apoi în aceeaşi poziţie. 

— Am studiat la Bucureşti limba şi literatura română..., ca 
bursier al R.S.H.A.-ului. Doi ani am trăit amestecat printre 
români ca un simplu civil şi oamenii mi-au plăcut. Adică i-am 
înţeles... Şi iată, aici, nu-i mai înţeleg. De asta am pus 
întrebarea. 

Destăinuirile locotenentului intrau pe un făgaş delicat. Am 
preferat să tac şi să urmăresc cu grijă evoluţia discuţiei. 

— Ştiţi, sînt stenograful părţii noastre la toate convorbirile 
care au loc între noi şi conducerea legionară. 

Ca să-i întăresc convingerea că nu sînt străin de problemă 
am întrebat: 

— Cu cine lucrezi, cu domnul consilier Gunther Altenburg 
sau cu domnul profesor Ernst Gamillschegg? 

— Şi cu unul, şi cu altul. lar cînd e cazul, pentru amindoi 
deodată. 

— Dragul meu, dumneata ai ceva pe suflet! Ai o muncă de 
mare responsabilitate, chiar dacă alţii sînt cei care hotărăsc, l- 
am compătimit eu. 

A oftat, iar ceva mai încolo am constatat că-i plăcea să fie 
compătimit. 

— Pe Ruxandra Ghyka o înţeleg, o admir... Am aflat însă că 
viaţa ei e în primejdie... Nu ştiu ce să fac; s-o avertizez sau nu. 

— Sînt în joc interese germane? 

M-am ridicat brusc şi m-am aşezat pe marginea patului, 
sugerîndu-i astfel că problema mă incită. 

— Ştiţi doar că ordinul fuhrerului e clar: să se formeze un 
guvern condus de Horia Sima. Am dat din cap afirmativ şi mi-am 
aprins o ţigară. Ei bine, guvernul ăsta nici pînă-n prezent n-a 
luat fiinţă. Deşi sînt puţini la număr, legionarii sînt divizați în 
două tabere poreclite de ei: „brigadierii” şi „mexicanii”. Ultimii 
nu-l recunosc pe Sima ca şef şi luptă împotriva lui... Luptă, e un 
fel de a sune. Se mănîncă între ei. De asta şi mărturiseam că 
nu-i mai înţeleg pe români. 

— Pe-ăştia de aici. 


— Da, pe-ăştia de aici... Pentru noi, ca şi pentru ei, este 
deosebit de important ca guvernul să se constituie cît mai 
repede şi să-şi mute cît mai repede sediul în Transilvania. 

— Da' nu văd de ce viaţa iubitei dumitale e în primejdie? 

A rîs din nou feciorelnic, roşind pînă în virful urechilor. 

— Ştiţi, ea mi-a declarat: „Freddy, ţin foarte mult la tine... 
uite, mă şi culc cu tine, ca să-ţi dovedesc că te preţuiesc. De 
iubit, nu, nu te pot iubi. Ar fi un mare păcat să mint un camarad 
german... Dragostea mea cea mare e Legiunea...” 

În decurs de cîteva minute, locotenentul mi-a făcut dovada 
că-i „construit” din „materii prime” distincte: inocenţă, prostie, 
deşteptăciune... una profesională, care l-a adus, probabil, în 
funcţia încredinţată de R.S.H.A. Am reluat întrebarea: 

— Nu m-ai lămurit de ce viaţa domnişoarei Ghyka e în 
primejdie. La Berlin e apreciată, nu o dată am auzit rostindu-i-se 
numele cu respect... 

— Daaa?! se bucură locotenentul cu o mîndrie ce voia să 
spună: „Vedeţi, ştiu eu de ce o divinizez!” Deci pot să am 
încredere în ea? 

— În general, poţi să ai încredere, l-am sfătuit cu un aer 
patern. 

— Aici, la Viena, îmi dezvălui SS Obersturmfuhrerul Liebling, 
legionarii au început să se omoare între ei... Doi dintre 
adversarii lui Sima au fost găsiţi ucişi... 

— Aha, Ruxandra Ghyka face parte din fracțiunea adversă? 

— Nu, nu aparţine nici uneia dintre fracțiuni... Aleargă să-i 
împace, ceea ce îl enervează pe Sima, care i-a declarat 
domnului profesor Gamillschegg că s-a săturat pînă în git de 
capriciile acestei boieroaice isterice. Or, eu ştiu ce înseamnă 
asemenea cuvinte... că zilele domnişoarei sînt numărate. 

Mi-am exprimat iar compătimirea. 

— Cumplită poveste! Îmi pare rău... 

— Are un suflet nobil, oftă el, întocmai ca un îndrăgostit. Se 
deosebeşte mult de ceilalţi... Ce mă sfătuiţi? 

— Mai lasă-mi citeva zile de gindire... Sînt convins, dragă 
Freddy, că ştii să păstrezi un secret, de aceea, uite, o să-ți 
dezvălui că prezenţa mea la Viena nu-i deloc străină de 
problema românilor. 

— Am dedus treaba asta din prima clipă, se făli 
locotenentul. 


— Nu mai spune! m-am prefăcut eu mirat. 

— Da, după cum aţi răspuns la întrebările domnişoarei 
Ghyka. 

Am „căzut” pe gînduri, frecîndu-mi „supărat şi nervos” 
barba. 

— Dacă-i aşa, cred că n-am adoptat tactica cea mai bună, 
m-am „dojenit” eu. 

— Vă rog să aveţi încredere în mine, mă imploră Freddy 
Liebling. 

— Am, cum să nu..., contez pe totala dumitale discreţie... Și- 
acum, la culcare, că miine ne aşteaptă o zi de lucru. 

S-a băgat în pat, fericit de „concluziile serii”, mi-a urat 
„noapte bună”. Am stinis veiozele. Liebling a adormit imediat, 
ca un bebeluş. Pufăia în somn a fericire... 

M-am întors cu gîndul la cele auzite din gura „camaradului” 
meu de cameră. Nu-mi dezvăluise noutăţi: lupta dintre 
„brigadierii” lui Sima şi „mexicanii” lui Papanace pentru 
supremație, pentru putere, data încă dinainte de război, după 
împuşcarea lui Codreanu. Conducătorul  „mexicanilor” îl 
considera pe Sima un uzurpator. lar Papanace şi ai lui refuzau să 
i se închine, încercînd, fără succes, să-l convingă şi pe Himmler 
şi pe consilierul Altenburg că împietau memoria lui Codreanu, 
recunoscîndu-l pe Sima drept urmaş al acestuia. Singura 
noutate care, într-adevăr, merita atenţie era faptul că lupta 
dintre cele două fracțiuni nu încetase, ba mai mult, se ascuţise, 
îmbrăcînd în ajunul constituirii „guvernului verde” forme 
violente. Mai merita atenţie încă o dezvăluire a lui Liebling, ce 
se cerea transmisă urgent Bucureştiului: planurile germane de a 
fixa sediul guvernului legionar pe teritoriul Transilvaniei... 

Un geamăt uşor, însoţit de bolboroseli, m-a făcut să-mi 
întorc capul spre patul locotenentului: se răsucise de pe o parte 
pe cealaltă, apoi a prins din nou să pufăie. 

„Norocoasă întîlnire! mi-am spus. Trebuie să umblu însă cu 
grijă..., mai întîi, să-i întăresc, treptat, convingerea că sînt un 
trimis al Berlinului..., cu o misiune specială..., secretă..., 
imposibil de deconspirat. O misiune..., dar ce fel de misiune?” 

Cu întrebarea asta în minte, am adormit şi eu. 
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Liebling mai dormea cînd m-am trezit. M-am dat jos din pat; 


nu m-a auzit, dormea adînc. Înainte de a intra în baie, am scos 
din veston legitimaţiile procurate de Peneș. Printre ele, două 
piese tari — carnetul de membru al P.N.S.G.-ului şi permisul de 
intrare în sediul R.S.H.A.-ului. Le-am lăsat pe masă, la vedere, 
cu „scopul de a le pune în celălalt veston”. 

— Bună dimineaţa, domnule SS Obersturmbannfuhrer! rosti 
somnoros Liebling, după care căscă şi se întinse leneş cît era de 
lung. 

— Te-am trezit..., iartă-mă! m-am scuzat. Dar la şapte vine 
să mă ia o maşină. Am intrat în baie. Mi-am prelungit toaleta 
mai mult decit era necesar. Cînd am revenit în cameră, l-am 
găsit pe Liehling aşteptind la fereastră, în pijama; ridicase 
storurile de camuflaj şi lumina unei dimineţi senine pătrundea 
plăcut în cameră. Actele erau la locul lor, dar eram convins că i- 
au atras atenţia. 

— În faţa hotelului staţionează o maşină oficială, mă anunţă 
Liebling. E pentru dumneavoastră? 

— Dacă-i un „Mercedes”, da! 

Mă înţelesesem cu Penes ca, într-o primă etapă a evoluţiei 
mele, o maşină „oficială” să vină să mă ia la „slujbă”, iar seara 
să mă aducă... Ar impresiona, m-ar „oficializa” printre locatarii 
hotelului, să nu se îndoiască nimeni de personalitatea mea. 
Şoferul, SS-ist şi el, mă transporta cît mai departe de „Maria 
Hilf”, într-una din casele conspirative, închiriate sau chiar 
cumpărate de Peneș. 

M-am despărţit de Liebling ca de un bun „camarad” şi am 
coborit. Spre surprinderea mea, în maşină, pe bancheta din 
spate, am dat de Peneș: venise anume să afle cum se 
descurcase Herr SS Obersturmbannfuhrer Friedrich Maltz... l-am 
povestit totul de-a fir-a-păr. 

— Nu-i rău, aprecie Peneş, totuşi vezi de obţine cît mai 
repede o cameră separată. lar în privinţa lui Liebling, o să încerc 
să aflu cîte parale face. 

— Întreabă totuşi Centrala ce mai e nou cu „luptătoarea” 
Ruxandra Ghyka. Dacă merită să ne batem capul cu ea... 

— De acord... 

— Mi-ar trebui o hartă turistică a Vienei. 

Peneş a izbucnit în ris: 

— E mai uşor astăzi să obţin o hartă secretă a unui front 
decit planul Vienei... Am să încerc să-ţi fac rost de un ghid. 


M-am uitat la ceas: 

— Ei, şi-acum unde mă duci? 

Peneş şi-a înălţat faţa, şi-a şters cu batista fruntea asudată. 

— Te iau cu mine... Mai stăm şi noi la o parolă pînă se lasă 
seara... Ce zici? 

Felul de a fi al lui Peneş mă impresiona de fiecare dată; nu 
ştiu dacă generalul Belcea sau maiorul Medoiu, în aprecierile lor 
militare şi politice, mă considerau un spion de elită, Peneş însă 
merita pe deplin acest calificativ. După părerea mea, întruchipa 
calităţile unui spion total, noţiunea o auzisem pentru prima oară 
la Cartierul general al lui Gehlen. Se mişca lejer şi cu o mare 
siguranţă mai în toate problemele. In ziua aceea, în casa de pe 
colinele Grinzing-ului, unde mă adăpostise, a întins hărţi 
militare, a analizat evoluţia frontului din Transilvania, apoi de pe 
celelalte teatre de război. Mi-am dat repede seama că era şi un 
excelent stat-majorist. Îl fascinau particularităţile militare ale 
insurecției de la 23 August şi suferea sufleteşte că nu este în 
posesia unui pachet de informaţii care să-i permită sinteze 
tactico-strategice. 

— Înţelegi, stimabile, mi s-a adresat, punctînd cu buricele 
arătătoarelor harta ţării noastre, nemți în Moldova, pe linia 
frontului, nemti în spatele frontului. Şi, în situaţia asta fără 
precedent în istoria militară, să izbuteşti să te smulgi, să te 
delimitezi, să dai armatei o directivă clară, să acţionezi cu 
succes pe zeci de fronturi deschise simultan în toată ţara 
împotriva nemților reprezintă ceva deosebit, ce merită studiat... 

Chiar în problemele politice, domeniu în care eu mă 
simţeam ceva mai în largul meu, Peneş se descurca de minune, 
dovedindu-se apt de analize profunde. 

— Ce-o să fie după război? se întreba. Şi tot el răspundea: 
Vom asista la o nouă „facere a lumii”. Vom vedea în multe ţări 
intrînd în arena vieţii politice forţe sociale conduse de partidele 
comuniste şi în general de partide de stinga. Domnule, 
fenomenul mi se pare absolut normal... Aminteşte-ţi, comuniştii 
au fost cei care au avertizat omenirea că hegemonismul hitlerist 
va aduce război în lume, subjugarea popoarelor. Ei au fost primii 
care s-au ridicat cu arma în mînă la luptă, organizînd rezistenţa 
împotriva dominaţiei Reichului. Mi se pare deci normal ca în ţări 
ca Franţa, ltalia, lugoslavia, România, Bulgaria, partidele 
comuniste şi de stînga să devină partide de guvernămiînt. Uite, 


chiar şi aici, în Austria, stînga e activă, şi nu o dată am găsit un 
sprijin real în rîndurile membrilor ei. 

Tot în ziua aceea, curios să-i cunosc opiniile, să le confrunt 
cu ale mele, l-am pus în faţa următoarelor probleme: 

— Sîntem ofiţeri de carieră, în serviciul Secţiei a ll-a a 
Marelui Stat-Major. Nu eşti de părere că obiectivele misiunilor 
noastre au încetat să mai fie strict militare? 

— Să ne fie clar, ca militari n-am fost niciodată sută la sută 
în afara vieţii politice. Aşa ceva ar fi fost imposibil. Numai că, în 
ce ne priveşte, procentul informaţiilor politice în contextul 
culegerilor de informaţii militare, în ultima vreme, a crescut. Și 
iarăşi mă întorc şi zic: e normal să fie aşa... Uite, să luăm citeva 
exemple: ar fi reuşit armata română — ea singură — să asigure 
o răsturnare de regim şi o operaţie militară de o anvergură 
ieşită din comun fără sprijinul partidelor politice scoase, pînă 
atunci, în afara legii? Nu cred că ar fi reuşit... Supoziţii! N-am 
fost în ţară de cîţiva ani. Nu ştiu cum s-a realizat această fericită 
colaborare. Însă faptul că din guvernul de la 23 August fac parte 
şi reprezentanţi ai comuniştilor şi ai social-democraţilor mă 
determină să trag concluzia că între armată şi partidele politice 
a existat o colaborare anterioară evenimentelor. Deci, mai întîi 
de toate, sîntem în faţa unui act politic. Drept care, Hitler a 
răspuns şi el printr-un act politic: a apelat la vechea lui rezervă 
— legionarii. La prima vedere, ca şi în cazul nyloşiştilor din 
Ungaria, ai spune că iniţiativa lui Hitler ar fi strict de ordin 
politic. Atunci de ce ne-ar interesa? Uite însă că Hitler i-a 
organizat pe fasciştii bulgarului Ţenkoff într-un guvern, care 
guvern înfiinţează unităţi militare. Aceeaşi sarcină o are şi 
comitetul guvernamental al fasciştilor sîrbi... De ce n-ar avea-o 
şi  faliţii noştri dacă vor constitui un iluzoriu comitet 
guvernamental sau guvern? Sînt capabili de orice... 

De aceea sînt primejdioşi şi nu trebuie să-i subapreciem... 
Vezi, dragul meu Herr Maltz, ceva în conţinutul activităţii 
noastre s-a modificat: pînă nu de mult, o informaţie militară ne 
ducea în mod invariabil către una politică. Astăzi, de cele mai 
multe ori, fenomenul se produce invers, de la o informaţie 
politică ajungem la una militară. 

Numai în parte opiniile lui Peneş coincideau cu ale mele. 
Aflîndu-se la comanda unei agenturi pe care numai Medoiu o 
putea evalua la reala sa valoare, avea o privire de ansamblu 


asupra întregului „cîmp de luptă”. Nu că aş fi subapreciat 
informaţia politică, însă conexiunile lui Peneş erau mai 
complexe, mai profunde. 

— Cred că e bine să mergem pe varianta ivită aseară, la 
restaurant, că eşti un trimis al Berlinului într-o delicată problemă 
politică a legionarilor, trecu Peneş din nou la chestiunile curente. 
Care-i problema aia, nu ştiu. Rămine ca tu, mişcîndu-te printre 
ei, s-o stabileşti. 

— Vreau neapărat să aflu dacă Freddy Liebling a urmat, aşa 
cum mi-a mărturisit, cursurile universitare la Bucureşti. 

— O să afli... Acum te rog să reţii următoarele informaţii 
primite din ţară: In Transilvania, au fost prinşi doi mesageri ai lui 
Sima, paraşutaţi cu sprijinul aviaţiei hitleriste. 

— la te uită! 

— Cei doi au dezvăluit organelor noastre cîteva date 
preţioase. Printre altele, au mărturisit că în localitatea 
Neukarenburg din Germania s-a organizat un centru de 
antrenament pentru legionarii ce vor fi paraşutaţi în spatele 
frontului, cu scopul organizării unor acte de sabotaj. 

— Şi uite-aşa, elementul politic se transformă în act militar! 
am observat surizător, făcîndu-i lui Peneş dovada — dacă mai 
era nevoie! — că i-am priceput opiniile. 

— Centrala ne atrage atenţia că un oarecare Dorocaru 
Flavius a devenit în exil umbra lui Sima: îi este prieten, consilier, 
secretar... Ni se propune să punem mina pe el. E clar? 

— Mai ales cînd îmi vorbeşti româneşte, am ris eu. 

— In curînd, vom primi de la Bucureşti date în legătură cu 
Dorocaru... 

— Există un nucleu de conducere al Mişcării? 

— Unul oficializat, nu, mă informă Peneş şi apoi, pentru 
prima oară în ziua aceea, am văzut conturîndu-se pe faţa sa 
albă un zîmbet amar: Nu-mi închipuiam că va veni o zi cînd mă 
voi ocupa de ei. 

„„„ Spre seară, aceeaşi limuzină oficială m-a lăsat la hotel. 
Am coborit încruntat, părind nemulţumit de ceva. Ciţiva 
legionari aflaţi în stradă m-au zărit şi m-au urmărit cu privirile. 
Orice „Mercedes” cu un steguleţ arborat pe aripă atrăgea 
admiraţia şi respectul lor. 

Timp de două zile am acţionat aşa încît „camaradul” 
Liebling să mă găsească dormind, iar dimineţile să constate că 


obligaţiile m-au silit să plec la datorie cu noaptea în cap. 

În cea de-a patra zi de existentă a „SS 
Obersturmbannfuhrerului Maltz” s-a petrecut un fapt care avea 
să dea un contur ceva mai clar misiunii mele. Venind „acasă” 
mai devreme decit în alte seri, soţia hotelierului mi-a comunicat 
pe un ton glacial: „Cheia-i la cameră!” 

Am urcat liniştit la „patru”, gîndindu-mă să-l invit pe 
Liebling la cină, să mai schimbăm o vorbă. Sus, am bătut de 
cîteva ori în uşă şi, instinctiv, am apucat clanţa. De dincolo nici o 
mişcare. „O fi cu «prinţesa» lui!”, mi-a trecut prin cap şi am vrut 
să mă depărtez. Dar cheia s-a răsucit în broască. Nu mi-a 
deschis locotenentul, aşa cum mă aşteptam, ci Ruxandra Ghyka 
şi, fără să vreau, am roşit — căzusem ca musca-n lapte. Am 
reacţionat cam prosteşte: 

— Ah, mi-am amintit că am uitat ceva în maşină! am 
exclamat urmărind s-o scot pe femeie din încurcătură. Vă rog să 
mă iertaţi! Mă întorc imediat... 

— Domnule SS Obersturmbannfuhrer, nu e cazul... intraţi. E 
drept, îmi plac bărbaţii, însă nu-i devorez decit după o pregătire 
prealabilă. N-aveţi de ce să vă fie teamă. Freddy a coborit, 
trebuie să se întoarcă. Intraţi, vă rog! 

Femeia era îmbrăcată, patul lui Liebling neatins, ceea ce m- 
a încurajat să intru. Ruxandra Ghyka purta o ie cu motive 
olteneşti şi, prin pînza topită, sînii mari şi puternici păreau două 
vietăţi independente de mişcările ei. Ţigara-i fumega pe 
marginea scrumierei. 

— Tocmai citeam ceva, mă lămuri legionara, prinzîndu-mă 
în privirile ei focoase. Se reaşeză la masă. Vă rog să nu vă 
sinchisiţi de mine... Mai am puţin şi plec... 

Într-adevăr, citea. Pe masă, o mapă cu cele două coperte 
îmbrăcate în piele date în lături descoperea conţinutul său — 
nenumărate pagini bătute la maşină. Pe una din ele am zărit 
fugitiv ştampila cu vulturul german, însoţită de menţiunea 
„Geheim”!!. M-am retras în baie. O altă soluţie mai bună n-am 
găsit. Mi-am aprins o ţigară, fixîndu-mă lingă ferestruica ce 
dădea în curtea interioară a hotelului. Fireşte, am început să mă 
gîndesc la descoperirea făcută. Nu-mi imaginasem asemenea 
raporturi între cei doi. „Cine pe cine spiona? Cine pe cine trăgea 
de limbă?” Totuşi, dacă Ruxandra Ghyka se încuiase pe 


11 În germană: „Secret”. 


dinăuntru ca să citească în siguranţă documentele lui Liebling, 
de ce dăduse dovadă de atita uşurinţă şi-mi deschisese fără ca 
măcar să încerce în prealabil să întrebe cine era la uşă? Să fi 
fost oare atit de sigură că nu putea să fie decit Liebling? Poate 
că da. 

Apariţia mea n-a tulburat-o cîtuşi de puţin. Spusese „Tocmai 
citeam”, ca şi cînd ar fi rostit „Tocmai croşetam”. Nici măcar 
gîndul că i-ar putea pricinui prietenului ei necazuri nebănuit de 
grele nu-i adusese pe chip vreo umbră de nelinişte. Ce ascundea 
oare nonşalanţa ei? O colaborare oficială cu Liebling? Una 
iniţiată de SD pentru a o „lucra”, prin locotenent, pe Ruxandra 
Ghyka? Sau nimerisem întîmplător peste o poveste de spionaj, 
ca multe altele, în care îndrăgostitul, persoană importantă, cade 
în capcana iubitei şi în numele „amorului lor” începe să-i 
furnizeze informaţii. Procedeul era vechi, uzat, arhicunoscut şi 
tocmai de aceea pe ici, pe colo, mai prindea. 

Mie ce-mi va aduce oare această deconspirare a raporturilor 
dintre cei doi? Necazuri? Bucurii? Căci, dintr-o dată, m-am 
pomenit în situaţia unui ins care, cu totul întîmplător, devine 
martorul ocular al unei... crime. lar asasinul ştie cine-i martorul. 

Indispus de concluzie, am revenit în cameră, hotărit s-o 
părăsesc imediat. Pe domnişoara Ghyka am găsit-o în picioare; 
fuma, cu gindurile cine ştie unde. M-am dus la şifonier, 
ignorîndu-i prezenţa. Am observat însă că mapa cu documente 
nu mai era pe masă, la vedere. Am luat din şifonier o batistă şi 
m-am întors cu faţa spre musafira „camaradului” meu... 

— Regret, domnişoară Ghyka, trebuie să vă părăsesc... 

Am înclinat din cap a salut şi am vrut să ies. Dar m-a ajuns 
din urmă cu întrebarea ei: 

— V-a trimis Freddy, nu-i aşa? 

— Pardon! am exclamat eu jignit. 

Femeia înmărmurise cu capul lăsat pe spate, fixindu-mă de 
sus, cu semeţie. Ochii ei frumoşi încercau să ascundă starea de 
surescitare. 

— Este pentru prima oară... 

Am retezat cu duritate acest început de explicaţie: 

— Domnişoară, nu înţeleg... 

— Ştiu eu... Freddy v-a trimis... 

— Domnişoară, mă puneţi în situaţia neplăcută de a preciza 
că, în cadrul ierarhiei trupelor SS, un locotenent n-are cum să 


dea ordine unui Obersturmbannfuhrer, chiar dacă ei împart 
vremelnic o cameră de hotel. 

— Vă mulţumesc! 

— N-aveti de ce! 

Şi, ca şi cum ar fi fost stăpina acelei încăperi, domnişoara 
Ghyka s-a ridicat să-mi deschidă uşa. Am mai privit-o o dată. 
Fără îndoială că farmecul îi sălaşluia în ochi..., în ochii ei mari, 
negri, migdalaţi, moşteniţi de la cine ştie ce străbun aromân... 


Am revenit la hotel cam după vreo trei ore. Locotenentul 
Liebling mă aştepta. Era nervos. Nu se dezbrăcase şi fumase 
excesiv de mult. l-am tăiat din capul locului orice iniţiativă. 

— Freddy, ce bine-mi pare că nu te-ai culcat! l-am întins 
mîna, strîngîndu-i-o ca să mă ţină minte. Dragul meu, am avut 
nişte zile încărcate. Uf, şi tare aş fi vrut să mai stăm de vorbă... 
Să nu-mi spui că trebuie să pleci. 

— Nu, nu, se apără el şi obrajii lui bucălaţi se împurpurară. 

— Ei, mă bucur. 

Am început să mă deschei la veston, şi printr-o misterioasă 
asociaţie de idei, pe dinaintea ochilor mi-a trecut Walter 
Schellenberg în uniforma sa neagră de SS: ...se uita jucăuş la 
mine, aşa cum mă uitam eu la Liebling. 

— Ştiţi, domnule SS Obersturmbannfuhrer, vă sînt dator o 
explicaţie. 

I s-a pus un nod în git şi a tăcut. 

— O explicaţie?! am făcut-o eu pe naivul. Mie? Mi-am aşezat 
vestonul pe spătarul scaunilui. Îmi pare rău, Freddy, dar nu-mi 
eşti dator cu nici o explicaţie... Ai văzut cumva filmul 
„Francisca”? 

Liebling nu s-a lăsat atras pe calea deschisă de mine: 

— Herr SS Obersturmbannfuhrer, aţi găsit-o aici pe românca 
Ruxandra Ghyka... 

M-am răsucit spre el, l-am apucat patern de braţe şi, 
căutîndu-i ochii inocenți, i-am vorbit cu înţelegere: 

— Freddy, nu e cazul să-mi dai explicaţii, încă de la prima 
noastră întîlnire am priceput că în cercul de români de la hotel ai 
o misiune ingrată, că te osteneşti mult ca să te achiţi de ea cu 
cinste. 

Trupul i s-a decontractat, redîndu-i SS-istului, odată cu 
liniştea, şi expresia lui de copil bun şi cuminte, care să fi vrut, şi 


n-avea cum să supere pe cineva. 

Aşadar, Liebling prinsese mingea... Mi-am continuat 
„atacul” în acelaşi spirit. 

— Hai mai bine să bem un coniac în onoarea camaraderiei 
noastre, pentru efortul nostru comun de a ne îndeplini cu succes 
misiunile... Vrei să pregăteşti tu paharele? 

Îi redasem nu numai fericirea, ci şi vioiciunea. A intrat rapid 
în baie, s-a întors cu paharele bine spălate, faţa-i era toată un 
zimbet. În acest răstimp am scos şi eu la iveală o sticlă de 
„Martel”. Mi-o dăduse Peneş. „la-o, mi-a spus, ai să vezi că o Să- 
ţi prindă bine...” Am turnat licoarea în pahare. 

— Prosit! 

— Prosit! a urat şi el şi un zîmbet larg i-a accentuat 
fericirea. 

Am sorbit cîteva înghiţituri şi m-am aşezat pe marginea 
patului, să-mi scot cizmele. 

— Greu..., tare greu, am oftat. Am tras mult... Cred că o să 
dorm ca un bebeluş. 

— Zi grea am avut şi eu, vorbi moale Liebling. 

S-a lăsat pe scaun şi s-a apucat să-şi scoată şi el cizmele. A 
gemut uşurat, mărturisindu-mi: 

— N-am crezut că munca de translator şi stenograf e atît de 
epuizantă. 

— Nu există activitate militară în timp de război care să nu 
fie epuizantă, am rostit sentenţios ca un soldat bătrîn, apoi, fără 
nici o legătură cu ceea ce spusesem puţin mai înainte, am mai 
adăugat îndurerat: De-ai şti cîţi camarazi buni de-ai mei au 
căzut în linia întîi! 

— Aţi fost pe front? 

M-am ridicat în picioare. Eram desculţ şi-mi plăcea să simt 
sub tălpi răcoarea covorului sau a parchetului... Am confirmat 
abia auzit: 

— Am fost, prietene! lar de lîngă uşa băii am mai spus: 
Camarade Liebling, e bine că sîntem cu ochii pe legionari... 
chiar, dacă se bat cu pumnul în piept că sînt devotați fuhrerului, 
e necesar să fim vigilenţi... 

L-am lăsat să fiarbă în propriul său sos. Am intrat în baie. L- 
am regăsit pe Liebling stînd în acelaşi loc, cu paharul în mînă, 
parcă mai îngîindurat decit îl lăsasem. 

— Aveţi dreptate, Herr SS Obersturmbannfuhrer Maltz... 


— Dragă Freddy, ce-ar fi să renunţi la tonul ăsta protocolar 
cît sîntem între patru ochi? l-am întrerupt, dăruindu-i un nou 
semn de prietenie. 

— Nu pot... Vă rog să mă credeţi. Aveţi dreptate în 
chestiunea românilor. M-am întrebat şi eu de multe ori: dacă 
sînt atit de devotați fuhrerului, de ce nu se unesc odată? 

Am mai luat o înghiţitură de coniac. 

— Întrebări îndreptăţite! Aşa e... 

— Domnul consilier Gamillschegg, care se ocupă şi de 
guvernul lui Ţencoff şi de comitetul sîrb, se tot chinuieşte să-i 
împace, să-i adune şi să-i unească odată. Degeaba! lar timpul 
trece... 

— Şi dacă nici domnul profesor nu-i mai cunoaşte pe 
români?! 

După o scurtă tăcere, am continuat: 

— În misiunile mele secrete din România, am auzit numai 
vorbe de laudă la adresa capacităţii sale politice şi intelectuale. 

— Mă simt foarte onorat să lucrez cu domnia-sa. 

Îşi admira şeful şi acest simţămînt îl încînta, îl fericea, îi 
aducea valuri de roşeaţă în obraji. 

— După modesta mea părere, dacă n-ar fi el, legionarii s-ar 
măcelări între ei pînă la unul. 

— Să nu-l uităm pe Herr Andreas Schmidt, l-am corectat, 
după care m-am tolănit pe pat, cu faţa-n sus şi cu braţul drept 
petrecut pe sub cap. 

— Da... numai că Herr Andreas Schmidt e tipul SS-istului de 
acţiune imediată, care n-are timp de pierdut în tot felul de 
tratative mai mult sau mai puţin diplomatice... Ce credeţi? Mai 
zilele trecute s-a oferit să fie paraşutat în România împreună cu 
unul Stoicănescu. 

Dacă n-aş fi stat întins în pat, probabil aş fi tresărit. 

— Ce mai, e nevoie de amîndoi, m-am învoit eu. Şi, 
deodată, am ris: Şi nu numai de ei e nevoie, ci şi de noi.., de 
mine, de tine... Nu crezi? 

Tot măgulindu-l, l-am adus, puţin cîte puţin, într-o stare de 
fericire deplină, ceea ce nu l-a determinat să nu fie în continuate 
respectuos... Era, fără îndoială, o trăsătură cu care venise în SS 
de acasă. Mi s-a adresat respectuos: 

— Îmi pare că somnul vă dă târcoale... Intru şi eu în baie, ca 
să nu vă deranjez mai tîrziu. A golit paharul şi m-a lăsat singur. 


Îmi servise o informaţie foarte prețioasă. Andreas Schmidt 
nu era un oarecare. Născut în România, îşi legase numele de 
organizarea coloanei a cincea naziste din ţara noastră, 
conducînd filiala Partidului naţional-socialist. Om al lui Himmler 
şi Heydrich, a participat activ la organizarea rebeliunii 
legionare... ceea ce l-a determinat pe lon Antonescu să-l treacă 
pe lista duşmanilor săi personali. Schmidt l-a scos pe Sima din 
ţară, ascunzîndu-l în portbagajul maşinii sale. Şi, iată, după 23 
august a renăscut, este decis să se paraşuteze nu singur, ci 
laolaltă cu un alt legionar. Unul să reactiveze reţeaua nazistă, 
celălalt, organizaţiile verzi. 

În momentul în care l-am auzit pe Liebling deschizînd duşul, 
am sărit din pat şi m-am repezit la şifonier, urmărind să constat 
dacă mapa cu documentele consultate de Ruxandra Ghyka se 
mai găsea acolo. Am zărit-o imediat, căci Liebling o ascunsese 
neglijent printre cămăşi. Am tras-o la lumină şi am început să o 
cercetez, fiind totodată atent la zgomotele din baie: conţinea 
stenogramele bătute la maşină în limba germană ale unor 
convorbiri dintre profesorul Gamillschegg şi Sima, dintre Gunter 
Altenburg şi acelaşi Sima... Erau, fără îndoială, documente 
valoroase şi am regretat că nu puteam lua cunoştinţă de 
conţinutul lor. Nu ştiu cît de matur am fost în ale spionajului, dar 
un lucru ştiu că l-am învăţat bine: să nu mă reped la documente 
ca flămîndul la bucate. Am pus mapa la loc, cu grijă... 

Puțin mai tîrziu, Liebling a deschis încet uşa: îşi închipuia că 
adormisem. 

— V-am trezit? 

— Mi-a trecut somnul, dragă Freddy, i-am mărturisit 
ridicîndu-mă din pat Hai să mai bem o gură de coniac. M-am 
aşezat pe scaun. L-am invitat şi pe Liebling să ia loc. Amîndoi 
eram acum în pijamale, numai că a lui fusese cumpărată de la 
„Radu”. Am ridicat paharele şi am băut. 

— Dragă Freddy, cum să încep? Sint convins că ştii să 
păstrezi un secret. Şeful meu, mai exact şeful misiunii noastre 
secrete aici, este Herr SS Brigadenfuhrer Helmuth Gruber. l-am 
vorbit de tine... 

— Chiar i-aţi vorbit de mine?! 

Mai să se înece de bucurie. L-am îndemnat să mai bea. 

— Ar dori să te cunoască. 

— Să mă cunoască... pe mine? 


— Freddy, ştiu că eşti un camarad credincios fuhrerului... 
mi-am dat seama din primul moment. Totuşi, dă-mi cuvîntul tău 
de ofiţer SS că o să fii discret. Uite, Freddy, noi, în ce-i priveşte 
pe legionari, sîntem confruntaţi cu o problemă foarte gravă. Am 
făcut o pauză. Ochii verzi ai ascultătorului meu se aprinseseră 
intens: gura cu buzele ei plinuţe rămăsese uşor întredeschisă a 
uimire. Nu ştiu dacă ai aflat, primii doi legionari paraşutaţi în 
România cu ajutorul aviaţiei noastre au fost prinşi. 

— Nu ştiu nimic, şopti el, emoţionat de marele secret ce i-l 
încredinţam. 

— Contez pe discreţia ta, Freddy. Pricepi ce înseamnă cînd 
doi paraşutişti încap direct în mîna inamicului? 

Liebling era într-atit de mişcat de încrederea ce i-o 
acordam, încît i se tăiase vocea. S-a mulţumit să dea din cap 
aprobator, iar eu i-am dat drumul mai departe pe acelaşi ton 
misterios şi confidenţial: 

— Înseamnă că inamicul a strecurat un agent la cel mai 
înalt nivel al conducerii lor. Ai înţeles, Freddy?! Abia izbutise să 
articuleze: „Am înţeles!” 

— Acum, că eşti cel de-al patrulea camarad care ştie rostul 
nostru la Viena — primul fiind Herr SS Reichsführer 
Kaltenbrunner în persoană — vreau să-ţi mai atrag atenţia 
asupra unui lucru: oricine te-ar întreba dacă ştii cu ce misiune 
sînt la Viena, să-i spui fără teamă că urmăresc unele probleme 
legate de personalul Consulatului român... 

Am ridicat înveselit paharul, l-am ciocnit de cel al lui 
Liebling, i-am urat succes, iar înainte de a mă băga în pat, am 
mai spus: 

— Şi dacă vrei să verifici cît este de sinceră domnişoara 
Ruxandra cu tine, întreab-o dacă a fost vreodată în Anglia. Dacă 
o să-ţi răspundă afirmativ, poţi să-i acorzi încrederea ta. 

— Intră şi ea în atenţia dumneavoastră? 

— Freddy, tare mi-e teamă că în noaptea asta am vorbit 
prea mult, dar ai tu un fel al tău de a-mi cîştiga încrederea. Ei 
bine, îţi mai dezvălui un secret: am verificat-o mai de mult pe 
domnişoara Ghyka. Este într-adevăr credincioasă fuhrerului, 
doctrinei naţional-socialiste, se bucură de autoritate reală 
printre legionari. Cineva însă urmăreşte s-o compromită. Mi-am 
oprit privirile pe faţa extaziată a lui Liebling. Ai avut dreptate 
cînd mi-ai relatat că viaţa ei e în primejdie. Aşa e. Cineva, un 


individ rămas neidentificat, căutat însă de noi fără întrerupere, 
este interesat în a stîrni zizanii printre cei de la „Imperial”, cu 
scopul de a-i lichida pe unii care ar putea grăbi şi influenţa în 
bine acţiunea lor unită. 

Locotenentul a tras aer în piept, pentru a-şi lua avînt. 

— Din nou mîna plutocraţiei engleze şi a evreimii 
internaţionale?! se indignă. Duşmanii noştri înveteraţi... 

— Mă bucur că ai înţeles sursa primejdiei. 

— Am învăţat mult de la domnul consilier Gamilischegg. De 
ce să nu recunosc? Fuhrerul i-a cerut un raport despre cele 
petrecute la 23 august în România şi domnul profesor, ajutat de 
un român... 

— De un român? am devenit brusc bănuitor şi am lăsat 
paharul din mînă. Un legionar? 

— Nu!... Un fost diplomat... Vasile Mirescu... 

— Vasile Mirescu? am exclamat eu înviorat. Află te rog dacă 
nu şi-a făcut studiile în Anglia. 

Am observat că ori de cîte ori Liebling era străfulgerat de o 
emoție ceva mai puternică, i se tăia respiraţia şi parcă-i pierea 
graiul. Mi-a răspuns muţeşte, dînd afirmativ din cap. 

— lartă-mă că te-am întrerupt... 

— Domnul consilier Gamillschegg susţine că românii nu ne- 
ar fi trădat niciodată dacă englezii şi evreii nu s-ar fi băgat sub 
pielea lor. 

— Are dreptate, dragă Freddy, gata pentru astăzi. Noapte 
bună! 

M-am băgat în pat, am stins veioza. Nu departe de mine, 
Liebling începuse să se răsucească nervos cînd pe o parte, cînd 
pe cealaltă. După vreo cinci minute, mi-a şoptit: 

— Dormiţi Herr SS Obersturmbannfuhrer? 

— Nul... 

— Cînd credeţi că mă va chema Herr SS Brigadenfuhrer 
Gruber la domnia-sa? 

— Poate chiar miine seară. 

— Cu ce-o să mergem? 

— Cu maşina... 

— Cu aceea care vine să vă ia de la hotel? 

Şoaptele îi erau încărcate de o bucurie infantilă. 

— Da, da. 

S-a aşternut din nou liniştea între noi. Locotenentul Liebling 


îşi găsise, în sfirşit, poziţia cea mai bună de somn. Mi-a venit 
însă mie rîndul să-l întreb ceva în şoaptă: 

— Freddy, dormi? 

— Nu... 

— ÎI cunoşti pe Dorocaru? 

— Cum să nu... E nedespărţit de Horia Sima. Işi are biroul şi 
locuinţa la „Imperial”. 

— Ai putea să-mi aranjezi o întîlnire cu el? 

— Sigur... oricînd... 

— Mulţumesc, Freddy... Noapte bună! 

De data asta, camaradul meu a adormit destul de repede. 
Eu am mai zăcut un timp în întuneric, cu ochii deschişi, 
întrebîndu-mă dacă nu cumva mă hazardasem mai mult decit se 
cuvenea... Am adormit cu gindul la Peneş: în raporturile dintre 
noi, dreptul de „veto” el îl deţinea. 
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STENOGRAMA 
convorbirii dintre col.(r) VORNIC MIRCEA 
şi scriitorul CORNELIU CARA 
— Extrase — 


Corneliu Cara: Tovarăşe colonel, aveati într-adevăr acest 
drept de a stopa o acțiune? 

Col.(r) Mircea Vornic: Eram amindoi militari, iar eu, ca 
rezident, îndeplineam funcţia de comandant. Ca atare, dețineam 
acest drept de a stopa, de a interzice o misiune sau de a ordona 
o altă misiune. Aşa şi nu altfel trebuie să înțelegeți veto-ul la 
care vă referiti. 

Corneliu Cara: L-aţi aplicat vreodată în raporturile cu Radu 
Doinaş? 

Col.(r) Mircea Vornic: Nu, n-a fost cazul. 

Corneliu Cara: Deci, am reținut bine, ideea acțiunii 
Liebling-Gruber se născuse atunci, pe loc? 

Col.(r) Mircea Vornic: Aş dori, evocindu-l pe Radu Doinaş 
şi activitatea sa, să insist asupra unor trăsături rar întilnite chiar 
şi în cazul unor ofițeri de informații deosebit de talentați. În 
Zilele noastre, o întreagă literatură de consum a răspinalit în 
rîndurile oamenilor simpli figura superspionului stăpin pe o 
supertehnică de spionaj. Muşchi şi tehnică! Radu Doinaş era 
înzestrat nu numai cu o inteligență ascuțită, ci şi cu un fler şi o 
spontaneitate uimitoare, dar care îşi avea izvorul în cunoaşterea 
temeinică a terenului. Radu Doinaş cunoştea în profunzime 
particularitățile mişcării legionare..., periculozitatea politico- 
socială a acestei mişcări aventuriste şi teroriste. În seara aceea, 
în camera 403 de la „Maria Hilf”, s-a născut, datorită agerimii lui 
„B-39” şi spontaneităţii sale în acțiune, ideea unei misiuni 
îndrăznețe, singura în măsură să ne ducă către obiectivul 
principal. 

Corneliu Cara: Ce-a urmat discuţiei cu Liebling? 

Colonel(r) Mircea Vornic: În ziua următoare, „limuzina 
oficială” l-a luat pe „B-39” de la hotel şi l-a lăsat la vila unde-şi 
petrecuse şi celelalte zile. Mi-a raportat cele petrecute cu 
Ruxandra Ghyka, cu Liebling. Ascultindu-l, m-am alarmat. 

Corneliu Cara: De ce? 


Col.(r) Mircea Vornic: Nu-l cunoşteam prea bine şi tocmai 
spontaneitatea cu care Doinaş se mişca într-un spațiu dat m-a 
alarmat. In seara aceea, mintea lui „B-39” a lucrat cu o 
febrilitate impresionantă; a intuit noi căi de acțiune, a proiectat 
capcana, a cîntărit datele unor eventuale operaţiuni. Îi luasem 
spontaneitatea drept efect al unei firi superficiale. M-am înşelat. 
I-am cerut timp de gindire..., nu zile, ci ore... M-am retras, am 
întors propunerile lui Doinaş pe toate părţile, ca, în cele din 
urmă, să înțeleg şi să fiu de acord cu operațiunea ce se născuse 
în mintea lui. Am acceptat să devin generalul SS Herbert 
Gruber, imputernicit de Kaltenbrunner cu o misiune secretă într- 
o problemă specială. 

Corneliu Cara: Aşadar, v-aţi întilnit cu locotenentul 
Liebling? 

Col.(r) Mircea Vornic: Cum să nu! Mi l-a adus Doinaş la 
reşedinţa mea secretă. Nu direct, ci trecindu-l prin tot felul de 
obstacole destinate să-i excite bietului Liebling imaginația. 
Liebling era întocmai cum mi-l descrisese Doinaş. A acceptat 
fără cricnire să colaboreze cu „misiunea secretă” trimisă de 
Kaltenbrunner la Viena. Fără să ştie, l-am botezat cu indicativul 
Macarie. li datorăm multe din preţțioasele informații şi 
documente expediate Bucureştiului. li datorăm şi introducerea 
noastră în secretele hotelului „Imperial. 


Documente 
Peneş 
către 
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Vă transmitem citeva copii după ciornele prof. E. 
Gamillschegg. El pregăteşte o amplă analiză asupra cauzelor 
care au dus la evenimentele de la 23 August, analiză ce 
urmează a fi remisă lui Hitler şi Himmler. În mare, tezele lui sînt 
următoarele: 


Lovitura de stat de la 23 august 1944 s-ar explica prin 
următoarele cauze: 


1.Lipsa unui partid național care să se fi putut opune 
celorlalte partide democratice ce acționau în slujba Angliei, a 
francmasoneriei internaţionale şi a evreilor, împotriva politicii 
Germaniei. 


2.Lipsa în România a unor prieteni adevărați ai Germaniei 
PAR, 


3.Lipsa de popularitate a campaniei din Rusia. 
4. Carenţțele vigilenţei germane. 


Tezele de mai sus vor fi analizate şi demonstrate în ordinea 
în care au fost prezentate, nu din dorința de a se critica trecutul, 
ci pentru a se înțelege cele petrecute. 

După ce prof. E.G. işi va încheia lucrarea, vom încerca s-o 
obținem. 


IV. Ultimul asalt 
1 


Domnişoara Ghyka pusese ochii pe mine şi îmi aţinea făţiş 
calea. Eschivele mele, uneori de-a dreptul grosolane n-o 
deranjau, nu-i răneau orgoliul de femeie şi nici cel de boieroaică 
de viţă veche. Indiferenţa mea avea asupra dumneaei un efect 
contrar, deşi nu-mi propusesem un asemenea scop. Devenise şi 
mai agresivă după ce a aflat că mi se dăduse o cameră cu un 
etaj mai jos, pe care n-o împărţeam cu nimeni. Ba a mai aflat şi 
de existenţa unui telefon şi nu a ezitat să mă cheme fără însă să 
scoată o vorbă. O dată m-a deranjat chiar în miez de noapte, 
cînd somnul îmi era mai dulce. Am răspuns, dar ea, şi-a lăsat 
doar respiraţia să i se furişeze pe fir. Am şi repezit-o, în 
germană, prefăcîndu-mă că nu ştiam cu cine am de-a face. Într- 
o seară însă am găsit-o în faţa uşii fumînd. 

— Dumneavoastră, aici?! 

— Trebuie să-ţi vorbesc. 

Deşi lumina de pe coridor era cam chioară, i-am zărit ochii 
scăpărînd de ciudă. Am deschis şi am poftit-o în cameră. Am 
aprins lumina abia după ce am lăsat jos rulourile de camuflaj de 
la ferestre, redescoperind-o în mijlocul camerei: fuma şi încerca 
să-mi surprindă privirile. 

— Ce vi s-a întîmplat? 

— S-a întîmplat pe p... mă-ctii, m-a înjurat ea scrişnit, în 
româneşte, după care m-a întrebat în germană: Nu mă inviţi să 
iau loc? Nu-mi oferi nimic de băut? 

N-a mai aşteptat s-o poftesc pe scaun, s-a aşezat singură. 

— Vă pot oferi un coniac. 

— Mi-a spus Freddy că ai o sticlă de „Martell”. Ei bine, n-o 
să te refuz, mă ironiză ea. 

Am pregătit sticla, paharele. În acest răstimp, domnişoara 
Ghyka, uitînd cine era stăpinul camerei, a încuiat uşa. 

— Ce faceţi?! am sărit, şocat totuşi de îndrăzneala femeii. 

S-a întors la locul ei, de parcă nu m-ar fi auzit, şi-a eliberat 
umerii de „povara” unui şal uşor. Purta aceeaşi ie, pe care o 
avea în seara cînd o găsisem la Liebling citind documentele din 
mapa „Strict secret”. l-am oferit coniac şi i-am cerut să-mi 
explice cărui fapt îi datorez vizita. 

— Pur şi simplu am venit să te întreb: eşti bărbat sau ce 


naiba? 

Trăgea cu sete din ţigară, săltîindu-şi maşinal piciorul stîng 
aşezat peste cel drept, ca şi cum un ciocănel nevăzut îi încerca 
întruna reflexele. 

— Domnişoară! am replicat eu ofensat, atît de scopul vizitei, 
cît şi de tonul ei familiar. 

— Hai, hai, nu te înfoi ca un curcan!... 

A luat paharul şi înainte de a bea mi-a făcut un compliment. 

— Friedrich dragă, eşti mai isteţ decît arăţi! Heil Hitler! 

— Heil Hitler! 

După alte cîteva înghiţituri, domnişoara Ghyka m-a cercetat 
cu ochi focoşi, ca pe o victimă sigură. 

— Nu te aşezi şi tu?... Să ştii că n-am de gînd să plec chiar 
atit de repede. 

— Nu crezi că asta mai depinde şi de mine? am renunţat eu 
la tonul meu sever şi protocolar. 

— Ba da... Dar mai cred că o să fii interesat să mă ţii cît mai 
mult... lîngă tine... 

— Domnişoară, vă supraapreciaţi. 

A zimbit, a adulmecat aroma coniacului, şi-a înălţat fruntea 
ca eu să-i admir patima din ochi şi gura senzuală. 

— Hai, Frederich, şezi!..., încercă ea să mă îmbuneze, încă 
din seara cînd am făcut cunoştinţă am ştiut cine eşti. 

M-am aşezat şi eu în fotoliu şi, deşi derutat, am întrerupt-o, 
contraatacînd: 

— Ai bănuit sau ai ştiut? 

— La început am bănuit..., pe urmă m-am convins. 

— Freddy? 

M-am uitat la ea cu ochi mici, pe sub spriîncene, ca un 
poliţist hotărît să-şi impresioneze interlocutorul. 

— lartă-l! Te rog... M-a ajutat în numele cauzei noastre 
sfinte... L-ai iertat? Hai, te rog... 

Am tăcut, dar am lăsat să mi se citească pe faţă un 
simţămînt clar de indulgență pentru „camaradul” meu în 
uniformă. 

— Vreau să mă ajuţi ca un memoriu redactat de mine să 
ajungă, fără ocoluri şi cît mai repede, pe biroul şefului R.S.H.A.- 
ului. Am o mare încredere în şeful tău. 

Am răsuflat ceva mai uşurat. 

— Presupun că motive serioase te-au îndemnat către un 


asemenea act. Îţi atrag din capul locului atenţia că şeful Biroului 
central al Siguranţei Reichului nu suportă vorbele goale, 
trăncăneala, calomnia. 

Ruxandra Ghyka a clătinat aprobator din cap, semn că 
această trăsătură a lui Kaltenbrunner nu-i era străină. 

— O nouă eroare istorică e pe cale de a fi săvirşită şi vreau 
să împiedic această nenorocire. 

— O nouă eroare istorică?! am zîmbit cu o îngăduinţă care o 
putea irita. Nu cumva îţi propui un obiectiv care te depăşeşte? 

— Ai să citeşti memoriul şi o să te convingi singur dacă am 
sau nu dreptate. 

— Ce vrei la urma-urmei să demonstrezi? 

— Că legionarii care au susţinut şi susţin că Horia Sima a 
fost agentul lui Moruzov, cel caire a condus pină-n toamna lui 
'940 Serviciul secret român şi care a colaborat atit cu Abwehrul, 
cît şi cu Intelligence Service-ul, au dreptate... Trei camarazi sînt 
gata să depună mărturie că l-au văzut pe Sima cu Moruzov... Şi 
ştiu de stipendiile băneşti ce le primea de la Serviciul secret. 

Mi-am adus aminte de neliniştea locotenentului Liebling în 
legătură cu primejdia de moarte care plana asupra boieroaicei. 

— Mai ştie cineva de conţinutul memoriului? 

— Camaradul Papanace şi, bineînţeles, Freddy. 

— Ţin încă o dată să te avertizez: într-un act de acuzare, 
şefului meu îi plac probele. Pentru el, acuzaţiile care nu sînt 
probate nu reprezintă altceva decît calomnii. lar cu calomniatorii 
este necruţător. 

— O să citeşti memoriul şi o să te convingi. 

— Nu, nu-l voi citi! 

Am fost categoric, ceea ce a adus pe chipul femeii o umbră 
de nedumerire şi de îngrijorare. 

— Refuzi să-mi faci serviciul cerut? 

Paharele noastre se goliseră, aşa că m-am ridicat să mai 
torn din licoarea asta atit de binefăcătoare în anumite 
împrejurări. 

— N-am spus aşa ceva. Doresc însă să-mi predai memoriul 
într-un plic sigilat... 

— Să înţeleg că nu vrei să iei act de conţinutul memoriului? 
mă întrebă ea mirată, în timp ce lua paharul din mîna mea. 

M-am reaşezat în fotoliu, studiind-o cu simpatie. 

— Ai o minte ageră, Ruxandra. Eşti conştientă şi de riscurile 


ce ţi le asumi ca autoare a memoriului? 

— Altfel cum? 

Şi-a lăsat capul pe spate, împingindu-şi înainte bărbia 
energică, într-un gest de semeţie instinctivă, care-mi devenise 
familiară. 

— Dacă formarea guvernului se tărăgănează la nesfirşit, se 
datorează şi acestui motiv... 

— Ştii că viaţa ta atîrnă de un fir? 

— Ştiu... De la Freddy... Îmi pun însă toate speranţele în SS 
Reichsfuhrerul Ernst Kaltenbrunner. De ce te uiţi aşa la mine? 

S-a luminat deodată la faţă, ca şi cum ar fi ieşit soarele de 
după un nor. Într-adevăr, Ruxandra Ghyka sesizase ceva pe 
chipul meu sau poate în ochii mei. Urmărind-o cu luare-aminte, 
nu m-am mai controlat, „evadasem” din uniforma neagră cu cap 
de mort şi privirile îmi exprimau, probabil fără să-mi dau seama, 
un sentiment ce oscila între compătimire şi milă... un sentiment, 
dealtfel, străin unui „ofiţer cu stagiu în SS”. Dar inconştienţa 
femeii din fotoliu îmi înmuiase sufletul. Pentru o clipă uitasem că 
am în faţă o exaltată, care, în 1940, la Facultatea de istorie, nu 
şovăise să conducă acţiuni agresive împotriva lui lorga, cerînd 
răzbunare în numele „Căpitanului cel sfint”... Aceeaşi 
„principesă”, în timpul rebeliunii, fusese cît p-aci să dea foc 
bibliotecii din locuinţa marelui cărturar. 

— Nu mi-e frică de moarte, îmi explică ea, ghicindu-mi 
gîndurile. Familia mea princiară de mult a intrat într-un lung 
proces de degradare socială şi morală. E momentul să arăt ţării 
că o Ghyka nu cunoaşte frica... 

A înmărmurit ca într-un portret, lăsînd să i se vadă fruntea 
înaltă, cam bărbătească, ochii negri, pătimaşi, sclipind de un 
feroce fanatism... A izbucnit apoi într-un ris feminin, plăcut 
auzului, şi „zalele” de loana d'Arc a Legiunii, cu care se 
împopoţonase pînă atunci, au căzut. În fotoliu şedea acum 
femeia, care într-una din serile trecute, la capătul unui tangou 
languros, îmi şoptise: „Mă găseşti la camera 209”. 

Pe neaşteptate, Ruxandra Ghyka s-a ridicat înveselită din 
fotoliu, mărturisindu-mi: 

— Nu ştiu cum şi de ce îmi pari mai deosebit decit alţii. 

— Te înşeli... Sînt ceva mai perfid decît alţii, bineînţeles, 
dacă faci aluzie la camarazii mei. 

Mă ridicasem, convins fiind că dorea, în fine, să plece. Mă 


înşelasem însă... S-a scuzat şi a intrat în baie. Mi-am amintit 
apoi de întrebarea ce mi-o pusese în timpul dansului: „Dece n- 
aveţi încredere în noi, de ce nu ne aprobaţi să îmbrăcăm 
uniforma SS-ului?” Hm! Ce avea această Ghyka comun cu 
„uniforma neagră” sau cu cea „verde”? De ce în cel de-al 
douăsprezecelea ceas al războiului care însemna şi falimentul 
total al ideologiei brune, negre, verzi, mai manifesta dorinţa — 
ultima, desigur — să-şi dea sufletul în sinistra uniformă a lui 
Himmler? 

A revenit în cameră, s-a apropiat de masă, a apucat cu un 
gest intim sticla de coniac, a umplut paharele, mi l-a întins pe-al 
meu, şoptindu-mi: 

— Stinge lumina! Te rog... 


Trecuse de miezul nopţii cînd, ostenită, mi-a cerut o ţigară. 
Tabachera şi bricheta erau pe noptiera din stînga mea. N-a fost 
nevoie să izgonesc întunericul aprinzînd veioza. Cinci sau zece 
minute am fumat într-o tăcere evlavioasă, întinşi în pat şi 
trecîndu-ne scrumiera unul altuia. De cînd mă ştiu, am avut un 
dezvoltat simţ al ridiculului. Lîngă mine, domnişoara Ruxandra 
Ghyka, goală, cu sînii pe cît de opulenţi, pe atit de ţanţoşi în 
vigoarea lor, plutea în nori de fum, gîndind pesemne că-i fusese 
încă o dată hărăzit să se sacrifice sfintei cauze verzi, dăruindu- 
se unui neamt... Ce s-ar întîmpla dacă m-aş răsuci într-o rînă, cu 
faţa spre ea, şi i-aş îngiîna la ureche: „Domnişoară, ştii cu cine 
te-ai... Oare numele meu nu-ţi spune nimic?” 

Gîndurile astea tembele, răsărite într-o împrejurare 
tembelă, m-au făcut dintr-o dată să mă simt prost. Dar femeia 
de lîngă mine, fără să ştie ce bine îmi face, m-a scos din 
procesul de conştiinţă în care eram gata să mă afund. 
Terminase ţigara şi am auzit-o rostind în româneşte: 

— Fire-ai tu să fii de neamt! 

Fireşte, am reacţionat în germană: 

— Ce tot bodogăneşti? 

Domnişoara Ghyka a bătut veselă din palme şi a continuat 
în limba ei de-acasă: 

— Mă, tu nu eşti arian. Mă, tu eşti o corcitură. 

M-am „supărat”, reproşindu-i: 

— N-ai învăţat să înjuri în germană? 

A ris, a mai pocnit din palme, după care a trecut să-mi 


vorbească în germană: 

— Te lăudam, nu te înjuram. 

Mi-am amintit „cine sînt” şi, încercînd să-mi depăşesc 
„amoralitatea”, am luat atitudine: 

— Domnişoară, ţi-ai satisfăcut poftele, curiozitatea. Eu, la 
fel. E timpul să te îmbraci şi s-o ştergi de aici. Miine am o zi 
grea. 

N-a sărit din aşternut jignită şi umilită, ci a reacţionat cu 
tandreţe, în româneşte: 

— la mai du-te-n mă-ta! 

— Vorbindu-mi în altă limbă, mă jigneşti! 

— Cum o să te jignesc? încercă ea să mă tempereze. 

Am miriit printre dinţi: 

— N-am pic de încredere în voi, românii. 

A sărit din pat, replicîndu-mi revoltată: 

— În noi trebuie să aveţi încredere! - 

— De ce? 

A început să-şi caute lucrurile prin întuneric. 

— Nu mi-ai răspuns la întrebare... 

— Eşti un porc! 

— De rasă sau corcitură? ` 

Încercarea mea de a o îmbuna a dat greş. Îşi pusese cu chiu 
— cu vai fusta şi-şi căuta bluza. Dintr-o pornire primară — 
tineam să-i mai văd o dată sînii neobişnuiţi de mari şi de pietroşi 
conturîndu-se sub furoul roz — am aprins veioza. 

— Stinge-o imediat! a ţipat, de parcă aş fi surprins-o într-un 
moment jenant. 

— De ce? 

A apucat ca ieşită din minţi un pantof, gata să-l arunce în 
mine. 

— Stinge-o odată! Altfel îţi crăp capul! 

Am ascultat-o; au trecut cîteva minute bune pînă am zărit-o 
din nou în întuneric: căuta ceva în poşetă. 

— Aştept memoriul... 

Nu mi-a răspuns; clocotea ca un cazan sub presiune. S-a 
îndreptat spre uşă, iar eu i-am strigat pe un ton impertinent: 

— Gutte Nacht! 

Drept răspuns, domnişoara Ghyka m-a înjurat din nou în 
româneşte de mamă şi a ieşit furioasă din cameră. Am coborit 
din pat, am răsucit cheia în broască şi copleşit brusc de un val 


de tristeţe, am rămas locului, cu fruntea lipită de uşă. Nu ştiu ce 
mă apucase, dar mi-am auzit ruga înălţindu-se parcă dintr-o altă 
fiinţă: „Fă Doamne, să uite de memoriu şi să nu mi-l mai 
aducă!” 

Totuşi două zile mai tirziu, domnişoara Ruxandra Ghyka 
bătea din nou la uşa camerei mele: îmi aducea memoriul, 
propria sa condamnare la moarte. 
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La ora unsprezece fără cinci minute „Mercedes”-ul a oprit în 
faţa monumentalei clădiri a Hotelului „Imperial”. 

Şoferul a sărit să-mi deschidă portiera. Am coborit şi de 
îndată l-am văzut pe Liebling ieşindu-mi în întîmpinare în pas 
alergător. M-a salutat aşa cum se cuvenea, milităros şi 
respectuos. O puternică emotivitate i se întipărise în obrajii 
bucălaţi, neliniştindu-mă. De altfel, dacă pe tot parcursul 
colaborării noastre mi-a fost teamă de ceva, apoi de această 
emotivitate a lui mi-a fost teamă. 

Liebling m-a condus deschizîndu-mi drumul. Am trecut pe 
lîngă doi legionari înarmaţi, fixaţi să păzească intrarea 
principală. Exista şi o pază interioară, ştiam de la Liebling, cel 
mai păzit fiind etajul întîi, unde şeful Mişcării, în afara unui 
apartament, mai deţinea şi un cabinet de lucru. Locotenentul m- 
a poftit să-l însoțesc; am urcat o scară largă, monumentală, 
acoperită de un covor vişiniu. N-am prea avut cînd să privesc în 
jur, dar mi-am dat repede seama de modificările intervenite în 
atmosfera barocă a aristocraticului hotel vienez. Era un du-te- 
vino permanent, se vorbea tare, desigur, în româneşte. 

Freddy m-a călăuzit pe coridoarele etajului întîi... Cînd am 
trecut pe lîngă camera 114, mi-a atras atenţia că biroul lui acolo 
era. Legionarii care ne ieşeau în cale ne salutau, unii slugarnic, 
alţii dintr-o obligaţie strict regulamentară. „Orice ofiţer SS se va 
saluta...”, dicta o circulară a comandantului verde. 

Am fost introdus într-o încăpere, unde, în afară de o 
banchetă, trei fotolii şi o măsuţă rotundă, se mai afla pe perete 
un portret al lui Hitler din perioada sa de înflorire: saluta rîzînd 
în direcţia aparatului şi, probabil, a unui copil care-i făcea semne 
cu mîna. 

— Luaţi loc! mă pofti Liebling. Camera este complet izolată. 
Vă asigur... Umerii obrajilor îi ardeau contrastind cu restul feţei, 


pudrată parcă. Mă duc să-l anunţ pe domnul Dorocaru că aţi 
venit... 

— Du-te, Freddy, l-am îndemnat prietenos, cunoscînd de- 
acum efectul acestui ton. 

Mi-am amintit de tehnica de ascultare de la „Salonul Kitty” 
din Berlin. Deşi eram conştient că Schellenberg n-avusese cînd 
să introducă un asemenea sistem de spionaj la „Imperial”, atît 
cît mi-a fost cu putinţă, am examinat tapetul camerei, încercînd 
să descopăr eventuale semne ale unor instalaţii de ascultare 
aidoma celor din clădirea de pe Giserbrechtstrasse. N-am aflat 
nimic îngrijorător. Doar dacă între timp tehnica nu se 
perfecţionase. 

Trecusem la fereastră şi priveam grădina interioară a 
hotelului, care, în vremurile prospere, reprezenta de fapt o 
prelungire a restaurantului, cînd am auzit în spatele meu 
deschizîndu-se uşa; m-am întors. Un bărbat abia trecut de 
treizeci de ani înainta spre mine zimbindu-mi onctuos. A ridicat 
braţul şi m-a salutat: 

— Heil Hitler! 

l-am răspuns, fireşte, ca un „nazist notoriu” ce eram, apoi i- 
am întins mîna. Mi s-a adresat în germană: 

— Flavius Dorocaru, Herr SS Obersturmfuhrer Liebling m-a 
pus în temă. Vă stau la dispoziţie. 

Aşadar, în faţa mea se afla un fanatic, prietenul intim al 
celui care nu şovăise să ordone „rebelilor”, în ianuarie 1941, să 
tragă în ostaşii armatei române; insul care ştia pînă şi de cite ori 
pe zi ieşea şeful său să-şi facă nevoile. Tipul se voia sobru şi 
modest, dar conştiinţa puterii ce o acumulase era mai puternică 
şi-l trăda. 

Ne-am aşezat şi, după cîteva secunde de studiu reciproc, 
am spart tăcerea: 

— Fumaţi, camarade Dorocaru? 

Am întins tabachera cu ţigări „Camel!”, procurate de Peneș, 
care mă informase că sînt aduse din Turcia şi numai cei de la 
sediul central al R.S.H.A.-ului au parte de ele. Valoarea 
amănuntului am remarcat-o imediat. 

— O, „Camel”?! se bucură Dorocaru şi servi o ţigară. 

Din momentul acesta am fost convins că nu mai avea nici o 
îndoială cu privire la persoana mea. Se instalase în fotoliu, plin 
de sine, picior peste picior, încîntat că istoria îi oferise şansa de 


a vorbi de la egal la egal cu „trimisul” lui Kaltenbrunner. 

— Camarade Dorocaru, prima condiţie a dialogului nostru 
este discreţia. Atît Herr SS Reichsfuhrerul Himmler, cît şi Herr SS 
Brigadenfuhrerul Muller v-au recomandat ca pe un cadru pe 
care mă pot bizui. 

Dorocaru, învăluit în fumul de ţigară, părea măgulit de 
această introducere. 

— Cu Herr Brigadenfuhrerul Muller am colaborat direct în 
toţi aceşti ani de exil. 

— Numai că de data aceasta, problema fiind foarte delicată, 
păstrarea secretului, pînă la noi ordine, trebuie să fie perfectă... 

— Chiar şi faţă de el? 

— Exact... 

— O să-mi fie greu... 

— Vă cer să-mi daţi asigurările de rigoare... Problema este 
mult prea delicată şi tot ce pot să vă spun este că viaţa şefului 
Mişcării, securitatea viitorului guvern depind de rezolvarea ei cu 
succes. Doar trei ofiţeri SS sînt iniţiaţi în această subtilă şi 
dificilă misiune. lar dumneavoastră aţi fi al patrulea. 

— Mă simt onorat, declară el, trădind o uşoară emoție. Dacă 
veţi socoti de cuviinţă, pot să depun jurămînt. 

— Vă mulţumim, camarade Dorocarul. Ne ajunge cuvintul 
dumneavoastră de onoare. 

Am scos cu o mişcare bine studiată legitimaţia şi i-am 
întins-o. El a zimbit: „Vai, da' se poate?” Eu însă am insistat să 
mi-o controleze şi am obţinut ceea ce, de fapt, şi urmăream: o 
cercetare formală a legitimaţiei. 

Dorocaru făcea un efort vizibil să-mi susţină privirile, iar 
cînd obosea, îşi muta ochii cenușii în căutarea scrumierei. 

— Camarade Dorocaru, numele acesta — Radu Doinaş vă 
spune ceva? 

Intrebarea l-a surprins, apoi a dat într-un ris scurt, parcă de 
uşurare. Probabil că se aşteptase la întrebări majore vizind 
probleme superioare la ordinea de zi. 

— Desigur, am auzit, vorbi el, trăgînd rar din ţigară, a fost 
un ziarist prolegionar, ataşat de presă la Berlin, prin '39-'40%. 

— Aţi zis: „A fost.” De ce? 

A tresărit, mohorîndu-se subit: 

— Cum de ce? Pentru că nu mai e demult în viaţă. 


12 Vezi cartea a doua, „Toamnă cu frunze negre”, 1978. 


— Fiţi mai clar... 

— În anul 1941, a fost judecat de un Tribunal ad-hoc al 
Legiunii, condamnat la moarte şi executat prin împuşcare. 

— AŞ putea să-i interoghez pe legionarii care au luat parte 
la judecată şi execuţie? 

Dorocaru  încremenise cu gura uşor  întredeschisă, 
descoperindu-şi dinţii mărunți şi atacați de nicotină. O expresie 
de deznădejde trecu peste figura lui, şi aşa mohorită. A 
murmurat: 

— Imposibil, Herr SS Obersturmbannfuhrer. Nici unul din ei 
nu mai e în viaţă. 

— Cum aşa? am simulat eu o adîncă nedumerire. 

Dorocaru a strivit nervos mucul ţigării şi a dat să-şi caute 
alta în propriul pachet. Am fost mai iute şi i-am întins tabachera. 
A rînjit a mulţumire. 

— Nu vă supăraţi, dar socot că cel mai în măsură să dea o 
explicaţie completă în această trecută chestiune e numai 
domnul general Walter Schellenberg. 

Deşi răspunsul era corect, m-am arătat nemulţumit şi am 
trecut la un ton cazon: 

— Herr SS Reichsführer Kaltenbrunner este în posesia unei 
informaţii provenite dintr-o sursă sigură care afirmă că Radu 
Doinaş trăieşte. 

— Trăieşte?! Am auzit bine? Din nou a izbucnit într-un rîs 
scurt ce sugera o stare nervoasă nu prea normală. Bine, dar 
există un mormiînt al lui! 

— În satul Levăre din Slovacia... Acolo sînt şi mormintele 
legionarilor care au participat la execuţie, nu-i aşa? Camarade 
Dorocaru, vă încunoştiinţez că s-a procedat la dezhumarea 
mormîntului lui Doinaş; sicriul era plin de pietroaie. 

Se uita fix la mine, ca şi cum relatarea l-ar fi adus într-o 
stare de hipnoză. 

— Incredibil! murmură Dorocaru, tulburat de spusele mele. 
Ce părere are domnul general Schellenberg? 

— Mi-a confirmat că trăieşte... 

A răsuflat uşurat şi parcă acum arăta mai liniştit. 

— Nu înţeleg... care-i problema? Cu siguranţă că ştiţi şi ce 
rol am jucat eu în acest caz. 

Am aprobat binevoitor din cap şi i-am zîmbit amical. 

— Ştiu..., cunosc totul şi încă foarte bine. 


Îmi rostisem astfel replica, pentru ca interlocutorul meu să 
înţeleagă şi subtextul: „Cunosc, dar închid ochii!” 

— Camarade Dorocaru, vă rog deci să reţineţi că Radu 
Doinaş s-a dovedit a fi un periculos spion englez. El trăieşte şi 
activează pe teritoriul Germaniei. După atentatul de la 
Rastenburg, Herr SS Reichsfuhrer Kaltenbrunner, care are o 
mare încredere în dumneavoastră, se întreabă ce motive puteau 
să-l determine pe domnul general Schellenberg să-l lase în viaţă 
pe Doinaş şi, în acelaşi timp, să lichideze patru legionari. 
Deţinem indicii cum că Radu Doinaş, după ce i-a încurajat pe 
complotişti, îşi îndreaptă acum atenţia spre Viena, obiectivul său 
principal fiind Mişcarea legionară,  dezorganizarea «i, 
împiedicarea prin orice mijloace — subliniez, prin orice mijloace 
— de a realiza o colaborare fericită cu Germania. 

Am tăcut, lăsîndu-l să rumege în voie „informaţiile 
Berlinului”. Totul era nou, neaşteptat pentru sfera preocupărilor 
sale. Îl neliniştisem. 

— Deci, Radu Doinaş la Viena! spuse el, sub apăsarea 
îngrijorării. 

— Rămine absolut un secret al nostru. Nu trebuie să-l 
indispunem pe şeful Mişcării, care şi aşa are multe pe cap... Și- 
apoi, Herr SS Reichsführer Kaltenbrunner consideră că sînteţi 
singurul combatant al Mişcării apt să ne ajute cu succes în lupta 
din umbră declanşată în vederea capturării lui Doinaş şi a 
eventualilor săi colaboratori. 

— Sînt mîndru de încrederea ce mi se arată! 

— Am fost informaţi că zilele trecute, a sosit din România un 
grup de membri ai Mişcării în frunte cu un oarecare Brăileanu 
Ovidiu... Cine-i acesta? 

— Comandantul unei organizaţii din Alba. 

— Mai sîntem informaţi că aţi avut o lungă discuţie cu el. 

Valul de îngrijorare care, fără doar şi poate, îl înspăimîntase 
pe Dorocaru trecuse: înţelesese că ancheta „iniţiată” direct de 
Cancelaria lui Kaltenbrunner nu numai că nu-l viza, ci, 
dimpotrivă, îi solicita colaborarea. Îşi recăpătă calmul său de 
om, la ceasul acela, cu puteri nebănuit de mari în rîndul Mişcării. 

— Port, discuţii între patru ochi cu fiecare şef de organizaţie 
sau membru marcant al Mişcării, după care îi prezint 
Comandantului o sinteză însoţită de recomandările de rigoare. 

— Nu-i aşa că Brăileanu Ovidiu şi-a făcut studiile în Anglia, 


ca bursier al Universităţii din Oxford? 

După felul cum îşi deschise ochii, am înţeles că Dorocaru ar 
fi dorit să mă întrebe de unde ştiu. Din gură însă i-a ieşit 
altceva: 

— Informaţia este exactă... 

— La ce hotel l-aţi repartizat? 

— La „Palace”, pe Singerstrasse... 

— Camarade Dorocaru, n-aş vrea să mă înţelegeţi greşit, nu 
dorim deloc să umbrim personalitatea unor membri ai Mişcării, 
dar pornim de la ipoteza că Radu Doinaş îşi va îndrepta atenţia 
către unii care au studiat în Anglia pentru a le dobîndi 
bunăvoința... 

„Mîna dreaptă” a lui Sima a dorit să-mi demonstreze că nu-i 
lipsit de perspicacitate şi a replicat: 

— Ar fi deci potrivit să-l aşteptăm pe Doinaş în preajma unor 
asemenea inşi... 

— Aţi sesizat exact... Numai că operaţiunea cere o pregătire 
meticuloasă. Mai considerăm, camarade Dorocaru, că Brăileanu 
nu e singurul legionar care a studiat în Anglia. Aşa că o să vă 
rugăm să ne puneţi cît mai curînd la dispoziţie un tabel cu 
legionarii aflaţi la Viena şi care şi-au făcut studiile în Anglia şi în 
Franţa. Comunicaţi-mi prin locotenentul Liebling cînd doriţi să 
mă întîlniţi ca să-mi predaţi tabelul. Mai e ceva... Şeful meu, 
Herr SS Brigadenfuhrer Gruber, doreşte să vă cunoască. Nu 
exclude o posibilă întrevedere cu dumneavoastră. 

— Cu plăcere... Cu plăcere..., se bucură Dorocaru. 

— Asta ar fi o primă chestiune. A doua: după ce veţi întocmi 
tabelul, ar fi binevenit să selectaţi un număr de legionari care 
să-i ţină un timp sub observaţie pe cei în cauză. E de prisos să 
insist că o asemenea supraveghere se cere realizată cu 
menajamente... Supravegherea se va declanşa numai după ce 
am să vă comunic ordinul dat de Herr SS Brigadenfuhrer 
Gruber... V-a mai raportat cumva camaradul Brăileanu ceva mai 
deosebit? 

— A organizat în Alba trei grupe de rezistenţă, fiecare grupă 
numărind zece legionari, şi a cerut lansarea unor paraşutişti 
instructori. 

— Alba?! Alba?! am făcut pe neştiutorul. E o zonă în spatele 
frontului sau o zonă controlată de trupele noastre? 

— E în spatele frontului... 


— Foarte bine!... Camarade Dorocaru, analizaţi situaţia. 
Dacă socotiți că puteţi lansa un paraşutist în zonă, cu atît mai 
bine... Să-i urmărim evoluţia... O să vă rog ca în momentul luării 
unei decizii să ne anunţaţi şi pe noi dacă, între timp, nu-l vom 
captura pe Doinaş. În continuare, vă mai rugăm ceva: acum, că 
sînteţi introdus în tainele misiunii, ne mai puteţi ajuta într-un fel. 
încercaţi să vă puneţi în locul lui Radu Doinaş şi întrebaţi-vă pe 
cine ar fi el tentat să contacteze din cercul superior al Mişcării. 

— Vă rog să contaţi pe mine. 

— Înainte de a ne despărţi, aş mai dori să abordez o 
chestiune delicată: Herr SS Reichsfuhrer Kaltenbrunner, foarte 
preocupat de prejudiciile pe care activitatea subversivă a lui 
Radu Doinaş ar putea să o aducă luptei noastre comune, s-a 
întrebat dacă în investigaţiile noastre, n-ar trebui să ne 
îndreptăm atenţia şi spre cei zece „mexicani”. 

— Cum, Herr SS Reichsführer Kaltenbrunner cunoaşte 
porecla grupului lui Papanace?! 

— E la curent cu tot ce priveşte colaborarea dintre Legiune 
şi partidul nostru. Tot excelența sa m-a sfătuit ca în problemele 
delicate, de natură internă, să vă las pe dumneavoastră să 
hotăriţi. 

— E un sfat cît se poate de înţelept şi-l rețin ca atare. 

— Vă mulţumesc. Înţeleg totodată că aţi acceptat şi 
propunerea Berlinului de a face parte din grupul operativ special 
de sub comanda generalului Gruber? 

— Mă simt onorat. 

— Desigur, cu tot angajamentul privind păstrarea secretului. 

— Jur! 

M-am ridicat din fotoliu. Faţa lui Dorocaru iradia din nou 
forţă, încredere, voinţă. 

— Vom ţine legătura prin SS Obersturmfuhrer Freddy 
Liebling... Aşteptăm tabelul! 

Ne-am strîns mîinile, bărbăteşte, cu un „respect” reciproc. 

— Vă rog să mi-l trimiteţi pe Liebling. Heil Hit/er!... 

De lîngă uşă, Dorocaru m-a privit cu o anumită reţinere, 
lăsîndu-şi ochii-n pămînt, ca apoi să-i ridice: 

— Nu ştiu dacă momentul e bine ales, se hotări el să 
vorbească, totuşi, Herr SS  Obersturmbannfuhrer Maltz, 
îndrăznesc... Ne pregătim să adresăm excelenţei sale SS 
Reichsfuhrerului Himmler o telegramă în care cerem să ni se 


aprobe ca unii dintre noi să poarte uniforma trupelor SS. V-aş 
ruga, dacă îndrăzneala nu-i prea mare, să-l informaţi pe 
excelența sa domnul Kaltenbrunner în legătură cu această 
dorinţă manifestă a Mişcării. 

— Vă asigur că voi fi cu plăcere mesagerul rugăminţii 
dumneavoastră. 

A ieşit mulţumit. Eu însă am rămas sub impresia lăsată de 
rugămintea lui Dorocaru. Pe ce lume trăiau aceşti vajnici 
fanatici? Nu ştiau în ce hal fuseseră compromise aceste 
uniforme negre cu cap de mort? Şi ce fel de guvern „naţional” 
era acela ai cărui membri urmau să poarte o uniformă străină 
ţării lor? Aşteptindu-l pe Liebling, care merita să-l „propun” 
pentru „Crucea de Fier”, mi-am amintit că muribunzii sau 
condamnaţii la moarte au dreptul la o ultimă dorinţă. 
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Documente 


Peneş 

către 

Peneş 1 

Sursa: Macarie 


Ruxandra Ghyka impreună cu alți doi camarazi, semnatari 
ai Memoriului adresat lui Kaltenbrunner, au decedat în conditii 
neelucidate. Macarie susține că moartea celor trei ar fi „opera“ 
grupului de represalii poreclit „Spărgătorii de fronturi”, condus 
de Găină O., partizan al lui Sima. 

Prof. Gamillschegg a trecut total de partea lui Sima, 
împotriva fracțiunii Papanace. Membrii acestei fracțiuni vor fi 
expulzați din Viena, pentru a se elimina astfel tensiunea dintre 
cele două tabere adverse. 


Peneş 

către 

Peneş 1 

Sursa: Macarie 


Starea de război dintre România şi Germania provoacă 
Ministerului de Externe al Reichului dificultăți juridice cu privire 


la cetățenii români din Austria şi Germania. Personalul 
Consulatului român, în frunte cu diplomatul M. Stănescu, 
precum şi alţi cetățeni români aflați în Austria au fost internați 
într-un lagăr de concentrare. 

Clădirea Consulatului ar urma să fie cedată legionarilor. 


Peneş 
către 
ULTRASECRET 
Peneş 1 Prin 
curier 


La Berlin se discută un proiect de comunicat privind starea 
de război cu România. Macarie a realizat fotocopii după un 
început de corespondență dintre Ministerul de Interne şi 
Ministerul de Externe în această chestiune. 


8. XI.1944 — VI a 7 — 387 — 44, 
Ref.: Starea de război cu Roinânia. 


1. Comunicarea de către Ministerul de Externe conform 
căreia între România şi Bulgaria, pe de-o parte, şi Reich, pe de 
altă parte, există stare de război nu este lipsită de 
inconveniente. Din ea trebuie înțeles că noi recunoaştem 
guvernele de la Bucureşti şi Sofia ca fiind legale. Din 
comunicare mai rezultă că, potrivit concepției noastre, 
guvernele naționaliste (în cazul României — Comitetul legionar) 
nu reprezintă propriile state. Este îndoielnic dacă e bine ca 
tocmai acum să ne precizăm atitudinea în această problemă. 
Chiar şi numai pentru acest motiv, comunicarea Ministerului de 
Externe nu trebuie să devină accesibilă unui cerc mai larg. 

În ceea ce priveşte concepția juridică a Ministerului de 
Externe, aceasta nu permite să se trateze diferențiat, de la caz 
la caz, problema definirii cuiva drept „inamic” sau „amic” — 
respectiv dacă cineva face parte sau nu din Comitetul naţional. 
Este adevărat însă că atitudinea politică a celor în cauză poate fi 
luată în consideraţie atunci cind se pune problema unei 
aprecieri pur subiective. Dar în momentul în care se ajunge la 
problema de drept — de pildă caducitatea unui tratat de stat în 
cazul izbucnirii unui război — ne putem orienta exclusiv după 
criteriul cetățeniei. 

Instanțele judiciare vor raporta toate problemele 
controversate. Este poate preferabil să lăsăm ca aceste 
chestiuni să ajungă la noi, decit să aducem la cunoştinţa 
autorităților noastre comunicarea îndoielnică sub aspect politic 


şi juridic a Ministerului de Externe. În orice caz va fi nevoie de o 
reformulare precisă a acestei comunicări a Ministerului de 
Externe (proiectul se anexează). 

Totuşi ar trebui să se găsească o solutie pentru a fi puse în 
cunoştinţă de cauză toate serviciile din subordine, pentru că ele 
sint primele care vin în contact cu chestiuni de acest gen. 

2. S-a prezentat d-lui ministru, după înapoiere, prin 
intermediul domnului secretar de stat. 

Avind în vedere implicaţiile notei de fată, consider oportun 
ca deocamdată să se renunțe neapărat la difuzarea comunicării 
M. de Ext. În condiţiile date, s-ar putea da o indicație Serviciului 
de informații. 


NOTA: 
3. Un nou proiect după rezolvarea punctului 2. 


Comandamentul 
SS. Berlin 

SW 11, Prinz 
Albrechtstrasse 8 


Ministerul de Externe Berlin W.8. 
30.X1.1944 
R 17954 
Wilhelmstrasse 74—76 


La adresa din 8 noiembrie 1944 — Vl-a 7 387 — 44. 
Ref.: Starea de război cu România. 


Dat fiind că guvernul român de la Bucureşti a declarat 
război Reichului german, între cele două state există — sub 
aspectul dreptului formal — stare de război. Ținind seama că 
sub conducerea lui Horia Sima s-a alcătuit un „Comitet naţional 
român de eliberare” (filogerman), este oportun a se decide de la 
caz la caz dacă supuşii români trebuie să fie trataţi ca inamici 
sau nu, ca să nu fie prejudiciat efortul românilor din Reich 
dornici de a crea noi relații. 


Din ordin, 
Roediger 
Confirmat 
Secretarul 
Consulatului 
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O săptămînă după memorabila întîlnire de la Hotel 
„Imperial”, Dorocaru mi-a trimis, prin Liebling, un prim mesaj: 
cerea o întîlnire. Am perfectat-o. De altfel, eu şi Peneş eram 
pregătiţi pentru asemenea eventualitate. L-am chemat pe 
Dorocaru la telefon — avea post direct — şi l-am întrebat dacă-i 
convine o întîlnire spre seară. A răspuns afirmativ. L-am rugat 
atunci să coboare neînsoţit, la ora 20, în faţa hotelului. 


A fost punctual. L-am invitat lîngă mine, pe bancheta din 
spate, bucuros că-l revăd. Avea cu el o servietă pe care şi-a 
aşezat-o pe genunchi. Abia după ce automobilul a pornit, l-am 
întrebat: 

— Sper că aţi ţinut seama de recomandarea noastră. N-aţi 
comunicat nimănui cu cine urmează să vă întîlniti? 

— V-am dat cuvintul de legionar, m-a asigurat el. 

— Să nu vă supăraţi, camarade Dorocaru, dar domnul 
general Gruber doreşte să stea personal de vorbă cu 
dumneavoastră. lar excelența sa, pînă la această întîlnire, se 
află într-un incognito deplin. 

— Mă copleşiţi... Totuşi, aş vrea să precizez că am la 
dispoziţie doar două ore... Comandantul îmi suportă greu 
absenţa... 

Viena intrase în raza bombardierelor aliate care aveau baza 
în Italia şi se cufundase în întunericul de mormiînt al camuflajului 
antiaerian. „Uniforma neagră” de la volan se putea însă 
descurca în oraş şi legată la ochi. 

Un sfert de oră mai tirziu, calea automobilului a fost barată 
de o poartă şi şoferul a coborit s-o deschidă. Pentru a-i distrage 
lui Dorocaru atenţia, am provocat o nouă discuţie, desigur, 
formală. Omul nu era lipsit de inteligenţă, clocotea în el un soi 
de infatuare grosolană, întreaga sa fiinţă părea să tipe: „Aţi 
crezut că vă puteţi descurca fără noi. V-aţi înşelat!... Ce v-aţi 
face fără noi?” 

Infatuarea se manifesta şi la alţi membri ai aşa-zise 
„renaşteri naţionale” de la Viena. Băieţii îşi luaseră în serios 
rolul încredinţat de Hitler şi Himmler şi se mişcau pe scena 
ultimului act al războiului ca nişte personaje învestite de cel 
atotputernic să schimbe în ultima clipă soarta istoriei şi a 
Reichului. 

„Generalul Gruber” ne aştepta. Peneş, mai „arian” ca 
niciodată, s-a ridicat de la somptuosul său birou, şi-a pus la ochi 
monoclul, l-a examinait pe musafir, apoi i-a ieşit în întâmpinare 
cu o politeţe aristocratică, nu însă şi arogantă. 

— Herr SS Obersturmbannfuhrer Maltz mi-a vorbit cu mult 
entuziasm de dumneavoastră... Sînt bucuros că mi-aţi acceptat 
invitaţia. 

Dorocaru înţepenise în poziţie de drepţi, ca şi cum ar fi 
purtat o imaginară uniformă militară. Doar servieta ce o ţinea în 


mîna dreaptă îi mai anula ceva din ţinuta voit militărească. A 
bîiguit cîteva mulţumiri, impresionat ca şi Liebling de atmosfera 
cabinetului, de ţinuta „generalului” şi de cordialitatea acestuia. 

Ne-am aşezat tustrei în fotolii. Peneș şi-a pus din nou 
monoclul la ochi şi imediat, a făcut remarca: 

— Siînteţi un bărbat tînăr, camarade Dorocaru. Mă bucur de 
constatare... Simbolizaţi tinereţea legionară. 

Dorocaru,  zimbind prietenos, a completat ideea 
„generalului”: 

— Sfintă tinereţe legionară, aşa cum glăsuieşte şi un cîntec 
de-al nostru. 

Acesta şi-a întors capul spre mine şi mi s-a adresat cu 
condescendenţă: 

— Dragă Friederich, fii dumneata amabil şi umblă la bar... 
să servim un coniac... 

„Scena” fusese pregătită dinainte, aşa că m-am ridicat din 
fotoliu, străduindu-mă să-mi joc rolul cît mai bine. În timp ce 
turnam „Courvoisier”, mi-am informat şeful că, din păcate, 
camaradul Dorocaru dispune doar de două ore pentru această 
întrevedere. 

— A, îl linişti „generalul”, ne vom înscrie în timp. 

În momentul în care „generalul” a ridicat paharul, uşa s-a 
deschis timid — scenă nepregătită — şi şoferul şi-a arătat capul 
pentru o fracțiune de secundă. Am înţeles că avea nevoie de 
mine. Am cerut permisiunea şefului meu să mă retrag pentru 
cîteva minute. 

Dincolo, Emil — şoferul — mă aştepta alarmat. 

— Am fost urmăriţi de un civil... Sînt sigur. De unul de-al 
lui... cu un taxi. Cînd am ajuns aici, a dat drumu' maşinii, iar el a 
rămas în pîndă. 

Aşadar, am fost urmăriţi. Constatare gravă şi alarmantă. Să 
fi călcat Dorocaru consensul? Sau Dorocaru se află pus sub 
urmărire şi nu ştie? În ambele situaţii, trebuia acţionat urgent şi 
cu îndrăzneală. 

— Uite ce faci, Emile... Cobori. Faţă de tipul din stradă deţii 
superioritatea uniformei. 

— Nu numai a uniformei, preciză celălalt glumind şi-şi îndoi 
braţul drept ca să-mi arate rotunjimea muşdiilor. 

— Mai întîi, îl iei tare, în româneşte: „Te cheamă camaradul 
Dorocaru la el”, îi spui. 


— Dacă nu înţelege? 

— Treci la germană şi mi-l umfli cum ştii tu că-i mai bine, 
dar fără zgomot. 

Emil a trecut de îndată să-mi îndeplinească ordinul, iar eu 
am revenit în cabinet şi m-am explicat: 

— Domnule general, s-a primit o telegramă de la Berlin... Vă 
rog să-mi permiteţi s-o decodific. E o chestiune urgentă. O să 
lipsesc vreo zece minute... 

Peneş a înţeles că s-a întîmplat ceva ieşit din comun, dar, 
ştiindu-mă împreună cu Emil, nu s-a arătat îngrijorat. Am ieşit 
să-l aştept pe şofer care avea să se întoarcă repede cu „prada-n 
dinţi”. Totul a mers mult mai uşor decît îmi imaginasem. 

— E de-al lui..., legionar, îmi raportă Emil în germană. 

Tipul purta un pardesiu subţire, vechi, peste un costum la 
fel de vechi şi de demodat. Işi scoase de pe cap pălăria cu borul 
lat, în altă culoare decit pardesiul; avea un păr sîrmos, tuns 
scurt. Te izbeau mai ales fruntea îngustă şi arcadele cicatrizate 
de deasupra sprincenelor dese. Nu părea totuşi să fi fost boxer 
sau să fi practicat pugilatul. 

— Mi s-a spus că mă cheamă camaradul Dorocaru, zise 
„prada”, într-o germană stilcită. 

— Percheziţionează-l, vezi dacă e înarmat! i-am ordonat lui 
Emil. 

Tipul n-a opus nici o împotrivire; mutra sa insipidă exprima 
doar o vagă umbră de nedumerire, iar cînd Emil a dat de un 
„Walther”, apoi pe un pumnal cu declanşare automată, a 
mormăit: 

— Cum era să-l apăr pe camaradul Dorocaru fără arme? 

Aşadar, domnul Dorocaru călcase consensul şi cărase cu el 
un „Înger păzitor”. 

— Actele! i-am cerut înciudat. 

A căscat nişte ochi tîmpi: nu se aştepta să fie tratat cu atita 
duritate. S-a supus şi mi-a întins cuminte cîteva legitimaţii. 

Îl chema Coruţ lulică şi era „înarmat” cu absolut toate 
hîrtiile necesare unui legionar cu domiciliul în Viena, inclusiv cu 
un permis de intrare la „Imperial”. 

— Actele rămîn deocamdată la mine. 

Crezînd că glumesc, Coruţ lulică a zimbit şăgalnic, ca şi cum 
ar fi vrut să mă asigure că a înţeles şotia şi că totul era în 
ordine. Mi-am mutat privirile aspre pe Emil şi i-am ordonat să-l 


păzească pe prizonier cu arma-n mînă pînă ce camaradul 
Dorocaru va ieşi din şedinţă. 

— Aha, zise Coruţ liniştit, deci asta era! 

— Nu trebuia să te lase în stradă... 

— Nu e prima oară, mă lămuri el resemnat, şi se îndreptă, la 
un semn al revolverului din mîna lui Emil, spre cealaltă cameră. 

Am răsuflat uşurat şi am revenit în cabinet, unde discuţia 
dintre „general” şi Dorocaru începuse. Mi-am prezentat scuzele 
de rigoare şi mi-am ocupat locul. 

Peneş mi-a aruncat o privire întrebătoare, însoţită de o 
explicaţie: 

— Camaradul Dorocaru ne-a adus tabelul... Este bine 
întocmit. 

Pe măsuţă se afla deschisă o mapă asemănătoare cu cea 
văzută la Liebling. 

Am întîlnit ochii cenușii ai „musafirului” — exprimau o 
puternică satisfacţie lăuntrică. Ceva din aprecierile „generalului” 
trebuie să-i fi mers la inimă. 

— Camaradul Dorocaru, din proprie iniţiativă, ne-a mai adus 
şi opt note informative privind activitatea grupului de opoziţie 
condus de Papanace. 

— A „mexicanilor”?! am exclamat, uitîndu-mă din nou în 
ochii lui Dorocaru. Surse serioase, de încredere? 

— Plantate de mine încă din lagăr, ne lămuri el cu o 
suficienţă din care se cuvenea sa înţelegem că-i merge mintea 
cu mult mai multă agerime decit ne imaginarăm. 

Peneş a închis mapa şi a ridicat-o deasupra măsuţei, de 
parcă ar fi dorit să-i stabilească greutatea. 

— Din documentele prezentate de camaradul Dorocaru, 
vom înapoia „Notele informative”, sublinie „generalul”. S-a 
iniţiat şi supravegherea lui Brăileanu Ovidiu... 

Dorocaru a intervenit surizînd: 

— Şi am mai iniţiat ceva... În această chestiune, domnule 
general, o să vă rog să-mi îngăduiţi să vă prezint un raport 
numai după ce voi înregistra primele rezultate concrete. 

„Generalul” a prins să se joace cu monoclul. 

— Tot ceea ce vă cerem e să vegheaţi. N-am vrea să 
speriem prada cea mare. 

— Voi veghea... Sînt interesat personal în prinderea lui 
Doinaş... 


— Camarade Dorocaru, tot în aceeaşi ordine de idei, vorbi 
„generalul”, ridicînd paharul cu coniac, aş vrea să vă întreb: 
după părerea dumneavoastră, cînd credeţi că va lua fiinţă 
guvernul Legiunii? Cu aproximaţie, fireşte. 

Dorocaru s-a îngîndurat, s-a uitat prin cabinet parcă în 
căutarea unui punct de sprijin. „Nu cumva am întins prea mult 
coarda?”, m-am întrebat îngrijorat. Oftatul sincer al legionarului 
a plutit uşor, ca un fulg, prin cabinet. 

— Domnule general, recunosc că aţi pus degetul pe rană... 
Marea noastră durere... 

— O să vă explic ce m-a determinat să vă întreb... Dar vă 
rog să continuaţi. 

— Din păcate, izolarea la căre am fost supuşi în ultimii doi 
ani ne-a împiedicat să menţinem legătura cu viaţa ţării... Ca să 
fiu sincer, n-avem cu cine să constituim guvernul. După cum 
bine ştiţi, am trimis mesageri în ţară. Sînteţi desigur la curent cu 
misiunea lui Stoicănescu, a lui Schmidt... N-avem cu cine face 
un guvern. Am avea nevoie de un Gigurtu, de un Manoilescu sau 
Valer Pop, dar nu s-a putut lua legătura cu ei pînă acum. 
Judecînd cu luciditate situaţia, cred că abia prin noiembrie sau 
decembrie vom fi în măsură să ne constituim într-un guvern. 

Ne dezvăluia date de mare importanţă şi care se cereau 
urgent transmise Centralei. 

— Însă noi, aşa cum sînteţi informaţi, nu stăm cu miinile-n 
sîn, nu batem pasul pe loc, căutăm soluţia politică şi militară cea 
mai eficientă. 

Dorocaru s-a aplecat asupra măsuţei şi a băut din coniac, 
nu mai avea ce să ne spună. Peneş a sesizat momentul şi s-a 
ferit să mai apese pedala. A reluat cu tact convorbirea: 

— Intrebarea am pus-o deoarece constituirea guvernului ar 
uşura mult eforturile noastre comune. S-ar instituţionaliza în 
cadrul guvernului un aparat, anumite contacte s-ar realiza direct 
şi mai urgent. În prezent, pe baza informaţiilor ce le deţinem, 
sîntem în măsură să definim obiectivele misiunii spionului Radu 
Doinaş la Viena. Acestea sînt: legionarii şi viitorul guvern; 
organizarea unei reţele de spionaj în Austria. Vedeţi 
dumneavoastră, replica îndrăzneață a fuhrerului la actul trădării 
de la Bucureşti a surprins oficinile de spionaj ale englezilor, ca şi 
ale ruşilor, care n-au inclus nici un moment în calculele lor forţa 
politică şi militară a Mişcării legionarilor... Prin reactivarea lui 


Doinaş, se încearcă corectarea acestei erori. 

Figura lui Dorocaru exprima acum o miîndrie care-i îngroşa 
infatuarea; lui şi nu altcuiva un general SS îi releva cu încredere 
aspecte inedite ale noii conjuncturi politico-militare. 

— De ce nu v-aş mărturisi pînă la capăt greutăţile de care 
ne lovim în căutarea lui Doinaş? Peneş îl privi lung şi 
contemplativ pe interlocutor. Ştim că sosesc din România, 
Viena, cei pe care îi chemaţi... Fără a umbri cinstea şi onoarea 
lor, trebuie să fiţi de acord cu mine că serviciile de spionaj din 
Bucureşti ar da dovadă de o crasă naivitate dacă n-ar încerca să 
se folosească de acest prilej pentru a strecura printre ei agenţi. 
Vreau să luaţi act că investigaţiile noastre sînt mult îngreuiate 
de această posibilitate. 

— Înţeleg, înţeleg foarte bine, rosti Dorocaru. 

— Sînteţi singurii în măsură să exercitaţi acea verificare 
absolut necesară printre cei sosiți... Nu o dată ne-am pus 
întrebarea dacă printre proaspeţii sosiți din România nu se 
găsesc cumva şi viitorii colaboratori ai lui Radu Doinaş, ai 
viitoarei sale reţele? Vedeţi, camarade Dorocaru, pe legionarii 
din Germania, noi am avut cînd să-i verificăm. În acest sens, 
generalul SS Muller a realizat o adevărată operă de securitate. 
lar eu aş îndrăzni să adaug de la mine că fără concursul 
dumneavoastră personal n-ar fi reuşit. 

Peneş fusese magistral. După modul cum dirijase 
convorbirea izbutise, cu discreţie, să semene în sufletul lui 
Dorocaru sămînţa neîncrederii în noii veniţi. Aş mai fi rămas, dar 
se apropia momentul final al întîlnirii, iar într-una din încăperi, 
Emil îl păzea pe agentul lui Dorocaru. Or, şoferul trebuia eliberat 
de povara sarcinii neprevăzute, pentru a-l transporta pe 
oaspetele nostru la „Imperial”. 

— Domnule general, v-aş ruga să-mi permiteţi să mă retrag 
pentru cîteva minute. 

Am ieşit. L-am găsit pe Coruţ lulică pe un scaun, cu capul 
aplecat, amărit. La cîţiva paşi de el, cu revolverul în mînă, Emil. 
Văziîndu-mă, s-a luminat la faţă. Exista, lîngă bucătăria vilei, o 
cămară golită de obiectele proprii unei gospodării, fără vreo 
fereastră, ci doar cu un sistem de aerisire. l-am ordonat lui 
Coruţ să se ridice, să ia scaunul cu el şi să mă urmeze. Sub 
fruntea lui îngustă s-a aprins o privire dezorientată: nu înţelegea 
nimic din ce i se întîmpla. Puțin mai tîrziu a înţeles. Camera s-a 


dovedit un arest excelent. M-am uitat la ceas; se scursese o oră 
şi jumătate din timpul destinat de Dorocaru întâlnirii. 

Am revenit în cabinetul generalului; i-am găsit pe cei doi în 
picioare. Peneş tocmai terminase expunerea unei idei. 

— ... toţi militarii români, de la elevi şi pînă la comandanţi, 
pe care trădarea de la Bucureşti i-a găsit în Germania, au fost 
declaraţi prizonieri de război şi internaţi în lagăre. Ce pot să vă 
mai spun? Că, în aceste lagăre, ofiţeri specialişti ai lui Amt-7 
încearcă să-i identifice pe acei militari români care alcătuiau în 
şcoli reţeaua contrainformativă a unităţilor respective... Fapt 
foarte important... Cred că în curînd o să fiţi invitaţi să vă 
ocupați şi de aceşti internaţi. 

Apoi s-a întors spre mine şi m-a întrebat: 

— Automobilul e pregătit? 

— Da, domnule general! 

— Camaradul Dorocaru să fie transportat acolo unde va 
indica dumnealui! 

După ce a dat ordinul, l-a salutat pe oaspetele său cu braţul 
ridicat: 

— Heil Hitler! 

Pînă la automobil, Dorocaru a tot rînjit mulţumit, aidoma 
unui comis-voiajor ce încheiase o afacere grasă. 


Peneş şi-a pus la ochi monoclul, l-a măsurat pe Coruţ din 
tălpi şi pînă în creştet cu un oarecare dispreţ. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Din ordin. 

— Din ordinul cui? l-a întrebat Peneş ameninţător. 

— Al camaradului Dorocaru, comandantul meu, zise şi se 
uită timid în jur, poate-poate îl va descoperi. Nu-l văd aici! 

— Cum suna ordinul lui? 

Stăteam ceva mai retras şi-i aveam pe amîndoi în raza mea 
vizuală. 

— Să urmăresc cu un taximetru maşina care-l va lua de la 
„Imperia!l” şi să văd în ce casă o să intre şi să-l aştept apoi pînă 
ce o să iasă... şi... şi... Parcă i se uscase dintr-o dată gura. A 
amuţit şi frica i-a apărut în priviri. 

— Hai, hai, vorbeşte!... Ştii unde te găseşti? 

— Ştiu, domnule general! Coruţ se uită la mine ca la o 
veche cunoştinţă care ar fi avut obligaţia morală să-i sară în 


ajutor. Mi-a mai ordonat să aştept două ore şi jumătate şi dacă 
n-o să-l văd ieşind, să mă întorc la hotel şi să dau alarma. 

— Nu minţi? 

— Cum să mint?! tresări el. Sînt încă din 1940 agent al 
Gestapo-ului. Poate să dea referinţe despre mine Herr Ludwig 
Camilo... 

Peneş s-a apropiat de Coruţ, l-a străfulgerat cu priviri 
severe. 

—  Minţi, năpircă! l-am arătat actele tale camaradului 
Dorocaru şi ne-a declarat că nu te cunoaşte, că n-a auzit de tine, 
că nu faci parte din garda lui personală. 

Coruţ a înghiţit în sec, şi-a umezit cu limba buzele subţiri. 

— Cum să nu mă recunoască?! vorbi el cu o voce joasă, 
cuprinsă de disperare. Asta nu se poate! Doar ne cunoaştem din 
lagărul de la Miercurea Ciuc... 

— Zicea că eşti probabil o iscoadă a lui Papanace, am 
intervenit eu. 

— Eu, iscoada lui Papanace?! Unde-i Dorocaru? Puneţi-mă 
faţă-n faţă cu el! 

Mai că-i venea să plîingă de obidă. 

— A plecat... Ne-a dat mînă liberă să facem cu tine ce-o să 
credem de cuviinţă. 

— Ticălosul! şuieră el cu ură printre dinţi, înţelegînd, în 
sfîrşit, în ce situaţie ingrată căzuse. 

Peneş a sesizat valoarea izbucnirii agentului şi l-a luat din 
nou la întrebări, cu mai multă severitate decit înainte. 

— Zici că e un ticălos? De cînd ştii că-i un ticălos? 

— O să mă omoare! gemu. O să mă omoare! 

— Nu el o să te omoare, ci noi, dacă n-o să ne răspunzi cu 
sinceritate la întrebări. 

— Domnule general, din '40 sînt agent al Gestapo-ului! 

Peneş, cu monoclul la ochi, după ce l-a mai umilit o dată cu 
căutătura sa dispreţuitoare, s-a răsucit spre mine şi mi-a 
ordonat cu acelaşi ton cazon, nemilos: 

— Arestează-l! Să dea în scris tot ce ştie despre Dorocaru şi 
ticăloşiile lui... la-l de aici! Să nu-l mai văd! 

Scena a fost cam ieftină, dar avusese asupra lui Coruţ lulică 
efectul scontat. Cînd l-am băgat din nou la „arest”, era complet 
prăbuşit şi a început să ceară îndurare: 

— Nu mă omoriţi! Nu mă omoriţi! 


L-am găsit pe Peneş în fotoliu: îşi lepădase, în sfîrşit, 
vestonul şi-l aruncase neglijent cît colo. Pete mari de 
transpiraţie i se întinseseră la subţiorii cămăşii. 

— Ei, ce părere ai? Să fie ăsta sfîrşitul operaţiunii noastre? 

M-am aşezat pe locul unde, cu puţin timp înainte, şezuse 
Dorocaru. Oboseala mă dovedise şi pe mine. |n timp ce-mi 
descheiam vestonul, am opinat: 

— Problema-i asta — a trăncănit sau nu Dorocaru mai 
departe? Sau l-a luat pe Coruţ exact pentru ceea ce ăsta ne-a 
mărturisit? 

l-am dat lui Peneş răgazul să reflecteze pe marginea 
întrebărilor mele. Pe neaşteptate, lucrurile luaseră pentru noi o 
întorsătură primejdioasă. Dorocaru călcase un consens, iar noi, 
fie chiar şi ipotetic, eram siliţi să stabilim cît de largă era aria 
abaterii sale. Peneș şi-a acoperit faţa obosită cu palmele. 
Amintea, aşa cum zăcea sleit în fotoliu, de un actor, care, timp 
de cîteva ore, interpretase un rol din Shakespeare. 

— Trebuie să riscăm, hotărî el într-un tîrziu, descoperindu-şi 
faţa. Miza-i prea mare pentru Bucureşti, ca să abandonăm o 
„cotă” cucerită şi să ne retragem definitiv de pe „cîmpul de 
luptă”. Nu cred că Dorocaru a trăncănit, iar dacă a trăncănit, n-a 
făcut-o mai departe de idolul său, Sima... 

— Pe ce te bazezi cînd faci o asemenea afirmaţie? 

— L-am urmărit pe Dorocaru în tot timpul convorbirii... Era 
flatat şi mîndru de noua sa poziţie determinată de relaţiile cu 
noi. Apoi, valoarea documentelor lăsate... Unde mai pui că 
„Notele informative” aduse înseamnă dorinţa de a avea părerea 
noastră în privinţa rezolvării unor probleme. l-am arătat 
încredere şi ne-a venit în întîmpinare cu dovezi ale încrederii 
sale în noi. 

— E frumos tot ce spui şi ar fi bine să fie aşa... Dar atunci 
ce-i cu tipul din... cămară? 

Probabil că, fără voia mea, pusesem în întrebare un strop 
de ironie, căci Peneş, de parcă l-aş fi înţepat, îşi îndreptă brusc 
spinarea, căutindu-şi în fotoliu o poziţie mai bună. 

— Uneori omului, în situaţii ca astea, i se face frică de 
Gestapo sau începe să fie ros de dinţişorii curiozităţii. Un pic de 
curiozitate, un pic de frică. E dornic să afle unde este dus sau să 
anticipeze cîte ceva în legătură cu misiunea secretă în care-i 
atras. Aşa a ajuns să-i ceară agentului său să-l urmărească. 


— Deci te încrezi în declaraţiile lui Corut? 

— Da... Şi socot că norocul ne-a suris din plin, dibuindu-l. Pe 
de o parte, vom urmări reacţiile lui Dorocaru faţă de dispariţia 
agentului său, pe de altă parte, vom intra în posesia unor 
mărturii importante. Trebuie să-l stoarcem pe Coruţ ca pe o 
lămiie. 

— Ca la Gestapo! am zis mai în glumă, mai în serios. 

Peneş m-a privit sarcastic şi mi-a întors-o: 

— Da, haina face pe om! lar noi purtăm cam des uniforma 
asta blestemată. 

— Zici să nu-i dăm drumul lui Coruţ? 

— Deocamdată, nu. 

— Dacă Dorocaru o să ne înştiinţeze că i-a dispărut un 
agent?... 

— Vom vedea atunci... 

— Pe mine o să mă înştiinţeze mai întîi... Eu sînt avangarda 
ta... Pe mine mă vor înhăţa primul, de vor intra la bănuieli. 

Peneş m-a cercetat ceva mai atent, vrînd să descopere cîtă 
seriozitate pusesem în ultimele mele cuvinte. 

— Dacă aşa se vor petrece lucrurile, mă văd nevoit să-ţi 
amintesc că este datoria sfintă a unui SS Obersturmbannfuhrer 
să apere cu preţul vieţii sale securitatea unui SS Brigadenfuhrer. 

M-a pocnit cu palma peste genunchi şi s-a ridicat din fotoliu: 

— Monsieur Mauriac, vă aduc la cunoştinţă că am decis: 
operaţiunea continuă... De aici însă o vom şterge chiar în 
noaptea asta. 
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Coruţ lulică a fost transportat în afara Vienei, într-o 
ascunzătoare unde Peneş i-a creat condiţii optime pentru a 
medita în linişte. Medita şi îşi scria în româneşte memoriile. Pe 
măsură ce ne înmîna paginile, noi le „expediam” la „tradus”. Îi 
lăudam şi îi încurajam activitatea. În general, îl tratam ca pe un 
agent devotat al Gestapo-ului, asupra căruia căzuse însă povara 
unor acuzaţii ce se cereau lămurite. Coruţ se apăra cu disperare 
şi ne întreba de cîte două sau trei ori pe zi dacă cei de la 
„Imperia!” nu l-au căutat. Tuna şi fulgera împotriva lui Dorocaru: 
„M-a azvinlit ca pe o izmană murdară!”, urla el, clocotind de 
furie. Noi îl domoleam: „Părerea noastră e că ai fost atras într-o 
cursă... Dorocaru vrea să scape de tine... ştii, probabil, multe 


lucruri care pot să-l pună într-o lumină nu prea favorabilă în 
raporturile cu noi... la gîndeşte-te!” Nu ne răspundea pe loc, ci 
se cufunda în muţenie. Abia după un timp se apuca să-şi 
aştearnă pe hirtie aducerile-aminte. 

Tot în săptămîna aceasta, locotenentul Liebling mi-a 
comunicat că Dorocaru mă roagă să trec pe la „Imperial”“ în 
ziua următoare, la o oră convenabilă mie, drept care am indicat 
ora de vîrf în activitatea celor de la „Imperial”. 

M-am întîlnit cu „mîna dreaptă” a lui Sima în aceeaşi 
încăpere unde ne-am văzut şi prima oară. Chiar de la început, 
mi-am dat seama că Dorocaru nu era în apele sale. l-am întins 
pachetul de „Came!” şi i-am declarat, după ce ne-am aprins 
ţigările, că sînt gata să-l ascult. 

— Am ţinut să vă văd neapărat, ca să vă consult într-o 
chestiune simplă..., dar ştiu eu?... în actuala conjunctură şi în 
lumina celor discutate, poate că vă interesează. 

Am tras cîteva fumuri şi mi-am încruntat fruntea pentru a-i 
dovedi că eram atent. 

— Vă ascult, camarade Dorocaru... 

— Precum ştiţi, deţin în Mişcare funcţii de mare răspundere. 
De aceea, Comandantul a hotărît ca şi persoana mea să se 
bucure de o pază specială. Sînt păzit de o echipă formată din 
trei legionari selectaţi de mine... Ei bine, unul din ei, Coruţ lulică, 
a dispărut fără urmă într-una din nopţile astea. 

M-am prefăcut şi mai interesat. 

— Cum adică fără urmă? 

— In seara cînd am fost oaspetele domnului general, l-am 
chemat pe Coruţ la mine şi l-am informat că voi lipsi de la 
cabinet mai bine de două ore, aşa că în răstimpul ăsta se putea 
considera liber. l-am atras însă atenţia că la ora unsprezece să 
fie la datorie. Băiatul, fiind încurcat cu o austriacă, s-a bucurat 
că se va putea duce la ea. Reţineam explicaţiile lui Dorocaru cu 
toată seriozitatea, nu de alta, dar dincolo de declaraţiile scrise 
ale lui Coruţ, se contura o ipoteză la care noi nu ne gîndisem. 
Dacă domnul Coruţ lulică, prostuţ şi urit cum era, „naviga” în 
apele tulburi ale Vienei cu fundul în două luntri? În cazul ăsta, 
cea de-a doua luntre sub ce „pavion” plutea pe valuri? 

— Deci, de la locuinţa domnului general, m-am întors la 
„Imperial”, continuă Dorocaru să povestească. În noaptea aia 
am avut mult de lucru. L-am chemat pe Coruţ la mine, mi s-a 


raportat că încă nu se înapoiase la hotel... Şi bine, Herr SS 
Obersturmbannfuhrer, Coruţ nici pînă astăzi n-a mai apărut la 
„Imperial”. 

— Ce-aţi întreprins ca să-l găsiţi? 

— A doua zi de dimineaţă am trimis un agent să-l caute la 
locuinţa concubinei. Femeia s-a jurat pe tot ce e mai sfînt că nu 
l-a mai văzut pe Coruţ de vreo două săptămîni. 

Un fior de îngrijorare m-a străfulgerat şi pe mine. În 
„memoriile” sale, Coruţ n-a scris un rînd despre legăturile 
amoroase din Viena. Şi din nou m-am întrebat dacă prizonierul 
nostru n-a acţionat în noaptea respectivă din îndemnul altora, 
pentru a-l spiona pe Dorocaru. Îndemnul cui? Al SS-ului? Al 
„mexicanilor”? Al unei agenturi străine? 

— Nimeni nu l-a mai văzut din noaptea aceea? 

— Nimeni... 

Am tăcut un timp amîndoi, fiecare gîndindu-se la altceva... 
Apoi, redeschizind discuţia, am întrebat: 

— Ce legătură stabiliţi între dispariţia lui Coruţ, care, văd, vă 
frămiîntă, şi problemele noastre? 

Dorocaru şi-a înălţat fruntea sa înnegurată şi, măsurîndu- 
mă cu o oarecare stinghereală, a răspuns: 

— Concubina lui e profesoară de engleză. 

— Cum?! 

— ... cu studii în Anglia, la Cambridge. 

— Foarte interesant! Izbucnirea mea a fost cît se poate de 
sinceră. Ce mai puteţi să-mi spuneţi în privinţa asta? 

— Nu profesează..., este angajata unui spital militar 
german. 

— Cînd s-au cunoscut? 

— La sfîrşitul lunii august... 

— În ce împrejurări? 

— Nu m-am interesat să aflu, se explică Dorocaru cu 
dezinvoltură. Mi-a spus doar că-i o femeie pe cinste. 

— Acest Coruţ avea acces la documente ce trec prin 
cabinetul dumneavoastră? 

— Tot ce pot să vă zic e că ştia anumite lucruri din 
activitatea cuibului de conducere. 

M-am ridicat în picipare, Dorocaru a vrut să se ridice şi el, 
dar i-am cerut să rămînă locului. l-am oferit o nouă ţigară. Am 
simţit realmente nevoia să mă mişc, poate din pricina 


nervozităţii; tot ce aflasem despre Coruţ era revelator, iar dacă 
se va dovedi a fi şi adevărat... M-am oprit la cîţiva paşi de 
fotoliul în care Dorocaru, palid la faţă, încerca, fumînd, să-şi 
mascheze tulburarea. 

— Camarade Dorocaru, legătura făcută între dispariţia 
legionarului Coruţ şi misiunea noastră este interesantă. ŞI 
viabilă. Sînt de părere că trebuie să fim operativi. În această 
ordine de idei, vă întreb: Cît mai stau eu aici, aţi putea trimite 
un agent la domiciliul profesoarei de engleză, s-o aducă aici? Cu 
forţa dacă va fi nevoie! Va dau această dezlegare... 

— Desigur, sări Dorocaru din fotoliu, bucuros că i se oferea 
posibilitatea de a fi de folos cu ceva. 

— Atunci, acţionaţi! 

Dorocaru a acţionat cu multă operativitate, trimiţind la 
domiciliul profesoarei o maşină cu trei agenţi. Dar misiunea lor 
nu a fost încununată de succes. In schimb, s-au înapoiat cu o 
informaţie senzaţională: de vreo patru zile, amanta lui Coruţ 
dispăruse de acasă cu o ambulanţă militară. Cel puţin aşa 
susțineau vecinii. 

Dorocaru a înfruntat, fără să-şi plece ochii, privirile mele 
bănuitoare. Ceva nu era în ordine. Cu Coruţ? Cu Dorocaru? 
Fireşte, faptul că „gorila” lui Dorocaru era în mîinile noastre 
reprezenta pentru noi un avantaj ce trebuia valorificat cît mai 
repede cu putinţă. 

— Eu o să plec. Domnul general trebuie să afle imediat 
noutatea. Vă cer să nu iniţiaţi fără aprobarea mea nici o măsură. 
Mai poţi să ştii de unde sare iepurele? 

— Exact aşa gindesc şi eu! replică Dorocaru şi îmi zîmbi 
slugarnic. 


Citeva zile mai tirziu, i-am transmis lui Dorocaru dorinţa 
„generalului Gruber” de a-l revedea. Am avut însă grijă să-i 
strecor, prin bunăvoința „prietenului” meu Freddy Liebling, un 
secret. „Mare baftă mai are şi românul ăsta, Dorocaru! 
Inchipuieşte-ţi, i-am dezvăluit într-o doară, pentru servicii aduse 
de-a lungul anilor SS-ului. Generalul meu intenţionează să-l 
propună pentru «Crucea de fier».” Obiectivul fusese atins: 
Liebling nu se putuse stăpiîni şi „secretul” ajunsese la urechea 
legionarului. Ne-am dat seama din clipa în care Dorocaru şi-a 
făcut apariţia în „cabinetul generalului”; era mai puţin inhibat, 


zimbea jovial, pregătit sufleteşte să ne aducă la îndeplinire orice 
ordin. N-a avut nici răbdarea de a aştepta întrebările 
„generalului”. De cum s-a văzut instalat comod în fotoliu, a 
început să ne povestească ultimele evenimente: 

— Ne apropiem de sfinta zi a formării guvernului: sîntem pe 
cale să obţinem citeva clădiri importante, printre care şi sala de 
festivități de la Palatul Lebkowitz. În mod cert, domnul ministru 
de externe Ribbentrop ne va repartiza şi clădirea Consulatului... 

— Se ştie cine va fi numit la Externe? întrebă Peneș într-o 
doară. 

— Sturdza... Mihai Sturdza. 

— Ah, cel care a fost şi în guvernul din toamna lui '40! mi- 
am arătat eu cunoştinţele. 

Peneş a intervenit iarăşi, jucîndu-se cu monocilul. 

— Nu departamentul externelor dă bătaie de cap 
camarazilor români, ci cel militar! 

— Aşa e! Aveţi dreptate, domnule general. Îi citeam bucuria 
în ochi că ajunsese să discute şi cu un SS Brigadenfuhrer de la 
egal la egal. Însă problema e pe cale de a fi rezolvată... Îl 
aşteptăm pa generalul Dragalina. Guvernul nu trebuie să aibă 
mai mult de şase-şapte miniştri. 

L-am mai lăsat un timp să meliţe. La un moment dat, Peneș 
mi-a aruncat o căutătură-semnal. Bătuse ceasul cînd trebuia să 
mă ridic din „tranşee” şi să trec la „atac”, „trăgînd” în Dorocaru 
cu cuvinte româneşti. Stăteam în fotoliu şi urmăream cu interes 
chipul din ce în ce mai radios al acestuia. Am respirat adînc, de 
parcă într-adevăr m-aş fi pregătit să mă ridic la atac. De fapt, nu 
voiam decit să-mi dozez vocea, să-i imprim un timbru aspru, 
rece menit să-l îngheţe de la primele cuvinte: 

— Domnule Dorocaru, am intervenit, pe neaşteptate în 
româneşte, e timpul să cobori pe pămînt! 

A înmărmurit cu o hlizire tîmpă pe chip. Auzise bine au ba? 

Peneş a „tras” şi el cîteva „gloanţe” cu aceeaşi vigoare 

— Nu ai halucinaţii, domnule Dorocaru, şi ţi-aş recomanda 
ca din clipa asta să te împaci rapid cu acest gînd. 

Aşa cum stătea nemişcat, cu gura întredeschisă, cu un 
început de rînjet pe faţa-i din ce în ce mai palidă, amintea de un 
mort căruia nu i se închiseseră ochii, gura. Nu l-am „mînat” de 
la spate, ci l-am lăsat să se însufleţească singur, să-şi recapete 
respiraţia, graiul. După un timp, a murmurat cam caraghios: 


— Dacă n-am halucinaţii, atunci cu cine am de-a face... 
cine sînteţi? 

Peneş i-a împins un pahar de coniac şi i-a poruncit să bea. 
Dorocaru a întins mîna către băutură, fără să-şi mute privirea 
uluită de la noi. Coniacul a avut un efect binefăcător asupra lui. | 
s-au împurpurat obrajii şi, presimţind, în fine, primejdia, a biiguit 
speriat: 

— Vă rog... Cine sînteţi? 

— Dacă-i aşa, vorbi Peneș cu ironie, să facem prezentările. 
Dumnealui e chiar Radu Doinaş în persoană, cel judecat ad-hoc 
de legionari din ordinul lui Walter Schellenberg, mult căutatul 
agent al Intelligence Service-ului. 

Am dat din cap aprobator şi am confirmat: 

— Da, da..., sînt Radu Doinaş, cel îngropat în cimitirul din 
satul Levăre din Slovacia. După o tăcere cam lungă, în care am 
zărit răsărind pe fruntea palidă a lui Dorocaru broboane de 
sudoare, am continuat: Ai ales, pentru a îndeplini ordinele lui 
Schellenberg, cinci legionari... Ştiai că după „execuţia” mea vor 
fi impuşcaţi... Erai la curent cu întreaga legendă. 

— Nu, nu-i adevărat! 

Nu răcnise, deşi ar fi vrut, se muiase doar, ca şi cînd în 
corpul care-i purta îmbrăcămintea se petrecuse un miraculos 
proces chimic de diluare. 

— Domnule Dorocaru, ia aminte la tot ce vom discuta de 
acum încolo! Ţi se deschid două căi. Una spre moarte, cealaltă... 

Peneş intrase din nou, cred că fără să vrea, în pielea 
„generalului Gruber”, şi-i vorbea autoritar. 

— Mai întîi să-l informăm că frumuşelul Coruţ lulică e în 
mîinile noastre, am fost eu de părere. Chiar din noaptea cu 
pricina, domnule Dorocaru, atunci cînd ai călcat consensul... 

Asculta palid, năduşind, neştiind cum să reacționeze, dacă 
să se apere sau să acuze. Aş zice că din punctul ăsta de vedere 
reacţiona normal, ani în şir dumnealui fusese numai în situaţia 
de a nu da niciodată socoteală pentru faptele ticăloase 
săvirşite... Reflexele i se formaseră unilateral. 

— Vezi dosarul ăsta? am ridicat de pe măsuţă o mapă aflată 
laolaltă cu cele aduse sau transmise de Dorocaru. Aici sînt 
„amintirile” lui Coruţ, ale unuia dintre „păzitorii” dumitale. Am 
deschis aparent la întîmplare (nu era deloc la întîmplare) şi am 
citit: „... era la cataramă cu generalul SS Muller, aproba ordinele 


ăstuia, dar şi Muller accepta toate iniţiativele lui. Astfel, 
Dorocaru s-a făcut vinovat de moartea unor legionari în lagărul 
de la Rostock... A organizat schingiuirea lui Vlădescu Victor, 
acuzindu-l că ar fi agent al Serviciului secret român şi al 
englezilor... Vlădescu n-a rezistat şi a murit...” 

Mi-am ridicat fruntea şi m-am uitat în direcția 
„camaradului” Dorocaru... Inchisese ochii, imaginîndu-şi că în 
felul acesta va izbuti să se apere sau să fie cruțat. Penes l-a silit 
să-şi arate ochii. 

— Domnule Dorocaru, vreau să-ţi aduc la cunoştinţă că 
Vlădescu Victor a fost într-adevăr agent al Intelligence Service- 
ului. 

Ca şi cum abia în clipa aceea realizase tot ce se petrece cu 
el, Dorocaru s-a albit mai tare la faţă şi a început să se foiască 
nervos în fotoliu. 

Am rostit dramatic, minţind desigur: 

— Mi-ai omorît unul dintre cei mai buni agenţi! 

— Nu eu..., biigui Dorocaru deznădăjduit. Nu eu sînt 
vinovat... Muller... el... 

— Domnule Dorocaru, sînt aici din ordinul Londrei, am 
continuat eu să-mi interpretez scenariul. Ai înţeles? 

— Am înţeles, îmi răspunse, încercînd să-şi ţină capul drept. 

— Londra a hotărît să-ţi acorde o şansă. 

A făcut ochii mari: de pe chipul meu i-a mutat apoi pe cel al 
lui Peneș, căutînd confirmarea că auzise bine. 

— Te putem lichida chiar în noaptea asta şi, dacă ar fi după 
mine, aş face-o chiar eu, cu plăcere. Dar şefii mei... Am ridicat 
de astă-dată cele două mape lăsate de Dorocaru spre studiu 
„generalului Gruber” şi am continuat: ...şefii mei ţi-au prețuit 
documentele şi informaţiile care au ajuns la Londra şi în loc să 
mă lase să te împuşc ca pe un cîine, aşa cum ai merita, m-au 
împuternicit să-ţi cîştig bunăvoința şi să-ţi propun ca, în ceasul 
al doisprezecelea, să fii de acord să lucrezi pentru noi. 

— Istoria îţi mai dăruieşte o şansă, îi sări Peneş în ajutor. 

— Nu istoria, ci Intelligence Service-ul, am minţit. Ai 
priceput? 

— Am priceput. 

— Dacă ai priceput, l-am luat eu iarăşi la rost, să-mi 
răspunzi la cîteva întrebări: ştii unde au ajuns armata română şi 
cea sovietică? 


— Aproape de Budapesta şi de frontiera cu Cehoslovacia, 
răspunse Dorocaru, întocmai ca un elev timid scos la lecţie. 

— Buuun!... Ştii unde au ajuns anglo-americanii în Apus? 

— La frontiera cu Grermania. 

— Ştii unde au ajuns sovieticii în Răsărit? 

— La frontiera cu Germania. 

— Luate-ar toţi dracii!... Şi atunci tot mai crezi în victoria lui 
Hitler, tu, agentul lui Moruzov, pe care l-ai trădat?... 

— N-am crezut niciodată în nimic, mărturisi Dorocaru fără 
ca, de astă-dată, să-şi ferească privirile. 

— Ai înţeles ce-ţi cerem? 

— Imi acordaţi un răgaz? 

Am şuierat miîniat printre dinţi, cu o ură nedisimulată: 

— De aici nu mai poţi ieşi decit în două ipostaze: fie cu 
picioarele înainte... şi ştii cine o să te împuşte? Nu eu, nici 
„domnul general”, ci Coruţ lulică în persoană. El ne-a cerut 
privilegiul ăsta, şi sîntem dispuşi să i-l acordăm... Fie viu, dar 
numai cu angajamentul semnat, în care există o clauză cu 
privire la ziua de miine. După încheierea războiului, te vei 
bucura de protecţia Londrei. 

— Pot să mai iau o gură de coniac? 

— la! îi îngădui Peneș. 

După ce a sorbit, Dorocaru şi-a revenit pe linia normală de 


plutire. 

— Accept... Am însă cîteva condiţii... 

— Să le auzim... 

— Doresc să mă ajutaţi ca după război să ajung în 
Argentina. 


— E o condiţie care poate fi respectată, am opinat eu. 

— Aş vrea, bineînţeles după ce veţi constata importanţa 
informaţiilor ce vi le furnizez, să mă ajutaţi să-mi transfer nişte 
valori — le am aici, la Viena — la o bancă din Anglia sau din 
Elveţia. 

— Ce înţelegi prin nişte valori? i-am cerut să se explice. 

Peneş — „generalul Gruber” — asculta fascinat. 

— Bijuterii, monezi de aur, lire sterline... 

— Aha, volum mic, volum mare!... Sînt valori ale Mişcării 
sau ale dumitale? 

— Ce importanţă are? 

— Ai dreptate... Deci semnezi? 


— Semnez... 

„Generalul” s-a ridicat din fotoliu; a luat de pe birou textul 
angajamentului. Mi l-a dat, eu i l-am trecut lui Dorocaru. Acesta 
l-a citit, a scos un zîmbet de uşurare. Şi-a ridicat ochii spre mine 
zimbind: 

— Sînteţi formidabil, domnule Doinaş! Eram convins că 
sînteţi SS-işti! lar chestia cu „Crucea de fier”... ce mai?! 

— Cu Intelligence Service-ul nu te joci! De aceea, te previn, 
dacă o să-ţi treacă prin cap să ne trădezi, să fii convins că te 
găsim şi în gaură de şarpe... 

— Ce informaţii vă interesează? 

— Mai întîi pune-ţi semnătura... 

„Generalul”, întinzîndu-i stiloul, l-a întrebat: 

— Cu porecla indicată în angajament eşti de acord? 

— Homosexual nu sînt, dar porecla Lady Hamilton nu mă 
deranjează. 

Rostise pentru prima oară o vorbă de duh. Să fi fost o 
simplă întîmplare? Ascundea dumnealui şi o altă faţă? A semnat, 
aş zice, cu bucurie şi, înapoind stiloul, s-a adresat admirativ lui 
Peneş, ca fiind, în continuare, cel mai înalt în grad: 

— Domnilor englezi, de-aţi şti de cînd vă aştept! 

— Uite, ai acum prilejul să reciştigi timpul pierdut..., spuse 
Peneş. Ne interesează toate proiectele militare ale viitorului 
guvern privind colaborarea cu Wehrmachtul, atît cît a mai rămas 
din el. 

M-am ridicat încet, ostenit de parcă aş fi tras la jug. Discuţia 
lui Peneş cu Lady Hamilton nu mă mai interesa. Misiunea mea 
vieneză lua astfel sfîrşit, problema lui Dorocaru cu „englezii” 
rămînind de acum încolo, în exclusivitate, o sarcină a... 
„generalului”, mie fiindu-mi interzis orice acces la cunoaşterea 
tehnică a activităţii lor comune. În ale spionajului nu e 
„recomandabil” să ştii prea multe! 
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Excelenței sale Weichsfuhrerului SS H. HIMMLER 
Comandamentului SS. Berlin, S.W. 11 
Prinz Albrechtstrasse 8 


Excelenţa voastră a aflat desigur că excelența sa domnul 
von Ribbentrop, ministrul de externe al Reichului, a fost de 
acord cu constituirea — după o pregătire corespunzătoare — a 
unui comandament al unităţilor de luptă naţionalisto-legionare. 
Părerea şi dorinţa mea sînt ca, pe lîngă acest organism al unei 
noi viitoare armate române, să se alcătuiască, din rîndul celor 
mai buni legionari, unităţi de Waffen-SS în care — de acest lucru 
sînt convins — ei să capete nu numai cea mai bună pregătire 
tehnico-militară, ci, în primul rînd, cea mai bună educaţie 
politică şi ideologică. 

[...1 Convins de acest adevăr, rog pe excelența voastră să 
binevoiască a prezenta Fuhrerului dorinţa mea pentru înfiinţarea 
unei unităţi de legionari în cadrul Waffen-SS. Cu acest prilej, 
permiteţi-mi, excelența voastră, să-mi exprim multumirea 
pentru ajutorul şi protecţia de care ne-am bucurat permanent 
din partea excelenţei voastre în cele mai grele împrejurări prin 
care a trebuit să trecem în aceşti patru ani. 

Rog pe excelența voastră să fie convinsă de faptul că eu 
însumi, ca şi toţi legionarii convinşi şi hotăriîţi, nu avem alt ţel în 
faţa ochilor decit acela de a lupta necontenit pe drumul onoarei, 
a sta ferm, fără şovăire, în credinţa în Adolf Hitler, Fuhrerul 
marelui Reich german. 


Salut pe excelența voastră cu salutul scump tuturor 
germanilor şi naţional-socialiştilor luptători din Europa. 
Heil Hitler! 
Horia Sima 
Comandant al Mişcării 
legionare, 


Extrase 


— În localitatea Neukarenburg a luat fiinţă, cu aprobarea lui 
Himmler, un centru de instruire a paraşutiştilor ce urmează să 
se constituie în echipe şi să fie lansați în ţară. Obiectivele 
acestor paraşutişti ar fi: spionajul, diversiunea, sabotajul, 
reactivarea organizatorică a Mişcării, în vederea atingerii unui 
singur ţel: preluarea puterii în stat. Codul operaţiunii: 
Falschirmspringer Aktion”. 

Cu cîtva timp în urmă au fost paraşutaţi în ţară legionarul C. 
Stoicănescu, în vederea pregătirii unei lovituri de stat conjugată 
cu o puternică ofensivă germană pe frontul româno-sovietic, şi 
Andreas Schmidt, pentru atragerea membrilor Organizaţiei 
etnicilor germani din România, al cărui preşedinte este. De 
asemenea, mai au misiunea de a organiza evadarea ofiţerilor 
germani căzuţi în prizonierat. 

— Rumänische Nationalarmee (SS): îşi va avea sediul la 
„Grand Hotel”... Un prim proiect al guvernului de aici are în 
vedere organizarea a două batalioane şi îşi propune recrutarea 
militarilor din rîndurile prizonierilor. 

— Au fost identificate trei lagăre de prizonieri români: La 
Kaiserstreinbruch,  Wuslran-Wutzet (Austria) şi  Verkeny 
(Ungaria). Prizonierii români sînt supuşi unui cumplit regim de 
inaniţie. La Kaiserstreinbruch mor zilnic de inaniţie 80-l00 
prizonieri. Un număr infim de mic răspunde apelurilor legionare 
de încorporare. Acţiunile de recrutare sînt conduse de O. Roşu, 
care îşi face apariţia în lagăre în uniforma SS... 

— M. Sturdza ministrul de externe al guvernului de aici, 
pregăteşte o călătorie diplomatică la Budapesta. Scop: a) 
Recunoaşterea reciprocă a celor două guverne; b) Preluarea 


15 Acţiunea Paraşutare. 


14 Armata Naţională Română. 


clădirii Legaţiei române de la Budapesta. 
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STENOGRAMA 
convorbirii dintre col.(r) MIRCEA VORNIC 
şi scriitorul CORNELIU CARA 


— Extrase — 


Cornelia Cara: Tovarăşe colonel Mircea Vornic, de ce 
Peneş şi „B-39” au apelat la stratagema numită „Lady 
Hamilton”? Nu reprezenta ea un act de neloialitate față de un 
serviciu aparținind unei ţări cu care ne aliasem după 23 August? 

Col.(r) Mircea Vornic: Tovarăşe Cara, iertaţi-mă, dar mă 
uimiți. Am citit cărțile dumneavoastră şi am fost convins că 
sînteti un autor cu o informaţie bogată, că istoria spionajului nu 
vă este străină în datele principale. Stratagema ca atare nu noi 
am inventat-o, la Viena, ci serviciile unor mari puteri, în care cel 
al britanicilor a excelat. Mai ales în timpul războiului, stratagema 
şi-a găsit o largă aplicație. În timpul războiului, un economist 
dintr-o țară capitalistă, mare admirator al statului socialist, a 
acceptat propunerea unui agent de a furniza informaţii în 
favoarea statului sovietic, dar la capătul războiului a aflat că, de 
fapt, colaborase cu Intelligence Service. Și invers, intelectuali 
proenglezi au acceptat să sprijine Intelligence Service-ul în lupta 
sa împotriva hitlerismului, dar, după 9 mai 1945, au aflat că 
ajutaseră serviciile sovietice. Abwehrul şi SD-ul Reichului 
foloseau şi ei pe scară largă stratagema... Unde se prindea, se 
prindea... În războiul din umbră, loialitatea este o noțiune foarte 
relativă. Să fie clar pentru toată lumea, domnule Cara, discuția 
noastră se limitează strict la anii războiului. De ce precizez acest 
lucru? 

Pentru că revoluţia de la 23 August 1944 a readus România 
în rindurile Naţiunilor Unite nu cu vorbe, ci cu fapte... Armata 
română a întors armele şi a luptat cot la cot cu armata sovietică, 
într-un efort suprem de a zdrobi Germania hitleristă. La 
Bucureşti, existau tot felul de comisii militare mixte... Nu mă 
îndoiesc că, în lumina necesităților de cooperare militară, multe 
din informațiile furnizate de Lady Hamilton erau aduse şi la 
cunoştinţa... englezilor.  Şi-apoi, stimate  tovarăşe Cara, 


dumneavoastră ați studiat dosarul lui Dorocaru? 

Cornelia Cara: În linii mari, da... 

Col.(r) Mircea Vornic: Atunci, vă aduceți aminte că în iulie 
1941, Curtea Martial a Comandamentului Militar al Capitalei a 
deschis un proces împotriva Mişcării legionare şi a 
conducătorilor ei. Printre acuzați şi condamnați la moarte, figura 
şi Dorocaru, dar a fost condamnat în contumacie. Vă închipuiţi 
că Dorocaru, în toamna lui '44, cînd în guvernul de la Bucureşti 
erau miniştri comunişti, ar fi acceptat o colaborare directă cu 
organismele de informaţii ale Marelui Stat Major, el, care în 
Zilele rebeliunii, fusese patronul fărădelegilor din Piaţa Victoriei, 
îndreptate împotriva ostaşilor români? O asemenea abordare ar 
fi fost sortită eşecului. Or, noi aveam nevoie de o sursă plantată 
la nivelul conducerii noului guvern-ftantomă al lui Horia Sima, 
stupid şi penibil prin istoricul său, dar nu şi neprimejdios. Cînd 
lui Dorocaru i s-a oferit „şansa“ de a colabora cu „Lonara”, el a 
întrevăzut citeva căi de a se salva..., de a scăpa de judecata 
istoriei. 

Corneliu Cara: şi a izbutit? 

Col.(r) Mircea Vornic: Cum spune o veche zicală: „Fiecare 
pasăre pre limba ei piere...” Dorocaru a fost cel care, din ordinul 
şefului său, a condus şi în Viena represiunile singeroase 
împotriva „mexicanilor” — opoziția lui Sima... Un asemenea 
„mexican” i-a venit de hac în luna aprilie 1945, în timpul 
debandadei create de încheierea iminentă a războiului. 

Corneliu Cara: S-au ridicat informațiile furnizate de 
Dorocaru la nivelul efortului şi riscului investit? 

Col.(r) Mircea Vornic: Noi, la Viena, asa cum ați aflat, am 
avut o sursă de primă linie — Prinţul — a cărei identitate, din 
păcate, Îmi este interzis s-o dezvălui. Dorocaru însă a fost 
umbra lui Sima; informațiile sale au avut o valoare imediată, dar 
şi una postbelică, după ce legionarii din străinătate au trecut de 
partea spionajului american. 

Corneliu Cara: Îmi puteţi indica informația cea mai 
valoroasă furnizată de Lady Hamilton? _ 

Col.(r) Mircea Vornic: Cum să nu... In megalomania sa de 
„conducător binecuvintat de Dumnezeu să întoarcă roata 
istoriei” Sima visa o replică la revoluția de la 23 August 1944. 
Nu, nu glumesc... A elaborat un plan utopic de acțiune, pe care 
nu s-a sfiit să-l facă public la 39 de ani de la terminarea 


războiului. Repet, nu glumesc! Planul elaborat de Sima a fost 
trimis Berlinului spre studiu. Hitler personal l-a avizat, răminind 
entuziasmat de ideile salvatoare ale lui Sima... Ei bine, Dorocaru 
ne-a procurat o copie după acest plan... Trimişii lui Hitler şi Sima 
în țară, Andreas Schmidt şi legionarul Constantin Stoicănescu — 
prin care trebuia să se înfăptuiască o parte a planului — au fost 
puşi sub urmărire pas cu pas. Tot datorită lui Dorocaru, a fost 
descoperit postul de emisie şi recepție din Timişoara şi pus să 
lucreze pentru interesele frontului antihitlerist. 

Lady Hamilton a fost o operațiune pe care Radu Doinaş — 
fie-i țărina uşoară! — a condus-o magistral. 

Corneliu Cara: De destinul lui Liebling ce ştiţi? A aflat 
vreodată că a furnizat informații Biroului 2 al armatei romane? 

Col.(r) Mircea Vornic: Liebling şi Dorocaru au fost pentru 
noi mană cerească... Liebling a părăsit Viena, fiind convins că Și- 
a făcut pînă la capăt datoria de ostaş al lui Hitler şi Himmler. S-a 
pierdut în viltoarea evenimentelor postbelice. N-ar fi insă exclus 
ca noul aparat al lui Gehlen să-l fi recuperat. Cunoştea limba 
română la perfectie. De asemenea cunoştea un mare număr de 
legionari. 

Corneliu Cara: Să revenim la Radu Doinaş... 

Col.(r) Mircea Vornic: Din momentul în care cele două 
surse au început să funcționeze pe măsura dorințelor noastre, 
Bucureştiul a transmis ordinul ca Doinaş să treacă din nou la 
„conservare”... în legătură cu apropiata Operaţiune „Soare”. 

Corneliu Cara: Cam în jurul cărei date ați primit acest 
ordin? 

Col.(r) Mircea Vornic: Pe la sfirşitul lui octombrie, iar de 
plecat de la Viena, în noua sa misiune, a plecat după ce trupele 
noastre şi cele sovietice au forțat Tisa şi s-au înscris pe direcția 
de ofensivă Budapesta, adică la începutul lui noiembrie. 

Corneliu Cara: Ce ştiţi dumneavoastră personal de 
misiune? 

Col.(r) Mircea Vornic: Eu i-am facilitat plecarea din 
Viena... A plecat tot în uniformă SS... Singurul element al 
operațiunii pe care-l ştiu e că în trenul de Budapesta urma să se 
întilnească cu un alt ofițer al nostru, bun cunoscător al limbii 
maghiare... 

Corneliu Cara: Deci nu ştiţi în ce condiții s-a produs 
deznodămintul său? 


Col.(r) Mircea Vornic: L-am aflat şi eu datorită 
investigațiilor dumneavoastră, sintetizate în cartea întîi „Soarele 
a murit în zori”. 

Corneliu Cara: Nici în legătură cu misiunea sa nu detineti 
elemente în plus? 

Col.(r) Mircea Vornic: Nu ştiu dacă ceea ce o să vă 
dezvălui are vreo însemnătate... Trebuia, printre altele, să 
încerce să intre în contact cu personalul Legaţției române în 
Ungaria, personal care, ca şi cel de la Consulatul român din 
Viena, a fost surprins acolo de evenimentele de la 23 August... 
Era o misiune legată nu numai de culegerea de informații, ci şi 
de salvarea şi păstrarea unei arhive... Mai mult nu ştiu şi nici n- 
am încercat să aflu. 

Corneliu Cara: O ultimă întrebare: credeți că Radu Doinaş, 
alias „B-39” a fost arestat de nemti în urma unei trădări sau că a 
fost dibuit de contraspionajul hitlerist? 

Col.(r) Mircea Vornic: La o asemenea întrebare nu se 
poate răspunde decit prin supoziții. Vedeti dumneavoastră, în 
noaptea Revelionului 1945, trupele române ale Corpului 7 
armată, impreună cu ostaşii sovietici, au început asaltul 
Budapestei. Aşa a început Anul Nou, anul care a adus Pacea... 
Au fost lupte de stradă neinchipuit de grele. La 14 ianuarie, 
ostaşii români au ajuns în centrul oraşului şi la malul Dunării. 
Insă în noaptea de 14 spre 15, Corpul 7 armată a primit ordinul 
de a se retrage din Budapesta. Dacă am fi rămas în continuare, 
organele noastre, cele ale Biroului 2, ar fi avut o posibilitate să 
inițieze încă de pe atunci acţiuni de căutare a lui Doinaş şi de 
stabilire a cauzelor care i-au fost fatale... Părerea mea, ca ofițer 
de informații care am „îincărunţțit” peste hotare, e că activitatea 
lui Doinaş a fost descoperită... Noi, ofițerii de informații, nu 
greşim decit o dată şi atunci greşeala ne este fatală. Atit cit l-am 
cunoscut pe Doinaş, pot să afirm că şi el era apt să greşească 
doar o singură dată. Presupun că a greşit, trăind intens bucuria 
apropierii frontului, a zilei Victoriei. Bucuria asta, profund 
umană, trebuie să-l fi făcut mai puțin prudent... Da, soldatul nu 
moare decit o dată. lar Doinaş a fost un adevărat ostaş al 
armatei române. 

Corneliu Cara: Vă mulțumesc! 


— SFÎRŞIT — 


Bucureşti — Sinaia — Bucureşti 
1981—1983 


EDITURA MILITARĂ 


Interesul șefului S.S.l.-ului pentru 
destinul misiunii lui Robert lamandi, 
aflat totuşi în fază incipientă, era în- 
dreptățit. Spionul de la Lisabona ii 
aparținea, se implicase şi el în această 
incă obscură acțiune propusă de cei 
de la Angerburg. De altfel, fără apor- 
tul său, operaţiunea ar fi fost imposibil 
de conceput şi executat. 

„In fond, se întrebă Medoiu măsu- 
rind acum încăperea în lung şi-n lat, 
ce-ar fi de luminat în povestea asta.?" 

Iși scoase tabacherea cu mișcări în- 
cete şi se puse iar pe tumat, fiind con- 
vins că fără ajutorul tutunului ar fi fost 
ca un om mort. Țigara îi descătușa, ca 
prin minune, baierele gindirii. 

„Răpirea lui Doinaş ! Ai prevăzut-o § 

doar”, începu el să reanalizeze situația. 


